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Las Mujercitas

Por ejemplo, mi chica mayor, de cinco anos, se entretuvo toda la tarde de
ayer en remover los cajones del fondo, martirizando a un sapo. Si, sefiora,
mi mujer dice igualmente que ése es un juego, y a ella también le parece
mentira lo que digo. Esta convencida de que yo calumnio a mis hijos, y de
gue pocas veces se habra visto un hombre mas injusto que yo. Recuerde,
sin embargo, la minima parte de sus cosas. Hasta podria hacerse en
cuentitos. Vea, por ejemplo:

El nene recibe un paquete, y toda la gracia del regalo esta en la sonrisita y
la mirada que aquél deja caer sobre su hermano. jPero qué sonrisa! Sobre
todo, si la criatura desprovista expresa en gimoteos su desamparo. Por mi
parte, no he visto en hombre alguno una expresion de mas vil goce
torturante que la de esa monadas de tres anos.

Sigue el mismo caso. El nene se canso del juguete; evidentemente no le
interesa mas. Pero la gracia esta aqui en alejarse a la distraida del chiche,
para detenerse a diez pasos y recuperar la feroz sonrisilla ante el otro
pequefio, que creyendo llegado el momento de disfrutar de su parte de
goce en esta vida, se encamina con paso inseguro al juguete abandonado.
Nuestro héroe salta entonces hasta el chiche y pone sus manos encima.

?iNo, es mio! ?grita triunfal.
En estos dos lances, sobre todo, es preciso ver a las mujercitas.

Otro ejemplo. El nene esta en cama, indispuesto, y su hermanita,
recorriendo gozosa la pieza de un lado al otro, no se cansa de repetir:

?El nene no se va a levantar, ¢,no, mama?

Presenta otro aspecto. Esta vez es la nena quien recibe en su sombrerito
un mofio nuevo. Para que el mofio ese sea un adorno de real mérito, es
indispensable que el nene continte con su moiio viejo:



?El nene no tiene, ¢,verdad, mama?

Podria ser esto inacabable. Pero de esas personitas no he querido sino
recordar el profundo egoismo, de una profundidad tan clara, ingenua vy
espantosa, como no se la volvera a hallar jamas en la edad viril. Estoy a mi
vez convencido de que los chicos, desprovistos de sus bucles, su gracia y
encantos de pequefios monos hermosos y entretenidos, no valen
absolutamente nada, y que, por contra, el hombre de moral mas
desgraciada conserva un exceso de bondad y altruismo comparado con
esas bestezuelas divertidas que encarnan a un grado exasperado de
egoismo brutal, sin compasion de ninguna especie, inherente a su
condicién de cachorros que defienden una vida todavia vacilante, y que
son, como todo éstos, el canto de sus madres. jPero, indudablemente!
iLos quiero mucho! Solamente que yo, en mis hijos, quiero al futuro
hombre, y ustedes, las madres, al monito entretenido del momento. Si,
éste es el fuerte de las madres. Esta admitido y probado que las criaturas
tienen un famoso olfato psicolégico y que confiandose a éste, de voz ruda
y ademanes bruscos, retiran los brazos de la dama almibarada que se
derrite en zalamerias. Es su defensa de cachorros aun prehistoricos, tan
vital como sus desesperante cautela para probar un plato nuevo. Sin esto,
pocos llegarian al afio. Pero se equivocan... Si, casi nunca, lo sé también.
Mas cuando lo hacen, pueden echar abajo todo un edificio de vanidad
levantado por los padres. Oiga esto, de lo cual he sido forzoso
protagonista.

Como mis ocupaciones me tienen todo el dia fuera de casa, es claro y
natural que mi mujer esté enterada al dedillo de las virtudes de su servicio.
Tenemos a veces sirvientas que duran afos, y otras que se van a la
semana. Ella es, pues, quien ensefia, reprende, transige, y echa al final,
sin que yo tenga otra intervencion que la de soportar filos6ficamente las
consecuencias. Mi mujer cuenta a veces que en los casos serios tomo
parte yo, con una barrida general. Puede ser; pero entre tanto mi mujer
reta y disculpa a toda cocinera. Como mi misma mujer se levanta tarde
?por lo general a las diez? pasan de mafnana muchas cosas que ella no
ve; Yy por poco que su vigilancia se debilite una sola semana, se halla en la
despensa, en la cocina, detalles fabulosos, a los que pone coto con una
brusca inspeccion.

El deseo de estas inspecciones suele serle deparado después de
mediodia, y si la aventura se desarrolla en el verano, después de la siesta.



Hay dias malos, influencia del viento norte y jaguecas larvadas, que
pueblan el suefio de mal humor, disgustos de si mismo y de todas las
cosas. La persona asi martirizada se levanta despeinada, el rostro y los
0jos un poco congestionados, y por lo general con las sienes marcadas
por algun pliegue del almohadén. Nuestros chicos conocen ya la tormenta
casera que indican esas rayas en las sienes y aprestandose ellos mismos,
con su subito juicio, a no servir de pararrayo, se disponen a no perder
incidente de la fiesta que prevén.

Precisamente, el dia al que me refiero, mi mujer se habia levantado de la
siesta; yo habia quedado en casa, realmente enervado por el viento norte.
Apenas los chicos vieron el batdén blanco, las mechas sueltas y las sienes
marcadas de su madre, enmudecieron. Mu mujer cambié unas bruscas
palabras con la sirvienta, mir6 una copa al trasluz, y la tormenta estuvo
encima. Del comedor pasé al dormitorio de los chicos; de alli al nuestro;
del nuestro, a la despensa. Excuso decirles que por cada palabra gruiona
de la sirvienta, mi mujer le dirigia veinticuatro. Los chicos, entre tanto, sin
despegarse dos pasos de su madre, se divertian locamente con la lluvia
gque caia sobre la sirvienta. Seguianla a todas partes sin perder un solo
detalle, contentisimos.

Agotada la sirvienta, tocole el turno a la cocinera; la fiesta proseguia
maravillosa para los chicos. Pero para mal de sus pecados, la cocina se
agoté muy pronto, y su madre los vio detras de ella.

?¢Y ustedes? ?gritd mi mujer?. ¢ Qué hacen aqui que no se van a bafiar?

Pero nuestra chica mayor, previendo que hasta después de una hora de
desahogo materno el bafio no podia iniciarse sino de un modo sobrado
brusco, retrocedié gimoteando:

?iMama..., reta primero a la muchacha!

Mi mujer me alcanzé a ver de lejos, y se ech6 a reir conmigo. Pero el
olfato de la pequefia no la habia engafado, porque durante diez minutos la
inspeccion se prolongd todavia, alcanzando holgadamente a la nifiera.

El cielo se serend por fin, y los chicos estimaron que podian ya confiarse
pacificamente al bafio. Pero antes de reunirse con su madre vinieron a mi,
cansados y gozosos aun de la anterior fiesta, me miraron considerando
con filial ternura mi falta de caracter y me dijeron compadecidos:



?iPobre papa!... iVos no retas a nadie!



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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