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Las Mujercitas
Por ejemplo, mi chica mayor, de cinco años, se entretuvo toda la tarde de 
ayer en remover los cajones del fondo, martirizando a un sapo. Sí, señora, 
mi mujer dice igualmente que ése es un juego, y a ella también le parece 
mentira lo que digo. Está convencida de que yo calumnio a mis hijos, y de 
que pocas veces se habrá visto un hombre más injusto que yo. Recuerde, 
sin embargo, la mínima parte de sus cosas. Hasta podría hacerse en 
cuentitos. Vea, por ejemplo:

El nene recibe un paquete, y toda la gracia del regalo está en la sonrisita y 
la mirada que aquél deja caer sobre su hermano. ¡Pero qué sonrisa! Sobre 
todo, si la criatura desprovista expresa en gimoteos su desamparo. Por mi 
parte, no he visto en hombre alguno una expresión de más vil goce 
torturante que la de esa monadas de tres años.

Sigue el mismo caso. El nene se cansó del juguete; evidentemente no le 
interesa más. Pero la gracia está aquí en alejarse a la distraída del chiche, 
para detenerse a diez pasos y recuperar la feroz sonrisilla ante el otro 
pequeño, que creyendo llegado el momento de disfrutar de su parte de 
goce en esta vida, se encamina con paso inseguro al juguete abandonado. 
Nuestro héroe salta entonces hasta el chiche y pone sus manos encima.

?¡No, es mío! ?grita triunfal.

En estos dos lances, sobre todo, es preciso ver a las mujercitas.

Otro ejemplo. El nene está en cama, indispuesto, y su hermanita, 
recorriendo gozosa la pieza de un lado al otro, no se cansa de repetir:

?El nene no se va a levantar, ¿no, mamá?

Presenta otro aspecto. Esta vez es la nena quien recibe en su sombrerito 
un moño nuevo. Para que el moño ese sea un adorno de real mérito, es 
indispensable que el nene continúe con su moño viejo:
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?El nene no tiene, ¿verdad, mamá?

Podría ser esto inacabable. Pero de esas personitas no he querido sino 
recordar el profundo egoísmo, de una profundidad tan clara, ingenua y 
espantosa, como no se la volverá a hallar jamás en la edad viril. Estoy a mi 
vez convencido de que los chicos, desprovistos de sus bucles, su gracia y 
encantos de pequeños monos hermosos y entretenidos, no valen 
absolutamente nada, y que, por contra, el hombre de moral más 
desgraciada conserva un exceso de bondad y altruismo comparado con 
esas bestezuelas divertidas que encarnan a un grado exasperado de 
egoísmo brutal, sin compasión de ninguna especie, inherente a su 
condición de cachorros que defienden una vida todavía vacilante, y que 
son, como todo éstos, el canto de sus madres. ¡Pero, indudablemente! 
¡Los quiero mucho! Solamente que yo, en mis hijos, quiero al futuro 
hombre, y ustedes, las madres, al monito entretenido del momento. Sí, 
éste es el fuerte de las madres. Está admitido y probado que las criaturas 
tienen un famoso olfato psicológico y que confiándose a éste, de voz ruda 
y ademanes bruscos, retiran los brazos de la dama almibarada que se 
derrite en zalamerías. Es su defensa de cachorros aún prehistóricos, tan 
vital como sus desesperante cautela para probar un plato nuevo. Sin esto, 
pocos llegarían al año. Pero se equivocan... Sí, casi nunca, lo sé también. 
Mas cuando lo hacen, pueden echar abajo todo un edificio de vanidad 
levantado por los padres. Oiga esto, de lo cual he sido forzoso 
protagonista.

Como mis ocupaciones me tienen todo el día fuera de casa, es claro y 
natural que mi mujer esté enterada al dedillo de las virtudes de su servicio. 
Tenemos a veces sirvientas que duran años, y otras que se van a la 
semana. Ella es, pues, quien enseña, reprende, transige, y echa al final, 
sin que yo tenga otra intervención que la de soportar filosóficamente las 
consecuencias. Mi mujer cuenta a veces que en los casos serios tomo 
parte yo, con una barrida general. Puede ser; pero entre tanto mi mujer 
reta y disculpa a toda cocinera. Como mi misma mujer se levanta tarde 
?por lo general a las diez? pasan de mañana muchas cosas que ella no 
ve; y por poco que su vigilancia se debilite una sola semana, se halla en la 
despensa, en la cocina, detalles fabulosos, a los que pone coto con una 
brusca inspección.

El deseo de estas inspecciones suele serle deparado después de 
mediodía, y si la aventura se desarrolla en el verano, después de la siesta. 
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Hay días malos, influencia del viento norte y jaquecas larvadas, que 
pueblan el sueño de mal humor, disgustos de sí mismo y de todas las 
cosas. La persona así martirizada se levanta despeinada, el rostro y los 
ojos un poco congestionados, y por lo general con las sienes marcadas 
por algún pliegue del almohadón. Nuestros chicos conocen ya la tormenta 
casera que indican esas rayas en las sienes y aprestándose ellos mismos, 
con su súbito juicio, a no servir de pararrayo, se disponen a no perder 
incidente de la fiesta que prevén.

Precisamente, el día al que me refiero, mi mujer se había levantado de la 
siesta; yo había quedado en casa, realmente enervado por el viento norte. 
Apenas los chicos vieron el batón blanco, las mechas sueltas y las sienes 
marcadas de su madre, enmudecieron. Mu mujer cambió unas bruscas 
palabras con la sirvienta, miró una copa al trasluz, y la tormenta estuvo 
encima. Del comedor pasó al dormitorio de los chicos; de allí al nuestro; 
del nuestro, a la despensa. Excuso decirles que por cada palabra gruñona 
de la sirvienta, mi mujer le dirigía veinticuatro. Los chicos, entre tanto, sin 
despegarse dos pasos de su madre, se divertían locamente con la lluvia 
que caía sobre la sirvienta. Seguíanla a todas partes sin perder un solo 
detalle, contentísimos.

Agotada la sirvienta, tocole el turno a la cocinera; la fiesta proseguía 
maravillosa para los chicos. Pero para mal de sus pecados, la cocina se 
agotó muy pronto, y su madre los vio detrás de ella.

?¿Y ustedes? ?gritó mi mujer?. ¿Qué hacen aquí que no se van a bañar?

Pero nuestra chica mayor, previendo que hasta después de una hora de 
desahogo materno el baño no podía iniciarse sino de un modo sobrado 
brusco, retrocedió gimoteando:

?¡Mamá..., retá primero a la muchacha!

Mi mujer me alcanzó a ver de lejos, y se echó a reír conmigo. Pero el 
olfato de la pequeña no la había engañado, porque durante diez minutos la 
inspección se prolongó todavía, alcanzando holgadamente a la niñera.

El cielo se serenó por fin, y los chicos estimaron que podían ya confiarse 
pacíficamente al baño. Pero antes de reunirse con su madre vinieron a mí, 
cansados y gozosos aún de la anterior fiesta, me miraron considerando 
con filial ternura mi falta de carácter y me dijeron compadecidos:
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?¡Pobre papá!... ¡Vos no retás a nadie!
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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