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Las Mujercitas
Por ejemplo, mi chica mayor, de cinco años, se entretuvo 
toda la tarde de ayer en remover los cajones del fondo, 
martirizando a un sapo. Sí, señora, mi mujer dice igualmente 
que ése es un juego, y a ella también le parece mentira lo 
que digo. Está convencida de que yo calumnio a mis hijos, y 
de que pocas veces se habrá visto un hombre más injusto 
que yo. Recuerde, sin embargo, la mínima parte de sus cosas. 
Hasta podría hacerse en cuentitos. Vea, por ejemplo:

El nene recibe un paquete, y toda la gracia del regalo está en 
la sonrisita y la mirada que aquél deja caer sobre su 
hermano. ¡Pero qué sonrisa! Sobre todo, si la criatura 
desprovista expresa en gimoteos su desamparo. Por mi 
parte, no he visto en hombre alguno una expresión de más 
vil goce torturante que la de esa monadas de tres años.

Sigue el mismo caso. El nene se cansó del juguete; 
evidentemente no le interesa más. Pero la gracia está aquí 
en alejarse a la distraída del chiche, para detenerse a diez 
pasos y recuperar la feroz sonrisilla ante el otro pequeño, 
que creyendo llegado el momento de disfrutar de su parte 
de goce en esta vida, se encamina con paso inseguro al 
juguete abandonado. Nuestro héroe salta entonces hasta el 
chiche y pone sus manos encima.

─¡No, es mío! ─grita triunfal.

En estos dos lances, sobre todo, es preciso ver a las 
mujercitas.

Otro ejemplo. El nene está en cama, indispuesto, y su 
hermanita, recorriendo gozosa la pieza de un lado al otro, no 
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se cansa de repetir:

─El nene no se va a levantar, ¿no, mamá?

Presenta otro aspecto. Esta vez es la nena quien recibe en su 
sombrerito un moño nuevo. Para que el moño ese sea un 
adorno de real mérito, es indispensable que el nene continúe 
con su moño viejo:

─El nene no tiene, ¿verdad, mamá?

Podría ser esto inacabable. Pero de esas personitas no he 
querido sino recordar el profundo egoísmo, de una 
profundidad tan clara, ingenua y espantosa, como no se la 
volverá a hallar jamás en la edad viril. Estoy a mi vez 
convencido de que los chicos, desprovistos de sus bucles, su 
gracia y encantos de pequeños monos hermosos y 
entretenidos, no valen absolutamente nada, y que, por 
contra, el hombre de moral más desgraciada conserva un 
exceso de bondad y altruismo comparado con esas 
bestezuelas divertidas que encarnan a un grado exasperado 
de egoísmo brutal, sin compasión de ninguna especie, 
inherente a su condición de cachorros que defienden una vida 
todavía vacilante, y que son, como todo éstos, el canto de 
sus madres. ¡Pero, indudablemente! ¡Los quiero mucho! 
Solamente que yo, en mis hijos, quiero al futuro hombre, y 
ustedes, las madres, al monito entretenido del momento. Sí, 
éste es el fuerte de las madres. Está admitido y probado que 
las criaturas tienen un famoso olfato psicológico y que 
confiándose a éste, de voz ruda y ademanes bruscos, retiran 
los brazos de la dama almibarada que se derrite en 
zalamerías. Es su defensa de cachorros aún prehistóricos, tan 
vital como sus desesperante cautela para probar un plato 
nuevo. Sin esto, pocos llegarían al año. Pero se equivocan... 
Sí, casi nunca, lo sé también. Mas cuando lo hacen, pueden 
echar abajo todo un edificio de vanidad levantado por los 
padres. Oiga esto, de lo cual he sido forzoso protagonista.

Como mis ocupaciones me tienen todo el día fuera de casa, 
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es claro y natural que mi mujer esté enterada al dedillo de 
las virtudes de su servicio. Tenemos a veces sirvientas que 
duran años, y otras que se van a la semana. Ella es, pues, 
quien enseña, reprende, transige, y echa al final, sin que yo 
tenga otra intervención que la de soportar filosóficamente 
las consecuencias. Mi mujer cuenta a veces que en los casos 
serios tomo parte yo, con una barrida general. Puede ser; 
pero entre tanto mi mujer reta y disculpa a toda cocinera. 
Como mi misma mujer se levanta tarde ─por lo general a las 
diez─ pasan de mañana muchas cosas que ella no ve; y por 
poco que su vigilancia se debilite una sola semana, se halla 
en la despensa, en la cocina, detalles fabulosos, a los que 
pone coto con una brusca inspección.

El deseo de estas inspecciones suele serle deparado después 
de mediodía, y si la aventura se desarrolla en el verano, 
después de la siesta. Hay días malos, influencia del viento 
norte y jaquecas larvadas, que pueblan el sueño de mal 
humor, disgustos de sí mismo y de todas las cosas. La 
persona así martirizada se levanta despeinada, el rostro y 
los ojos un poco congestionados, y por lo general con las 
sienes marcadas por algún pliegue del almohadón. Nuestros 
chicos conocen ya la tormenta casera que indican esas rayas 
en las sienes y aprestándose ellos mismos, con su súbito 
juicio, a no servir de pararrayo, se disponen a no perder 
incidente de la fiesta que prevén.

Precisamente, el día al que me refiero, mi mujer se había 
levantado de la siesta; yo había quedado en casa, realmente 
enervado por el viento norte. Apenas los chicos vieron el 
batón blanco, las mechas sueltas y las sienes marcadas de su 
madre, enmudecieron. Mu mujer cambió unas bruscas 
palabras con la sirvienta, miró una copa al trasluz, y la 
tormenta estuvo encima. Del comedor pasó al dormitorio de 
los chicos; de allí al nuestro; del nuestro, a la despensa. 
Excuso decirles que por cada palabra gruñona de la sirvienta, 
mi mujer le dirigía veinticuatro. Los chicos, entre tanto, sin 
despegarse dos pasos de su madre, se divertían locamente 
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con la lluvia que caía sobre la sirvienta. Seguíanla a todas 
partes sin perder un solo detalle, contentísimos.

Agotada la sirvienta, tocole el turno a la cocinera; la fiesta 
proseguía maravillosa para los chicos. Pero para mal de sus 
pecados, la cocina se agotó muy pronto, y su madre los vio 
detrás de ella.

─¿Y ustedes? ─gritó mi mujer─. ¿Qué hacen aquí que no se van a 
bañar?

Pero nuestra chica mayor, previendo que hasta después de 
una hora de desahogo materno el baño no podía iniciarse sino 
de un modo sobrado brusco, retrocedió gimoteando:

─¡Mamá..., retá primero a la muchacha!

Mi mujer me alcanzó a ver de lejos, y se echó a reír conmigo. 
Pero el olfato de la pequeña no la había engañado, porque 
durante diez minutos la inspección se prolongó todavía, 
alcanzando holgadamente a la niñera.

El cielo se serenó por fin, y los chicos estimaron que podían 
ya confiarse pacíficamente al baño. Pero antes de reunirse 
con su madre vinieron a mí, cansados y gozosos aún de la 
anterior fiesta, me miraron considerando con filial ternura mi 
falta de carácter y me dijeron compadecidos:

─¡Pobre papá!... ¡Vos no retás a nadie!
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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