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Las Pequeñas Molestias Del 
Monte
Las travesías del monte tropical ofrecen al paso una serie de 
pequeños contratiempos, el menor de los cuales es la fatiga, 
y el más agudo el campanilleo inmediato de una serpiente de 
cascabel a la que no se ve. Entre estos dos límites, la 
marcha del viajero se encuentra violentada, hostigada, 
dolorida por los elementos naturales y tranquilos del 
ambiente en que se halla.

De ellos rara vez se habla; en los relatos nunca se los 
menciona, por insignificantes. De esta insignificancia fue la 
molestia que sufrí durante veinte días consecutivos en un 
renuevo de monte inmediato a casa, y que yo todas las 
mañanas atravesaba. No había podido cruzarlo una sóla vez 
sin salir de él con grandes ronchas en los brazos, que me 
escocían vivamente. Dicho renuevo —o capuera— había 
surgido de un verdadero páramo de cenizas, en el que 
predominaban gruesisimas guías de enredaderas, que se 
alzaban tendiéndose a todos lados, buscando 
desesperadamente de qué asirse. 

Dejé de cruzar por allí, sin embargo, aunque mi itinerario 
sufría con ello, a causa de las ronchas cuyo origen no me 
podía explicar, Sólo al verano siguiente descubrimos su 
procedencia: provenían de una enredadera cuyas hojas muy 
lanceoladas estaban cubiertas de pelos que mirados desde 
cierto ángulo, brillaban al sol, No recuerdo con precisión los 
efectos de la pica-pica infantil, que comprábamos en cajitas; 
pero de aquella pica-pica viviente, que rozaba suavemente el 
brazo desnudo hasta el codo, no nos hemos olvidado ni yo ni 
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mis chicos.

Era una insignificancia, claro está; y que sin embargo desvía 
de su camino a un hombre que va a su trabajo.

De las mil y una avispas que bordonean en el monte al 
primer definitivo anuncio de primavera, unas gustan de 
suspender sus nidos a la altura de los ojos del transeúnte, 
allí donde la inextricable maleza no permite ver más allá de 
un metro, El choque por sorpresa con uno de estos avisperos 
en la cara o la punta del machete, no tiene nada de seductor, 
puede creerse, salvo para quien ya ha aspirado 
suficientemente y por varios años, la poesía del bosque 
tropical. En este caso, y conjuntamente con la impresión del 
blando choque en la frente, el hombre está ya tendido en 
tierra, sirviendo de sol a una órbita de avispas enfurecidas, 
que no descienden sin embargo a picarlo.

Otras, en cambio, construyen sus nidos a flor de tierra, en 
los troncos podridos, y estas avispas, muy grandes, muy 
negras y muy rápidas, ponen un nudo en la garganta de quien 
hunde el pie en uno de esos troncos zumbantes.

Yo di un día un golpe en falso con el machete, el cual, 
desprendiéndose de mi mano, fue a clavarse en uno de 
aquéllos, con el huracán subsiguiente. Poco a poco la gente 
del avispero se aquietó; pero mi machete estaba clavado en 
él, y yo debía sacarlo, so pena de quedar deshonrado ante 
los árboles. Diez veces tomé coraje, y diez veces quedé 
detenido a un metro, mirando a las avispas de guardia. Al fin, 
con la caída del crepúsculo, pude recobrar mi machete.

Tampoco tiene esto visos de tragedia; pero el tiempo perdido 
y la humillación, la valen casi.

Se encuentra con alguna abundancia en el monte una especie 
de orquídea, de cuya raíz suave y traslúcida puede extraerse 
una fécula tan fina como el arrow-root, y que las perdices de 
monte comen con gran placer. Un amigo mío, que vio esto, 
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probó a su vez del manjar, y cuando tres. horas después lo 
hallé sentado en una raigón, todavía no podía escupir, y 
apenas hablar, por obra y gracia de la orquídea. Yo quise a 
mi vez comprobar sus sensaciones, y confié las mías a otro 
hombre, el cual probó a su vez del manjar, sin comunicarnos 
por un largo minuto su impresión; pero durante ese tiempo 
perdió sin querer cuatro o cinco lágrimas.

Las hormigas, por sí solas, pueden colmar los huecos entre 
una y otra de estas pequeñas molestias. Algunas buscan por 
todo el país dónde anidar; y al fin concluyen haciéndolo 
dentro de la máquina fotográfica, Hemos visto a un trepador 
insigne alcanzar casi la cornisa de un cantil a pique, de cien 
metros de altura, y desistir, porque la otra cornisa inferior, 
en que debía asentar la mano para izarse, estaba ocupada 
por un nido de hormigas.

Hay hormigas y hormigas. Las del cantil no bramaban ni 
soplaban como los tigres o los boas, pero bastaban para 
malograr una espléndida ascensión.

El encuentro inesperado con una víbora —las víboras se 
encuentran infaliblemente donde no se las espera hallar,— 
pertenece a las clásicas y grandes vicisitudes del bosque. No 
cabe, pues, en esta reseña de las pequeñas molestias diarias.

Mas si estas molestias enunciadas — y las calladas,— fueran 
en realidad diarias, no se podría vivir fuera del lecho. Entre 
una y otra pasan semanas; pueden sucederse meses sin que 
una avispa, una hormiga, una orquídea, surjan como el 
destino a malograr un día de nuestro trabajo. Tal vez sean 
ellas factores ineludibles de la ley de compensación a que 
está sujeta la existencia, y obren como estimulantes en la 
vida demasiado fácil y depresora de ciertos paisajes de 
ensueño.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 

7



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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