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Las Rayas

...— En resumen, yo creo que las palabras valen tanto, materialmente,
como la propia cosa significada, y son capaces de crearla por simple razén
de eufonia. Se precisara un estado especial; es posible. Pero algo que yo
he visto me ha hecho pensar en el peligro de que dos cosas distintas
tengan el mismo nombre."

Como se ve, pocas veces es dado oir teorias tan maravillosas como la
anterior. Lo curioso es que quien la exponia no era un viejo y sutil filosofo
versado en la escolastica, sino un hombre espinado desde muchacho en
los negocios, que trabajaba en Laboulaye acopiando granos. Con su
promesa de contarnos la cosa, sorbimos rapidamente el café, nos
sentamos de costado en la silla para oir largo rato, y fijamos los ojos en el
de Cérdoba.

—Les contaré la historia—comenzé el hombre—porque es el mejor modo
de darse cuenta. Como ustedes saben, hace mucho que estoy en
Laboulaye. Mi socio corretea todo el afno por las colonias y yo, bastante
inutil para eso, atiendo mas bien la barraca. Supondran que durante ocho
meses, por lo menos, mi quehacer no es mayor en el escritorio, y dos
empleados —uno conmigo en los libros y otro en la venta— nos bastan y
sobran. Dado nuestro radio de accioén, ni el Mayor ni el Diario son
engorrosos. Nos ha quedado, sin embargo, una vigilancia enfermiza de los
libros como si aquella cosa lugubre pudiera repetirse. jLos libros!... En fin,
hace cuatro afos de la aventura y nuestros dos empleados fueron los
protagonistas.

El vendedor era un muchacho correntino, bajo y de pelo cortado al rape,
gue usaba siempre botines amarillos. El otro, encargado de los libros, era
un hombre hecho ya, muy flaco y de cara color paja. Creo que nunca lo vi
reirse, mudo y contraido en su Mayor con estricta prolijidad de rayas y tinta
colorada. Se llamaba Figueroa; era de Catamarca.

Ambos, comenzando por salir juntos, trabaron estrecha amistad, y como



ninguno tenia familia en Laboulaye, habian alquilado un caserén con
sombrios corredores de béveda, obra de un escribano que murio loco alla.

Los dos primeros afios no tuvimos la menor queja de nuestros hombres.
Poco después comenzaron, cada uno a su modo, a cambiar de modo de
ser.

El vendedor—se llamaba Tomas Aquino—lleg6 cierta mafiana a la barraca
con una verbosidad exuberante. Hablaba y reia sin cesar, buscando
constantemente no sé qué en los bolsillos. Asi estuvo dos dias. Al tercero
cay0 con un fuerte ataque de gripe; pero volvio después de almorzar,
inesperadamente curado. Esa misma tarde, Figueroa tuvo que retirarse
con desesperantes estornudos preliminares que lo habian invadido de
golpe. Pero todo paso en horas, a pesar de los sintomas draméaticos. Poco
después se repitid lo mismo, y asi, por un mes: la charla delirante de
Aquino, los estornudos de Figueroa, y cada dos dias un fulminante y
frustrado ataque de gripe.

Esto era lo curioso. Les aconsejé que se hicieran examinar atentamente,
pues no se podia sequir asi. Por suerte todo paso, regresando ambos a la
antigua y tranquila normalidad, el vendedor entre las tablas, y Figueroa
con su pluma gotica.

Esto era en diciembre. El 14 de enero, al hojear de noche los libros, y con
toda la sorpresa que imaginaran, vi que la ultima pagina del Mayor estaba
cruzada en todos sentidos de rayas. Apenas llegd Figueroa a la mafana
siguiente, le pregunté qué demonio eran esas rayas. Me miré sorprendido,
mir0 su obra, y se disculpdé murmurando.

No fue soélo esto. Al otro dia Aquino entregd el Diario, y en vez de las
anotaciones de orden no habia mas que rayas: toda la pagina llena de
rayas en todas direcciones. La cosa ya era fuerte; les hablé malhumorado,
rogandoles muy seriamente que no se repitieran esas gracias. Me miraron
atentos pestafieando rapidamente, pero se retiraron sin decir una palabra.

Desde entonces comenzaron a enflaquecer visiblemente. Cambiaron el
modo de peinarse, echandose el pelo atrds. Su amistad habia recrudecido;
trataban de estar todo el dia juntos, pero no hablaban nunca entre ellos.

Asi varios dias, hasta que una tarde hallé a Figueroa doblado sobre la
mesa, rayando el libro de Caja. Ya habia rayado todo el Mayor, hoja por



hoja; todas las paginas llenas de rayas, rayas en el carton, en el cuero, en
el metal, todo con rayas.

Lo despedimos en seguida; que continuara sus estupideces en otra parte.
Llamé a Aquino y también lo despedi. Al recorrer la barraca no vi mas que
rayas en todas partes: tablas rayadas, planchuelas rayadas, barricas
rayadas. Hasta una mancha de alquitran en el suelo, rayada...

No habia duda; estaban completamente locos, una terrible obsesion de
rayas que con esa precipitacion productiva quién sabe a donde los iba a
llevar.

Efectivamente, dos dias después vino a verme el duefio de la Fonda
Italiana donde aquellos comian. Muy preocupado, me pregunté si no sabia
gué se habian hecho Figueroa y Aquino; ya no iban a su casa.

—Estaran en casa de ellos—Ile dije.
—La puerta esta cerrada y no responden—me contesté mirandome.
—iSe habran ido!—argui sin embargo.

—No—replicé en voz baja—. Anoche, durante la tormenta, se han oido
gritos que salian de adentro.

Esta vez me cosquilled la espalda y nos miramos un momento.

Salimos apresuradamente y llevamos la denuncia. En el trayecto al
caseron la fila se engroso, y al llegar a aquél, chapaleando en el agua,
éramos mas de quince. Ya empezaba a oscurecer. Como nadie respondia,
echamos la puerta abajo y entramos. Recorrimos la casa en vano; no
habia nadie. Pero el piso, las puertas, las paredes, los muebles, el techo
mismo, todo estaba rayado: una irradiacion delirante de rayas en todo
sentido.

Ya no era posible mas; habian llegado a un terrible frenesi de rayar, rayar
a toda costa, como si las mas intimas células de sus vidas estuvieran
sacudidas por esa obsesion de rayar. Aun en el patio mojado las rayas se
cruzaban vertiginosamente, apretandose de tal modo al fin, que parecia ya
haber hecho explosion la locura.

Terminaban en el albafial. Y doblandonos, vimos en el agua fangosa dos
rayas negras que se revolvian pesadamente.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



