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Las Rayas
...—"En resumen, yo creo que las palabras valen tanto, materialmente, 
como la propia cosa significada, y son capaces de crearla por simple razón 
de eufonía. Se precisará un estado especial; es posible. Pero algo que yo 
he visto me ha hecho pensar en el peligro de que dos cosas distintas 
tengan el mismo nombre."

Como se ve, pocas veces es dado oír teorías tan maravillosas como la 
anterior. Lo curioso es que quien la exponía no era un viejo y sutil filósofo 
versado en la escolástica, sino un hombre espinado desde muchacho en 
los negocios, que trabajaba en Laboulaye acopiando granos. Con su 
promesa de contarnos la cosa, sorbimos rápidamente el café, nos 
sentamos de costado en la silla para oír largo rato, y fijamos los ojos en el 
de Córdoba.

—Les contaré la historia—comenzó el hombre—porque es el mejor modo 
de darse cuenta. Como ustedes saben, hace mucho que estoy en 
Laboulaye. Mi socio corretea todo el año por las colonias y yo, bastante 
inútil para eso, atiendo más bien la barraca. Supondrán que durante ocho 
meses, por lo menos, mi quehacer no es mayor en el escritorio, y dos 
empleados —uno conmigo en los libros y otro en la venta— nos bastan y 
sobran. Dado nuestro radio de acción, ni el Mayor ni el Diario son 
engorrosos. Nos ha quedado, sin embargo, una vigilancia enfermiza de los 
libros como si aquella cosa lúgubre pudiera repetirse. ¡Los libros!... En fin, 
hace cuatro años de la aventura y nuestros dos empleados fueron los 
protagonistas.

El vendedor era un muchacho correntino, bajo y de pelo cortado al rape, 
que usaba siempre botines amarillos. El otro, encargado de los libros, era 
un hombre hecho ya, muy flaco y de cara color paja. Creo que nunca lo vi 
reírse, mudo y contraído en su Mayor con estricta prolijidad de rayas y tinta 
colorada. Se llamaba Figueroa; era de Catamarca.

Ambos, comenzando por salir juntos, trabaron estrecha amistad, y como 
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ninguno tenía familia en Laboulaye, habían alquilado un caserón con 
sombríos corredores de bóveda, obra de un escribano que murió loco allá.

Los dos primeros años no tuvimos la menor queja de nuestros hombres. 
Poco después comenzaron, cada uno a su modo, a cambiar de modo de 
ser.

El vendedor—se llamaba Tomás Aquino—llegó cierta mañana a la barraca 
con una verbosidad exuberante. Hablaba y reía sin cesar, buscando 
constantemente no sé qué en los bolsillos. Así estuvo dos días. Al tercero 
cayó con un fuerte ataque de gripe; pero volvió después de almorzar, 
inesperadamente curado. Esa misma tarde, Figueroa tuvo que retirarse 
con desesperantes estornudos preliminares que lo habían invadido de 
golpe. Pero todo pasó en horas, a pesar de los síntomas dramáticos. Poco 
después se repitió lo mismo, y así, por un mes: la charla delirante de 
Aquino, los estornudos de Figueroa, y cada dos días un fulminante y 
frustrado ataque de gripe.

Esto era lo curioso. Les aconsejé que se hicieran examinar atentamente, 
pues no se podía seguir así. Por suerte todo pasó, regresando ambos a la 
antigua y tranquila normalidad, el vendedor entre las tablas, y Figueroa 
con su pluma gótica.

Esto era en diciembre. El 14 de enero, al hojear de noche los libros, y con 
toda la sorpresa que imaginarán, vi que la última página del Mayor estaba 
cruzada en todos sentidos de rayas. Apenas llegó Figueroa a la mañana 
siguiente, le pregunté qué demonio eran esas rayas. Me miró sorprendido, 
miró su obra, y se disculpó murmurando.

No fue sólo esto. Al otro día Aquino entregó el Diario, y en vez de las 
anotaciones de orden no había más que rayas: toda la página llena de 
rayas en todas direcciones. La cosa ya era fuerte; les hablé malhumorado, 
rogándoles muy seriamente que no se repitieran esas gracias. Me miraron 
atentos pestañeando rápidamente, pero se retiraron sin decir una palabra.

Desde entonces comenzaron a enflaquecer visiblemente. Cambiaron el 
modo de peinarse, echándose el pelo atrás. Su amistad había recrudecido; 
trataban de estar todo el día juntos, pero no hablaban nunca entre ellos.

Así varios días, hasta que una tarde hallé a Figueroa doblado sobre la 
mesa, rayando el libro de Caja. Ya había rayado todo el Mayor, hoja por 
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hoja; todas las páginas llenas de rayas, rayas en el cartón, en el cuero, en 
el metal, todo con rayas.

Lo despedimos en seguida; que continuara sus estupideces en otra parte. 
Llamé a Aquino y también lo despedí. Al recorrer la barraca no vi más que 
rayas en todas partes: tablas rayadas, planchuelas rayadas, barricas 
rayadas. Hasta una mancha de alquitrán en el suelo, rayada...

No había duda; estaban completamente locos, una terrible obsesión de 
rayas que con esa precipitación productiva quién sabe a dónde los iba a 
llevar.

Efectivamente, dos días después vino a verme el dueño de la Fonda 
Italiana donde aquellos comían. Muy preocupado, me preguntó si no sabía 
qué se habían hecho Figueroa y Aquino; ya no iban a su casa.

—Estarán en casa de ellos—le dije.

—La puerta está cerrada y no responden—me contestó mirándome.

—¡Se habrán ido!—argüí sin embargo.

—No—replicó en voz baja—. Anoche, durante la tormenta, se han oído 
gritos que salían de adentro.

Esta vez me cosquilleó la espalda y nos miramos un momento.

Salimos apresuradamente y llevamos la denuncia. En el trayecto al 
caserón la fila se engrosó, y al llegar a aquél, chapaleando en el agua, 
éramos más de quince. Ya empezaba a oscurecer. Como nadie respondía, 
echamos la puerta abajo y entramos. Recorrimos la casa en vano; no 
había nadie. Pero el piso, las puertas, las paredes, los muebles, el techo 
mismo, todo estaba rayado: una irradiación delirante de rayas en todo 
sentido.

Ya no era posible más; habían llegado a un terrible frenesí de rayar, rayar 
a toda costa, como si las más intimas células de sus vidas estuvieran 
sacudidas por esa obsesión de rayar. Aun en el patio mojado las rayas se 
cruzaban vertiginosamente, apretándose de tal modo al fin, que parecía ya 
haber hecho explosión la locura.

Terminaban en el albañal. Y doblándonos, vimos en el agua fangosa dos 
rayas negras que se revolvían pesadamente.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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