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Personajes

OCTAVIO NEBEL.—muchacho de 20 afios, estudia medicina en Buenos
Aires. Al comenzar la accion veranea en Concordia, su pueblo natal.

DOCTOR NEBEL.—padre de Octavio, de 55 afios. Abogado de gran
fortuna y vida retirada.

LIDIA.—criatura hermosisima de 15 afios, apenas nubil.

JULIA DE ARRIZABAL.—madre de la anterior, de 40 afios, viuda.
Modalidad equivoca y nervios violentos, exasperados por los hipnéticos.
De paso en Concordia en casa de su cufiado.

DOCTOR ARRIZABAL.—médico de 55 afios, viejo soltero egoista.
JOSEFA.—sirvienta.

AMBROSIA.—sirvienta.

CAYE.—peon.

UN SENOR X.

UNA VECINA.



Acto Primero

(La escena representa la sala muy bien puesta del DR. ARRIZABAL en
Concordia. Carnaval. Balcones a la calle al fondo, donde LIDIA juega con
el corso que pasa. Entran serpentinas y flores por el balcon muy iluminado
por los focos de la calle. JOSEFA, en primer término, hace urgentemente
ramos de flores.)



Escenall
LIDIA y JOSEFA.

LIDIA.—(En el balcon tira serpentinas y flores, charla con uno y otro. Sin
volverse.) jLigero, Josefa! Ya no me queda ninguno... (Hacia el corso.)
iGracias, muchas gracias!... (Cruza un ramo por encima de ella; no lo
alcanza.) iSe me escapd!... iSi, a la vueltal... ;Qué?... jAh, bueno!... Se lo
voy a dar... iSi, si, en su nombrel... (Se vuelve pateando.) jLigero, Josefa!
Usted también... No me alcanza sino tres ramos locos...

JOSEFA.—Pero nifia, le acabo de dar la canasta grande llena...

LIDIA.—(Echandose fuera del balcon para alcanzar un ramo.) jSe me
escapd!... A ver si este tiene mas suerte... jBravo!... jPara ella, para usted
no! jAhi va este otro! (Volviéndose.) jJosefa, por favor!...

JOSEFA.—(Buscando apurada.) Es que no quedan mas... Esta es la
Gltima canasta...

LIDIA.—(Hacia el corso.) ¢Que?... iSi, sola!l No, no me aburro, jgracias!...
¢Eh?... jAh, si! No digo que no... (A otro coche.) ¢COmo?... jAh, de éll...
Bueno... jUsted Illévele este! (Tira la canasta llena. Volviéndose
compungida.) jSe me acabaron!...



Escena ll
Los mismos y la MADRE.

MADRE.—(Entra con el paso cansado y el gesto displicente.) Muy bien
hecho... Con ese modo de tirar... (Ojeando el piso.) Bonito me has puesto
esto... Por suerte ya se acaba. (Va hacia ella.) Y con esa cabeza...

LIDIA.—(Tocandosela, se mira en un espejo. La tiene llena de papelitos.)
¢, Qué tiene mi cabeza?... (La sacude.) jUfl... Parece un nido de ratones...
(Brusca.) jMama! Arréglame un poco... Ya va a venir.

MADRE.—¢Yo07?... No se puede tocar eso... Y los 0jos... jmagnificos los
tienes!

LIDIA.—(Pateando.) jAhi viene, mama!

MADRE.—Bueno, te dejo... Después vuelvo... Dile a Nébel, no te olvides,
gue quiero hablar con él. Arréglate un poco, no seas loca.

LIDIA.—Vamos, Josefa, arrégleme un poco... jiMuévase, pues!...
MADRE.—Arréglela, Josefa...
JOSEFA.—Ya voy, nifia, ya voy...

LIDIA.—(Con mimo de criatura malcriada.) jLo voy a embromar!... No
quiso venir mas temprano... {Va a ver éll...

(Suena la campanilla.)
LIDIA.—jAhi estd! jLigero, Josefal...
MADRE.—Bueno, yo vuelvo en seguida... Vaya a ver, Josefa.

(Salen la MADRE y JOSEFA))



Escena lll
LIDIA y NEBEL.

(LIDIA se pone rapidamente un domind y antifaz. Se sienta como una
visita. Entra NEBEL, saluda ligeramente al pasar y se sienta a su vez. Mira
de reojo, desconfia y se levanta a mirar los cuadros, ojeandola de soslayo,
mientras tararea.)

NEBEL.—Me-pa-re-ce-que-te-co-noz-co, mas-ca-ri-ta...

LIDIA.—(Irguiéndose.) jPodria ser un poco mas educado, sefior!l... iNo
estoy en la calle!

(NEBEL queda plantado. Ella camina hacia la puerta, pero en el dintel se
vuelve y se saca lentamente el antifaz.)

LIDIA.—jZonzote!... Ni siquiera me conoce!...

NEBEL.—(Corriendo tras ella.) jAhl... jYa me parecia que yo conocia ese
pie!

(LIDIA huye; él la persigue. LIDIA, del otro lado de la mesa.)
LIDIA.—jZonzote, le digo!

NEBEL.—jNo, sefior! {Eso es trampa!

LIDIA.—(Golpeando con el pie.) jZonzo, le digo otra vez!
NEBEL.—ESs lo que vamos a ver.

(La persigue de nuevo; ella interpone al correr sillas, mesitas que voltean.
Al fin se recuesta de espaldas contra el teclado del piano, y lo detiene
poniendo las manos por delante.)

LIDIA.—Bueno, bueno... Hagamos las paces... ¢ Qué merece que le haga
por venir a estas horas?



NEBEL.—No pude venir antes... Estuve muy ocupado.
LIDIA.—jYa me lo figuraba!

NEBEL.—No, no... No es eso... Es que tengo mucho que hacer... Es que
tengo que casarme.

LIDIA.—jHum!... (Pausa; jugando con la situacién.) ¢Y tiene muchas
ganas?

NEBEL.—¢ Quién, yo?

LIDIA.—SI, usted.

NEBEL.—Lo que es yo..., con toda seguridad. ¢ Y usted?
LIDIA.—¢ Y0?... Eso depende...

NEBEL.—¢C6mo, depende?... jLigero, ligerito! jEn seguida! (Arrullando.)
¢, Tiene muchas ganas de casarse?

(LIDIA ha estado jugando con una musica. La arrolla y le sopla.)
LIDIA.—Con usted, si.

(No se oye lo que dice.)

NEBEL.—jMas fuerte!... No se oye una palabra.

(Esta vez se oye.)

LIDIA.—jCon usted, si!

NEBEL.—jAh, menos mal!... ¢Muchas ganas?... ¢Lo que se dice
realmente mucha?

LIDIA.—jMucha, mucha!
(Sonrien inmoviles y dichosos. De pronto LIDIA.)

LIDIA.—jVamos a ver! (A que no se acuerda de otra vez que le dije
también mucha, mucha?



NEBEL.—jMe acuerdo! /Y a que no se acuerda del vestido que tenia
puesto ese dia?

LIDIA.—jMe acuerdo! ¢Y a que no recuerda en qué cuadra nos vimos la
segunda vez?

NEBEL.—jMe acuerdo! Y a que...
LIDIA.—iNo, no! iEn qué calle! jDiga!
NEBEL.—Tsh!... En la calle Colén. Y a que usted...

LIDIA.—(Golpeando sobre el piano.) iNo! jEn qué cuadra! ¢Frente a lo de
donde?

NEBEL.—Frente al Bazar Inglés... Yo me acuerdo de todo. ¢Y a que no se
acuerda, vamos a ver, le apuesto lo que quiera, a que no se acuerda de la
cara del mozo que nos sirvido los helados en la kermesse del 25 de
diciembre?

LIDIA.—jSi, sefior, me acuerdo! Triguefio y sin bigote. ¢Y a que no se
acuerda de lo que le dije esa misma noche cuando llegamos a casa?

NEBEL.—(Suspenso y confuso.) De esto no me acuerdo...
LIDIA.—(Patea.) jAhi tiene! jNo se acuerda de nada!
NEBEL.—jNo me dijo nada esa noche! jEso es mentiral

LIDIA.—ijDéjeme!... (Se aparta.) jTiene menos memoria que un pajarito!



Escena IV
Los mismos y la MADRE.

MADRE.—(Que ha entrado hace un momento.) Si esto lo dices por ti, mi
hija... Siempre chiquilineando, usted... (A NEBEL.) No parece que tuviera
usted 20 afos... ¢ Y por qué es esto, ahora?

LIDIA.—Es él, mama, que no...

MADRE.—Bueno, bueno... Déjense de locuras. Para novios que estan por
casarse, emplean muy seriamente el tiempo... Usted sobre todo, Nébel. ¢ A
gue no se ha acordado de lo que le dije ayer?

LIDIA.—jNo se acordd, mam@!... El no se...
MADRE.—ijNo digas locuras! Nébel sabe a qué me refiero... (,Se acordo?
NEBEL.—(Esquivando.) No..., pero creo que es lo mismo.

MADRE.—¢ Lo mismo? jNo, se equivoca! Por esto queria hablar con usted
hoy. Déjanos un momento, mi hija... En seguida te llamo.

LIDIA.—(Mimosa.) ¢ Me voy, entonces?

MADRE.—SI, déjanos...
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Escena Vv
La MADRE y NEBEL.

(Sale LIDIA haciendo monerias. Situacion dificil. La sefiora se recuesta
sobre las manos en la mesa del centro, con evidente fatiga y mayor
contrariedad. NEBEL responde con esfuerzo.)

MADRE.—Queria decirle una sola cosa, Nébel... Siéntese un momento.
NEBEL.—Gracias, estoy bien.

MADRE.—No, siéntese... Bueno. Ayer le dije, y hoy se lo repito, que yo
deseo ante todo, y con toda el alma, que no haya el menor disgusto entre
nosotros..., y entre las dos familias que vamos a unir. ¢ No es cierto?

NEBEL.—Es cierto.

MADRE.—Muy bien; siendo asi, usted me dio a entender ayer mismo que
su papa no veia con agrado... (Ante un gesto de fatiga de NEBEL.)
iTenemos que hablar bien claro una vez por todas, Nébel! Esto no puede
seguir un dia mas asi, ¢me oye? Usted es una criatura, y por esto lo
gueremos. Pero su sefior padre es una cosa distinta. ¢Por qué se niega a
conocer a su futura nuera?... ¢Por qué no quiere venir?... ;Qué motivos
tiene su sefior padre para portarse de este modo? ¢Qué se piensa él?...
Esto es lo que yo quiero saber, y lo quiero saber hoy mismo..., ¢ me oye,
Nébel? jHoy mismo, porque esto no puede seguir asi!

NEBEL.—Hoy no puede; papa...

MADRE.—¢ Por qué no puede hoy? ¢No esta su casa ahi enfrente? ¢Le
cuesta mucho cruzar?

NEBEL.—No, no le cuesta...
MADRE.—¢Y entonces?...

(Pausa.)
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NEBEL.—Si usted quiere...

MADRE.—ijLo que yo quiero es que mi hija no entre como una intrusa en
una casa! jEsto es lo que yo quiero! jNo faltaba mas!... Por mucho que el
sefior Nébel se enorgullezca de su hijo, yo me enorgullezco méas de la mia,
oigalo bien! (Pausa; baja el tono.) Vaya ahora mismo, hablele... Digale lo
gue quiera..., pero vuelva a decirmelo. jNo faltaba mas, el sefior Nébel!...

(NEBEL se levanta mudo.)
MADRE.—Muy bien..., vayase. Y vuelva en seguida.

(Al salir NEBEL tropieza con el DOCTOR ARRIZABAL, que entra, con
sombrero de copa y baston.)
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Escena V-II

Los mismos y DOCTOR ARRIZABAL

ARRIZABAL.—(A NEBEL.) jHola, amiguito! ¢ No se queda a comer hoy?
NEBEL.—No, gracias... Hasta luego.

(Sale NEBEL.)
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Escena VI
La MADRE y DOCTOR ARRIZABAL.

ARRIZABAL.—(Sigue con los ojos a NEBEL.) ¢Y ese?... ¢Qué le pasa
hoy?

MADRE.—(Con violencia, que va cayendo poco a poco.) iNada!... jQue
estoy hartal... Ahora va a hablar con el padre... jMe tienen hasta aqui!

ARRIZABAL.—(Temiendo algin arrebato histérico de la dama.) Ten
cuidado... No asustes demasiado al muchacho.

MADRE.—jOh, nol... El no tiene la culpa... Tiene la mejor voluntad del
mundo... jEs el otro el que va a caer en mis manos!

ARRIZABAL.—jAh, el viejo!... Ten més cuidado ahi, todavia... Te va a dar
mas trabajo.

MADRE.—ijLo sé!... ¢(Crees que no lo sé?... iNo me importa nada su
consentimiento! Lo que quiero es que venga aqui, que doble el pescuezo,
él y todo su Concordia. jNo se han hartado bastante todos de ponerme por
el suelo!...

ARRIZABAL.—iBah! jYa estas!...

MADRE.—jClaro! jA ti no te importa un pito! jNo eres td quien paga estas
cosas!... ¢Acaso no saben todos la situacion en que estamos? ¢ Crees que
tu bonita Concordia se ha olvidado un momento de hacérmelo sentir? jNo
eres td, no, quien pierde!

ARRIZABAL.—(Ir6nico.) jOh, td!...

MADRE.—jYo tampoco!... jLo sabes bien! Que tu hermano fuera mi
marido, y que tu nos hayas protegido desde entonces, (Recalcando con
desprecio.) jpoco me importa! Si le importa a ellos, jque se arreglen!

(Pausa.)
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ARRIZABAL.—(Mirando el reloj.) jDiablo, las siete! (Pausa.) No, a ellos no
les importa nada... Pero 0yeme: en la vida de Dios hallards un muchacho
como Nébel para marido de tu hija.

(Ella se encoge de hombros.)
ARRIZABAL.—;Si, en la vida de Dios! Es una criatura...
MADRE.—jPero si por ser una criatura es que lo acepto yo también!

ARRIZABAL.—Bueno; es una criatura, y todo lo que quieras; pero un chico
con esa inteligencia y ese caracter, no se lo halla a la vuelta de cada
esquina... Y mucho menos dar de narices con una fortuna como la del
viejo Nébel.

MADRE.—(Displicente.) jSi, ya lo sé!... iNo creas que no lo veo tan bien
como ta!

ARRIZABAL.—Es que el muchacho vale, te lo aseguro.

MADRE.—(Mas calmada.) iSi lo sé!... jDale con tu Nébel!... Yo también lo
quiero... Y si por él fuera, ya mafiana estarian casados... Estan realmente
locos los dos.

(Con pensativa ternura. Larga pausa.)
ARRIZABAL.—OQye: supongo que tu hija no ha hecho ninguna pavada...
MADRE.—¢Qué?...

ARRIZABAL.—Estas dormida hoy, mi hija... Por ejemplo, haberse
besuqueado demasiado con su novio...

MADRE.—(Asombrada.) ¢EI? ¢Ellos?... jEstas loco! Jamas se les
ocurriria. Se mueren los dos de romanticismo. Estoy segura de que jamas
se han dado un beso, siquiera. jNi se tutean! jYa ves!...

ARRIZABAL.—Es raro...

MADRE.—jYa lo creo!... Por eso lo quiero mas, al ver cobmo respeta a
Lidia.

ARRIZABAL.—Porque la quiere realmente, como se quiere a su edad. Por
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esto me gusta el muchacho.
(Desde momentos atras la MADRE acusa sefiales de dolorosa fatiga.)

MADRE.—jEstoy deshechal!... (Va cansada al espejo, se mira.) jUfl... No
se me puede mirar... ¢ Tienes la jeringa en la mesa?... La aguja de la mia
estd muy oxidada.

ARRIZABAL.—(La contempla.) No es el cansancio lo que te envejece...
iEs eso!

MADRE.—¢La cocaina?... jBah! Esta pobre cosa no hace nada...
¢, Quieres darme la inyeccién tu? (Palpandose las caderas.) Tengo las
piernas deshechas de pinchazos...

ARRIZABAL.—AnNda al consultorio, por lo menos... Cualquier dia tu hija te
sorprende.

MADRE.—(Cada vez mas caida.) iDéjate de cosas! Necesito estar bien
hoy... Damela tu.

ARRIZABAL.—(Decidiéndose a ir con ella adentro.) En fin, son cosas
tuyas...

MADRE.—jAh!, me olvidaba... (Se asoma a la puerta.) jJosefal...
(JOSEFA responde de adentro.)
JOSEFA.—jSeforal... Voy.

MADRE.—jNo! Es para decirle que si vuelve el sefior Nébel, lo haga
esperar un momento... O mejor, avisele a la nifa... ¢ Me oye?

(JOSEFA responde.)
JOSEFA.—SI, sefiora.

MADRE.—Ahora si... Vamos. (Con extremo quebranto.) jNo puedo dar un
solo paso!...

(Salen la MADRE y ARRIZABAL en momentos en que suena la
campanilla.)
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Escena VI
LIDIA y NEBEL.

(Entra NEBEL, y casi en seguida, corriendo y alborozada, LIDIA, que se
detiene a su lado, al ver la sombria expresion de él.)

LIDIA.—¢ Qué tienes?... (Con mimo angustiado.) jQué tienes!
NEBEL.—(Amargado.) Nada..., nada que me haga muy feliz.

(NEBEL avanza, tira el sombrero sobre la silla, se deja caer sentado con
los codos en las rodillas. LIDIA lo sigue lenta y le pone de atras la mano en
la cabeza.)

LIDIA.—jOctavio!

NEBEL.—(Volviendo el rostro; lento, arrobado.) Mi amor querido...
LIDIA.—jY si!

NEBEL.—Mi encanto adorado...

LIDIA.—jY si!

NEBEL.—Mi vida...

LIDIA.—jY si!

NEBEL.—(Brusco, con fiebre.) Bueno, dejemos ya. jTodo, todo, menos
perderte!... jHe pasado diez minutos de perros!

LIDIA.—¢ Qué? ¢ Por qué?...

NEBEL.—¢Por qué?... Lo vas a saber... Dime primero... una sola cosa,
Lidia... ¢ TU estas bien segura, completamente segura de que para mi no
hay mayor felicidad que casarme contigo, no es cierto?
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(LIDIA queda muda e inquieta.)

NEBEL.—Y que cuanto se oponga lo venceremos, hoy, mafiana o
después..., ¢no es cierto? (LIDIA presiente excusas de él para romper, y
vuelve la cabeza. El, con pasion.) iNo, mi alma! jNo es lo que crees, no!...
¢, Como podria hablarte asi si no estuviera seguro de que vas a ser mia,
mia, mia? (Pausa; preocupado.) No es por mi... Es por papa.

LIDIA—:EI?...

NEBEL.—(Levantandose amargado.) jAh, ti no sabes, no lo conoces!
Cuando se le pone una cosa en la cabeza... Y tampoco es por ti, jte lo
juro! Es el hombre mas bueno del mundo... Duro, tal vez, pero de una
pieza... Y te juro también que si hay un hombre que quiere la felicidad de
su hijo, es él... (Amargo.) iPero es imposible!

LIDIA.—¢;Qué?...
NEBEL.—jlmposible! No sé lo que le ha pasado...
LIDIA.—¢ Pero qué tiene? Tu me habias dicho...

NEBEL.—Si, yo te habia dicho... ¢Pero quién iba a creer que iba a ir hasta
ahi?... (Pausa; bruscamente.) jLidia! jPerdéname! ijNo puedo mas con
esto! jEs imposible seguir asi! jTu mama quiere a toda costa que €l venga
aca... hoy mismo! jQuiere que venga en seguida! jY él! jCon lo que
piensal... iDime si no hay para volverse loco!

LIDIA.—¢ Pero por qué no quiere?...

NEBEL.—jDeja! jNo sabes ti! No puedes comprender... Y qué remedio
me quedal... No sé qué va a pasar... Le he dicho a papa que el doctor
queria hablar con él..., por un asunto..., una consulta cualquiera..., jqué sé
yo! Va a venir en seguida.

LIDIA.—¢EI?... jPero qué va a decir!...

NEBEL.—Si, él... jQué sé yol... ;,Qué otra cosa podia hacer?... jTu mama
esta también como loca!... Y a nosotros dos nos toca todo eso!

LIDIA.—(Asustada.) jOctavio!...
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NEBEL.—iSi, mi amor, lo sé! Es lo Gltimo que se me podia ocurrir...; ¢pero
crees tu que tengo cara de perderte porque a papa se le ponga una
estupidez en la cabeza?... Saldré yo, lo recibiré yo... Puede ser que asi...

(LIDIA cree oir la campanilla; asustada.)

LIDIA.—jOctavio, yo me voy!...

NEBEL.—No, jquédate!... Quiero que te vea... jQue te vea a ti, y cambiara!
LIDIA.—jNo, no puedo!

(Suena la campanilla.)

LIDIA.—(Corriendo adentro.) jAhi esta!

(LIDIA sale corriendo; aparece en la puerta el padre de NEBEL.)

19



Escena VIl
NEBEL y el PADRE.

(El PADRE DE NEBEL se detiene en la puerta, mira a todos lados, se
confirma en sus sospechas. A su hijo, inmévil en primer término de
espaldas a él.)

PADRE.—(Con mordiente calma.) jAh, eres tu! Ya me habia parecido que
en todo esto no habia sino una chiquilinada mas de tu parte. ¢Quieres que
entre? Supongo que es lo que deseas.

NEBEL.—(Con voz sorda.) Si... Quisiera que hablaramos un momento.

PADRE.—Ya lo veo... (Avanza, deja lento baston y sombrero.) Para esto
me traes aqui, con el primer pretexto que se te ocurre... (Avanza mas;
pausa.) Cuando yo tenia 20 afos, y era ya menos mocoso que tu, se me
ocurrian estas trampas... Veo que has progresado.

NEBEL.—(De costado.) Y si las hacias antes, no sé por qué te indigna que
las haga yo ahora...

PADRE.—(Duramente.) jPorque yo no pretendia casarme con esas
seforitas, en cuya casa estaba metido todo el dia!

NEBEL.—(Conteniéndose.) jBueno, papa!... jDejemos esto!

PADRE.—jNo deseo otra cosa! ¢ Querias hablarme, hacerme venir contra
mi voluntad a esta casa?... Bueno, ya estoy aqui. Hablemos. ¢Qué quieres
decirme?

(Larga pausa.)

PADRE.—jAh!... iNo es tan facill jY te parece mucho mas cémodo
engafar como a un perro a tu padre!

NEBEL.—Yo no te he engafiado..., como crees ti. Es otra cosa...
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PADRE.—jComo a un perro, te digo, metiéndome en esta emboscada! No
hay consulta, ni doctor Arrizabal que valga. Lo Unico que hay es una
estupida chiquilinada de mi hijo para hacerme aflojar.

NEBEL.—jPapa!

PADRE.—jBah!... Estds muy sensible hoy... jDe ahi adentro te ha de venir
esta sensibilidad!

NEBEL.—(Duramente a su vez.) jDe cualquier parte, menos de fi,
seguramente!

PADRE.—iBien dicho! De mi no, infeliz, porque por suerte para ti tengo
otra cosa en el corazon, en vez de mocos. (Pausa.) jEl hombrecito!...
(Pausa.) Oyeme una cosa, hada mas que una... Si se te pone el corazén
de gallina y te parezco muy duro porque no te dejo hacer una imbecilidad,
dime: ¢ por qué no me dijiste desde el principio, como a un buen padre, lo
gue andabas tramando? ¢Cuantas veces se te ocurrio decirme —ijy ya va
largo desde diciembre!— que te gustaba tal o cual muchacha?... ¢ Tuviste
un solo momento la confianza en tu padre de contarle que visitabas esta o
aguella casa —jesta, esta mismal— y que almorzabas y comias y dormias
todo el dia aqui? (Ante un gesto violento de su hijo.) jBueno, dejemos lo
de dormirl... jY ojala lo hubieras hecho muchas veces, asi no salias con
este matrimonio, ahora! iBueno, respéndeme! ¢ Hiciste algo de esto?

NEBEL.—(Sordamente.) No...

PADRE.—jAh, no! jY te quedas tan fresco! Y después, un buen dia, te me
presentas muy campante, y me dices que te quieres casar —jlo que se me
importa bien poco!—, pero que te quieres casar aqui (Patea.) en esta
casa. (Ante nuevo gesto de NEBEL.) jCallate!... (Pausa, mas calmado.) Y
no solamente esto, sino que quieres que yo asista a tu matrimonio...
(Levantandose, mordiente.) jEl famoso matrimonio de mi hijo con...

NEBEL.—(Duro.) jCallate td!... jNo te permito una palabral!

PADRE.—(idem.) ¢Qué?... ,Qué no me permites? (Pausa; recobrandose.)
Para las insolencias siempre estas pronto... jAhi se te encuentra en
seguida! (Pausa.) Y esto, y tu... novia, y toda su honorable familia, es todo
lo que me ofreces a tus 20 afos... jCortar tu carrera como un estupido, y
tomar de suegra a una mujerzuela!
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NEBEL.—(Temiendo que oigan de adentro.) jMas despacio!...

PADRE.—Bueno, mas despacio... Si todos tus gustos fueran como este,
se te podria contentar facilmente... (Pausa larga.) jContento estoy de ti!
iMuy contento!... jEs una linda satisfaccién que le das a mi vejez!

NEBEL.—(De costado.) jLo que te falta es que me eches en cara la plata
gue has gastado por mil!

PADRE.—jNo seas animal! jCaéllate la boca!... Esto se le puede ocurrir a
esta gente, pero no a mi. jAqui has aprendido esto! (Pausa.) jEcharte en
caral... jMe libro muy bien de ello! Ademas, sabes bien que lo que gastas
es tuyo, porque era de tu madre. No vengas, pues, haciendo pucheros.
iNo! Lo que te echo en cara, o0 mas bien lo que me echo yo a mi mismo, es
no haber visto a tiempo lo que iba a pasar. Te queria dejar libre..., tenia la
esperanza de que fueras un hombre... jLindo hombre! jNo esta mal para tu
edad toda esta podredumbre!

NEBEL.—(Violento.) jSi lo dices!...

PADRE.—jTe repito que no tengo nada contra ellal... No me refiero a esa
criatura... Quiero creer que no esta contaminada todavia... (Pausa.) Y
dime, porque lo de podredumbre tampoco te ha hecho dar brincos...
Respondeme tranquilo, sin la trompa torcida. ¢ Tu sabes qué clase de
relaciones tiene tu futura suegra con Arrizabal?

NEBEL.—jDespacio...
PADRE.—Bueno... { Tu sabes?
NEBEL.—SI...

PADRE.—jAh!... ¢ Sabes que es o0 ha sido su querida? jY te quedas tan
fresco!

NEBEL.—Y qué tengo yo que ver con la madre!

PADRE.—¢Tu? Nada. Nada mas que te metes en un lodazal, y yo por mi
parte no quiero meter la pata, ¢entiendes? jNi quiero que mi hijo la meta!
(Mordiente.) jA buscar lirios!

NEBEL.—jCallate!
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PADRE.—jMamarracho!... Si te parece mucho esto, anda, pregunta,
informate de quien quieras, qué clase de vida lleva tu futura suegra en
Buenos Aires! (Ante un gesto violento de su hijo.) jQuédate quieto!...
(Pausa.) No sé si ella sola o no... jPero esa vida la lleva tu futura familia, y
solo tu lo ignoras! ¢ Crees que los trapos de esa sefiora se compran gratis,
imbécil? ¢Quién costea la casa y ese rumbo en Buenos Aires? jNo
Arrizabal! jTe lo puedo jurar: lo conozco bien! jY te parece muy puro y muy
limpio todo esto!

(NEBEL, inmovil hasta ese momento, va de un lado a otro y su PADRE lo
sigue con los 0jos.)

PADRE.—(Pausado.) Ahora te han venido ganas de caminar... ¢ Es cierto
lo que te digo?

NEBEL.—Es cierto.

(Pausa.)

PADRE.—jAh, lo sabias ya!...

NEBEL.—Si, lo sabia.

(Pausa; el PADRE va a su hijo, le pone desde atras la mano en el hombro.)
PADRE.—jDé¢jala!

NEBEL.—No.

PADRE.—Yo tengo 60 afios, tu 20... jDéjalal!

NEBEL.—iNo!

(Pausa; el PADRE concluye empujandolo del hombro.)

PADRE.—jAnda al diablo..., mamarracho! Lo Unico que realmente tienes,
que es caracter, lo empleas en esta estupidez...

(Pausa. NEBEL va conciliador hacia su PADRE y lo hace sentar.)

NEBEL.—Oyeme, papa... Ahora me toca a mi. Dejemos esto... Haces mal
en provocarme asi... Si, provocarme, aunque no te des cuenta. Bueno,
dejemos... No te enojes de nuevo... Estoy a una legua de faltarte al
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respeto. Ya sabes cuanto te quiero, papa... Oyeme: jconsiente! No,
idéjame, 6yeme!... Si tu estds seguro de que ella no esta contaminada,
como dices, ¢ por qué no quieres acceder a ver el matrimonio de tu hijo?...
¢, Qué te cuesta?... ¢ Qué pierdes con darme ese gusto?

PADRE.—¢Qué pierdo yo?... Nada, te aseguro!

NEBEL.—¢Y entonces?... jVamos, papéa! Ponte un momento en el caso de
ellos...

PADRE.—jPero si esta todo podrido aqui!

NEBEL.—jBueno! No lo niego..., te lo concedo todo..., todo lo que quieras.
iPero no se trata de ella, papa! Se trata de tu hijo y de la que va a ser su
mujer. Nada tengo que ver con el resto... YO y mi mujer seremos una sola
familia, nada mas. jY nadie mas! jDe esto puedes estar bien seguro! Yo
también he visto... (Muy carifioso.) jPapa! jConsiente!

PADRE.—(Levantandose.) iNo, no y no! jVete al diablo! jSi ta no tienes
dignidad, el viejo Nébel la tiene por los dos! No quiero mancharme los pies
—c¢entiendes?— caminando sobre la misma alfombra que esa entretenida.

NEBEL.—jPero por eso mismo! jPor ser un hombre de caracter, no te vas
a envilecer con ver el matrimonio de tu hijo, qué diablo! Oyeme: si fueras
un hombre débil, muy bien que te sintieras ofendido —jbueno, envilecido,
enfangado, lo que quieras!— asistiendo al matrimonio de tu hijo... Pero a ti,
con tu modo de ser, con la personalidad que tienes, ¢qué te puede hacer
esto?... ¢En qué te manchas, si estas por encima de todo?... jNo!
iDéjame! ¢ Para qué hacer este distingo entre consentir en mi matrimonio y
no querer asistir a él?

PADRE.—¢ Por qué? Porque te conozco demasiado para no comprender
que lo llevarias todo por delante, y a mi el primero de todos, jpara salirte
con la tuya! jPero esto es una cosa, y otra venir a ponerle trompa de
almibar a esa cocota cocainémana! jEh, déjame en paz!

NEBEL.—jPero si no se trata de poner ninguna trompa de almibar! Estas
dos minutos, y te vas. jPapda, sé bueno! jAl fin y al cabo soy tu hijo, qué
demonio! Me conoces lo bastante para saber que soy sincero... TU mismo,
qgue te has informado de todo... (Ante un gesto de él.) —jbueno!, que lo
has sabido..., es lo mismo— td mismo no me has dicho una palabra de
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Lidia. Si no estuviera seguro de lo que ella vale, te hubiera dicho también:
es esto o lo otro...; pero la quiero, jy se acabd! (Conciliando.) jY ya ves!
iNo sabes lo que vale, papa! iEs una criatura completa!

PADRE.—(Levantadndose de nuevo.) Y esa cocota sera... (Gesto de asco.)
iPuah!... iNo, no y no! jHaz lo que quieras!

NEBEL.—jPapa! jOyeme por ltima vez!...

PADRE.—(Violento.) jNo! jRompete el alma contra esta podredumbre!
Césate con diez mil crias de Arrizabal. Pero no me pidas que me manche
las patas —ijlas patas, si! jEsta vez te digo las patas!— en la misma
alfombra que esa entretenida viciosa. jBasta ya! Dame el sombrero.

(NEBEL se lo da en silencio y queda en primer término de espaldas al
PADRE, como al principio.)

NEBEL.—(Con dificultad.) ¢ No quieres verla... un momento, nada méas? Es
lo Unico que te pido. No te volveré a pedir mas nada, te lo juro...

PADRE.—No, gracias. Quéedate tu.

(El PADRE va hacia la puerta, se detiene.)
PADRE.—¢ Te quedas?

NEBEL.—(Sin volverse.) Si.

(Pausa larga.)

PADRE.—No deseo verte hoy...
NEBEL.—Ni me veras mas tampoco.

(Sale el PADRE.)
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Escena IX
NEBEL y la MADRE.

(NEBEL queda un instante inmovil; se arranca al fin, y toca el timbre. Al
sentir pasos, creyendo que es la sirvienta; sin volverse.)

NEBEL.—Josefa, digale a la nifia Lidia...
(La MADRE, entrando.)

MADRE.—Soy yo, Nébel... Ya viene Lidia... Siéntese... Me alegro de que
haya vuelto ya... ¢ Tampoco se sienta ahora?... Es igual... Asi concluimos
mas pronto.

(Pausa.)

MADRE.—¢ Y?... ¢ Habld con su papa?

(Pausas largas y dificiles de tormenta.)

NEBEL.—Si..., hablé.

MADRE.—jAh, menos mall... ;Y qué le dijo?
NEBEL.—Que esta enfermo... Le cuesta salir de noche...

MADRE.—jAh!... (Con tension creciente de nervios.) ¢Es decir..., que su
sefior padre no quiere mancharse, viniendo a esta casa?

NEBEL.—...

MADRE.—¢Y eso es todo lo que ha dicho, ensuciandome las alfombras un
cuarto de hora?

MADRE.—¢Y usted cree que no lo iba a saber? ¢Y qué? ¢Qué ha dicho?
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¢, Se puede saber?
NEBEL.—(Irritado por la carga que se repite.) jNadal!

MADRE.—¢Qué?... (Nada?... iEs que es una ofensa gratuita la que nos
hace ese sefior! ¢(Qué se ha figurado?... ¢Quién es él para darse ese
tono?... Tiene la insolencia de pisar aqui, y me sale con esto!

NEBEL.—EI no tiene la culpa... Yo lo hice venir.

MADRE.—jY a mi qué me importa!... jSuya o de él, él ha estado aca! No
necesito haber escuchado para saber lo que ha dicho, jno! jUf, me parece
oirlo!... jHipdcritas, todos, ensafiandose con una pobre criatura que vale
un millon de veces mas que todos ellos juntos!... No quiere asistirl... jSe
mancha su respetable papa, dando este paso! jY aqui, en mi casa, viene a
desahogar sus hipocresias!

NEBEL.—(Cada vez mas irritado, aunque contenido.) jNo tiene razén,
vuelvo a repetirselo! El...

MADRE.—¢EI?... ¢Por qué?... ;,Quién es él?... (Con duro sarcasmo.) iEl
mas autorizado para esto!

(NEBEL se vuelve a ella, herido.)

MADRE.—jAh, le duele! jUsted también salta si lo tocan ahi! jY le parece
muy bien que me estén destrozando usted y todos ustedes porque soy una
mujer! jPero a él, no! jA él no se lo puede tocar!

NEBEL.—jPorque usted no dice la verdad!

MADRE.—jY él, si! iPap4a, papaito!... iDéjeme en paz con su papa y todos
los jesuitas de este pueblo! jSu papal... ¢Quiere que le diga, yo
también?... ¢ Quiere? jYo también sé lo que pasa!

(Nuevo gesto violento de NEBEL; ella lo considera con rabia.)
MADRE.—jNo sea criatural... Porque lo era, lo queriamos... (Pausa.)
iPapd!... iBonita fortuna, si! jMuy linda posicion!... jPara los que no se

quedaron en la calle por él!

NEBEL.—jNo sabe lo que estéa diciendo!
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MADRE.—¢Que no sé?... ¢,Que no sé de dénde ha sacado su fortuna,
robada a sus clientes y a sus peones?... jAh, esto le duele también! Y esta
es la culpa nuestra, de habernos metido con una criatura como usted. jSu
papal... iPreguntele a su papa, vaya! jPregunteselo a cualquiera! Y con
esos aires! (Remedando.) jUf, el sefior Nébel! jEl doctor Nébel! iSu familia
irreprochable, sin mancha ningunal... jSe llenan la boca con esto! {Si, su
familia, la suyal!... jEsto le digo! jMe vienel... {Vaya, digale a su padre que
le diga, jcorral, que le diga cuantos cercos tenia que saltar todas las
noches para ir a dormir con su mujer, antes de casarse!

(NEBEL se levanta.)

MADRE.—jAh, usted no lo sabia! jPero lo sé yo, lo sabe todo el mundo! Y
me viene con esos aires! {Si, vayase, haga lo que quiera! jEstoy hasta
aqui de todos ustedes!

(NEBEL toma el sombrero. Conjuntamente con la retirada de NEBEL, la
MADRE va adentro y continia hablando. Al ver que habla con LIDIA,
NEBEL, ya en la puerta, se detiene.)

MADRE.—jHipdcritas, todos!... jAh, ta también!... jAhi est4 tu Nébel, anda
a verlo, porque es la ultima vez!

(LIDIA aparece corriendo. NEBEL la estrecha con pasion, y contindian
contra la puerta hasta el final de la escena.)
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Escena X

LIDIA y NEBEL.

NEBEL.—jMi amor! jMi vida querida!
LIDIA.—(Sollozando.) jOctavio! jLo que nos pasal...

NEBEL.—jNo, mi alma, no te pierdo! jEres y seras siempre mi mujercita
adorada!

MADRE.—(Habla desde adentro.) ¢Encontrd, Josefa? Bien; mafana nos
vamos... iNo le importa nada! jMuévase!

LIDIA.—jOctavio! jEstamos perdidos!...
NEBEL.—jNo, mi alma querida! jNo lo conseguiran, te lo juro!
LIDIA.—jDios mio!...

MADRE.—SI, y los baules también... Y digale a la nifia Lidia que venga.
iEn seguida!

(Desesperado abrazo de los muchachos.)

NEBEL.—jAdiés, mi alma adorada! jQuiéreme mucho, nada mas!
iQueramonos mucho, Lidia mia, y venceremos!

LIDIA.—SI, si...

NEBEL.—¢Me querras siempre, siempre?
LIDIA.—jSiempre, siempre!
NEBEL.—jAdios!...

(NEBEL se arranca y sale. LIDIA queda recostada contra el marco.
Adentro mas lejos, la voz de la madre:)
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MADRE.—jTraiga todo, le he dicho!... jLo que es Concordia, se acabo
para siempre!

(LIDIA rompe en sollozos contra el marco.)

TELON
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Acto Segundo

(Cuarto de casa de inquilinato-casi conventillo. Puerta a la izquierda, al

corredor. Al fondo puerta a otra pieza. Han pasado once afios. En Buenos
Aires.)
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Escena |
SENOR y VECINA.
(Fuera de la escena aun.)

VECINA.—jAdelante, sefior!... No importa... Ya va a venir... ¢La sefiora de
Arrizabal, no?... Un momento, nada mas.

(Entran.)

VECINA.—jEntre, sefior!... Espere un momento... Siéntese, siquiera... Es
cuestion de un momento.

SENOR.—(Sin sentarse.) Gracias, tengo apuro... Prefiero venir mas tarde.
(Saca el reloj.)

VECINA.—Como quiera, sefior... ¢Qué hora tiene?... ¢(Me lo quiere
decir?...

(El SENOR le tiende mudo el reloj.)

VECINA.—jAN!..., jlas once y media yal... Es raro... Nunca se demora
tanto... Quién sabe lo que le habrd pasado... Y eso que ella tiene que
cuidarse... Bien enferma, jle aseguro!l... Su hija no, la pobre... ¢Usted la
conoce?... Es muy buena Lidia... jSi viera como es con los chicos de los
vecinos!... jLa pobrel... Pero no tiene nada de alegre, no... (Pausa.) iQué
dofia Julial... No esta bien, no... Nada bien... jTambién!... iCon la
enfermedad que tiene!... ¢ Usted sabe, no?... {COmo no ha de saber!... Yo
creo que lo he visto al sefior alguna vez aqui...

SENOR.—No...

VECINA.—jAR!... Bien triste, jla vida de dofa Julia!... Su hija, no... Ella es
bien sana... ¢(No la conoce?... Muy buena!... No hay nada que decir... Da
lecciones de piano en las casas ricas...
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(Aunque el visitante no ha hecho un solo gesto.)

VECINA.—jAh!... ;Usted lo sabe?... Asi es... Pero habla bien poco... {Se
lo digo yo, que hablo tanto! Con las criaturas si habla... Todos la quieren
como unos locos... (Prestando oido.) Debe estar arreglando... jEstoy
segura que esta arreglando!... jOh, yo la conozco!... Pero hay que
quererla, eso si... Se hace querer por todos... aunque no hable mucho...
¢ Usted la conoce, no es cierto?... jAh!, no me acordaba que me dijo que
no... (Pausa.) ¢ Quiere decirme qué hora tiene?...

(El SENOR va a extenderle otra vez el reloj.)
VECINA.—ANh, si..., ya me dijo... Las once y media...

(El SENOR se levanta.)

SENOR.—Le ruego que entregue esta tarjeta a la sefiora.

VECINA.—Muy bien, sefior... iCoOmo me hubiera gustado que la hubiese
vistol...

SENOR.—Volveré mas tarde.

VECINA.—Si, sefior... De tarde la encuentra siempre... Que lo pase bien,
sefor... Se la daré en seguida, jpierda cuidado!

(El SENOR sale.)
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Escena ll

VECINA sola.

(Se acerca a la puerta del fondo.)

VECINA.—ijLidia!

LIDIA.—(Desde adentro; con voz calma y grave.) Qué hay...

VECINA.—Nada, soy yo, dofia Rosario... jEstd arreglando la pieza,
seguro!...

LIDIA.—Si... (Pausa.) Me duele un poco la cabeza...

VECINA.—No, no es nada... No la quiero interrumpir... Es una visita que
estuvo para doia Julia...

LIDIA.—¢ Quién era?

VECINA.—No sé..., no lo conozco... jUn sefior muy bien!... Pero tenia un
apuro horrible... No quiso esperar nada... Dej6é una tarjeta para dofa Julia.

(Pausa.)
LIDIA.—Tarda, mama...

VECINA.—Si; es lo que yo le decia al sefior... (Presta oido.) iMe parece
que ahi viene! jSi, es ella!... Hasta luego, Lidia... Me voy. Hasta luego.

(Al salir entra la SENORA DE ARRIZABAL. Muy avejentada, con traje de
dudoso gusto y el paso inseguro.)

34



Escena lll
VECINA y la MADRE.

VECINA.—jOh, dofia Julial... En este momento le estaba diciendo a
Lidia... Estuvo un sefor hace un momento... jUn sefior muy bien!

MADRE.—¢ Quién era?

VECINA.—No sé... Creo que lo he visto alguna vez aqui..., pero no sé. No
quiso quedarse ni un momento... Tenia un apuro terrible... Me dio esta
tarjeta para usted.

MADRE.—¢ Para mi?... (Tomando la tarjeta, la lee.)

VECINA.—SI, para usted... jUn sefior muy bien, doiia Julial... (Insinuante.)
Me pareci6 que queria ver a la nifia de la casa...

(La MADRE concluye de leer; con gesto desabrido y de fatiga, tira la
tarjeta.)

MADRE.—SI, ya sé... Todos son lo mismo!
VECINA.—¢ Qué era?... jSi se puede saber!

MADRE.—Si... Una tarjeta del doctor Gonzalez.
VECINA.—jAh, sil... ¢ Donde Lidia daba lecciones de piano?

MADRE.—EI mismo... Lo recomienda a su amigo... (Por el sefior visitante.)
¢ Va avolver?

VECINA.—En seguida. Que en cuanto acabara de comer, volveria...

MADRE.—Muy bien, dofia Rosario... Hagame el favor de decirle, cuando
venga, que no puedo... iNo, no!...

VECINA.—jAh! ¢ El también quiere que Lidia...?
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MADRE.—SIi, que le dé lecciones a sus chicas... iNo, no! Esto se acabd...
iQue no puedo, dofia Rosario! jQue no podemos!... jCualquier cosal...

(Pausa.)

VECINA.—Yo0, en su lugar, dofia Julia... En fin, estas son cosas suyas...
Usted dira por qué me meto... jPero es un sefior muy bien! Tal vez guste
de Lidia.

MADRE.—(Amarga.) jAh, dofla Rosario!... jUsted siempre la mismal...
iLos conoce bien poco usted!...

VECINA.—Bueno, dofla Julia... Yo no sé... Usted es una sefiora..., ha
vivido mas que yo... Pero un novio formal..., un sefior como ese..., le
vendria bien a Lidia, jcréame!

MADRE.—(Volviéndose.) ¢Novio?... ¢Y usted cree que ese quiere ser
novio de Lidia?... jAh!...

VECINA.—{Si, ya sé, dofa Julial... Yo también sé... Pero Lidia... Usted...
Necesitan, dofia Julia. (Pausa.) jYo, aunque sea una zonza, también veo,
dofia Julia!

MADRE.—(Rendida, amarga.) Si, dofia Rosario, ya sé... No necesito que
me lo diga... Ya sé a qué se refiere... Pero si mi hija comparece algun dia
ante el tribunal de la penitencia, no va a ser ella quien tenga la culpa, jse
lo aseguro!... jPobre, mi hijal... (Se recobra.) jBueno!... jEsto se ha
concluido, por felicidad!... Y si mi hija dio lecciones a las chicas de
Gonzalez, y él fue muy bueno (Acentuando.) con nosotros... Y si cree que
porque Lidia tuvo compasion de su pobre madre en la miseria..., va a
hacer lo mismo con ese otro..., jSe equivoca ese sefor! Yo he tenido la
culpa de todo!... iDios lo sabe! Nadie mas que yo debe cargar con el
pecado!... jPobre hija mial... No, no, dofia Rosario...! jDigale cualquier
cosa..., cualquier cosal... Por suerte, esto concluy6 ya... (Animada.) Si,
dofia Rosario... Creo que hemos hallado por fin la tranquilidad..., ya que no
puedo decir la felicidad.

VECINA.—jAh!... iComo me alegro, dofia Julia! ¢Y con quién? ¢Se puede
saber?

MADRE.—Después, después, vecina... Usted ha sido una buena vecina
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con nosotros... Vaya un momentito, dofia Rosario... Tengo que hacer...
Disculpeme.

VECINA.—jPero dofia Julial... jA mi, decirme eso!... Usted ha sido una
sefora, dofia Julia... Esto no se olvida..., aunque a veces se sea tan pobre
CcOmo uno.

MADRE.—Gracias, vecina... Si, asi es el mundo... Bueno, hasta luego... Y
gracias de nuevo.

VECINA.—De nada, dofia Julia...

(Sale.)
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Escena lV
La MADRE y LIDIA.

(LIDIA habla desde adentro durante toda la escena. La MADRE, dolorida
aun, se recobra al final; va pesadamente hasta la puerta de su hija con
cara de vieja celestina que ha encontrado por fin un cliente seguro.
Adentro, trajin de cosas de loza que se arreglan en el aparador.)

MADRE.—(Arrimando el oido a la puerta.) jLidia!

LIDIA.—(Con la misma voz calma y grave.) iNo, mama!... Espérate... Me
embarrullas todo.

MADRE.—Bueno, no entro..., es lo mismo... ¢ Ya estas vestida?
LIDIA.—(Con ironia triste.) Son las doce, mama...

MADRE.—¢Las doce, ya?... jQué cosa, el tiempo! ¢Qué vestido te
pusiste?...

LIDIA.—jTsh... mama!

MADRE.—Es que tengo una noticia que darte, mi chiquita... ;A que no
sabes a quién he visto hoy?...

(Pausa.)
LIDIA.—No seé...
MADRE.—jAdivina!

LIDIA.—(Con reproche.) jEstoy ocupada en arreglar esto, mamal!... jQué
sé yo!...

MADRE.—¢No son las de Martinez, eh?... (Arrimando mas el oido.)
¢ Oiste?
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LIDIA.—SI, oi...

MADRE.—jAh, ah!... No vas a adivinar nunca! jEs una persona que hace
mucho tiempo que no ves!

LIDIA.—Bueno..., no se...

MADRE.—jNunca adivinarias!... ¢, Sabes quién?

(Prosiguen las pausas de LIDIA, como persona distraida por su quehacer.)
LIDIA.—Bueno, dime...

MADRE.—Nébel.

(Brusco silencio del trajin. La MADRE, al notarlo, se restriega las manos
de satisfaccion.)

MADRE.—¢ Oiste?
LIDIA.—(Pausa; con voz lenta y cambiada.) Si, mama...

MADRE.—(Triunfal.) jAhl.. ¢Y qué me dices, entonces?... jNébell...
iFigurate! jTan luego él'... También... Diez o doce afos... ¢ Cuantos son?...
Once, creo... jQué habia de figurarme yo, cuando sali de aqui!... Casi, casi
no lo veo... (Pausa.) ¢ Me estas oyendo?... Figurate que subo en el 16, en
Corrientes y Suipacha..., y me siento al lado de un tipo que estaba leyendo
un diario... Un muchacho joven, muy quemado... jBuen mozo, el
demonio!... jUyl... En cuanto me senté lo conoci... Era él. Pero esta muy
cambiado... jSi vieras con qué gusto lo vil... (Pausa.) ¢EI? jAhl... Crei que
me habias preguntado... iEl no me conocié mucho, que digamos!... Es que
también... (Se mira en un espejito de la pared.) jEsta bien cambiada, tu
pobre madre!... (Recobrandose.) ¢Qué dices?... ¢ Te cambiaste de traje?...
iVamos, respondemel... No te hagas la... Va a llegar de un momento a otro.

LIDIA.—(Con dura sorpresa.) ¢EI?...

MADRE.—iClaro! ¢Quién quieres que sea?... Le dije que viniera a
vernos... ijMe costd, te aseguro!... Quiero que te vea bien puesta... jPara
eso has sido su novial...

(Se oye la voz de la vecina en el patio.)
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MADRE.—jAhi esta! jMi hija, apuratel...

(Aparece en la puerta NEBEL.)
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Escena Vv
La MADRE y NEBEL.

MADRE.—(Tendiéndole de lejos los brazos.) jAh, aqui esta! jEntre, Nébel,
entre! jEntre con toda confianza!... Esta en su casa, ya sabe... Entre,
siéntese aqui... jQué gusto nos da! Deme el sombrero... {No, démelo!...
Esta en su casa, no se olvide... Asi... Ahora, déjeme verlo... Qué bien
estd! jQué joven!... Buen mozo, ni decirlo, ¢no?... Quemado, si...
(Juntando las manos.) jPero el mismo de siempre!... Lidia... (Inclinandose
insinuante.) Usted no me ha preguntado todavia por ella... jSi, sil..
iComprendo!... Yo soy madre, Nébell... Lidia también estd igual. (Ante
una ojeada de NEBEL por la pieza.) jOh, no se fije, Nébel!... Esta no es
una casa para recibirlo a usted... Y sobre todo como debe de estar puesta
la suya... Si, si... Yo sé lo que me digo... Ya no son aquellos tiempos, no...
Desde entonces aca, justed no sabe lo que ha pasado!... Pero ya lo
conocemos a usted y usted nos conoce bien, Nébel... Y eso que yo... (Se
lleva la mano al costado.)

NEBEL.—No la hallo bien...

MADRE.—jOh, no!... Nada bien. jEstoy muy enferma, Nébel'... Ya he
tenido ataques a los rifiones... Y del dltimo casi ni vuelvo. jSoy una pobre
maquina vieja, nada mas!

NEBEL.—Usted ha hecho, sin embargo, lo posible para envejecerse.

MADRE.—¢ Yo0?... (Comprendiendo la insinuacion a la cocaina.) jOhl...
Eso no tiene importancia... Si, siempre... (Qué quiere que haga? A mis
afios no se empieza a vivir de nuevo... (Con el mismo manejo de vieja
celestina.) jUsted, en cambio, destila salud y energial... Se ha convertido
en un lindo hombre, jdéjeme que le diga! Lidia también esta igual.

(Pausa.)

NEBEL.—¢ Soltera?...
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MADRE.—jY claro!... jComo se va a alegrar la pobre! jCuantas veces
hemos visto su nombre en los diarios!... Supimos también que su papa
habia muerto... (Bajando la voz insinuante.) Ella hace como que no ve
nunca su nombre... Usted, que es un hombre ahora, conoce bien a las
mujeres, ¢No es cierto? Yo tenia antes... (Volviendo los ojos a la pared.)
un retrato de su establecimiento... Un ingenio, creo. ¢ Y usted vive alla o en
la estancia de Entre Rios?

NEBEL.—En el Chaco, casi siempre.

MADRE.—(Juntando las manos.) jLo que debe ser eso!... Yo a veces le
digo a Lidia: «jSi hubiéramos tenido la suerte de vivir en el campo!...». Yo
misma creo que hubiera mejorado. Estoy mal, muy mal, yo sé...

NEBEL.—No tanto sus rifiones... Es la cocaina.
MADRE.—Si, sil... jYa sél... jBastante me ha hecho sufrir, le aseguro!...
(NEBEL la mira fija y largamente, con recuerdo al pasado.)

MADRE.—jSi, ya sél... jBastante lo he deplorado!... Pero estaba muy
agitada en aquella época... Tenia los nervios terribles... (Pausa.) jEn fin!...
No quiero nunca acordarme de eso... Y si no fuera por mi enfermedad...
(Suspira; se recobra.) jQué, Nébel! jOnce afios!... Y siempre el mismo!...
¢Ah, sabe?... ¢Sabe que hubiera podido tener una porcién de hijos con
Lidia?...

NEBEL.—(Sonrie.) Seguramente...

(Aparece LIDIA en la puerta.)
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Escena VI
Los mismos y LIDIA.

MADRE.—jAh, mi hijal... Ven, mi chiquita... Lo conoces..., ¢{no es cierto?...
Supongo que no necesitan presentacion, ¢eh?...

(Ellos avanzan, duefios de si, al encuentro uno del otro, sonriendo con
seguridad de personas hechas ya.)

LIDIA.—C6émo le va...
NEBEL.—Mucho gusto de verla...
LIDIA.—Siéntese...

(La MADRE pone la mano sobre la cabeza de LIDIA; con el mismo juego
de siempre.)

MADRE.—¢Y? ¢ Qué me dice?... ¢ Es una mujer interesante o no?
NEBEL.—(Sonrie.) Muy bien...

MADRE.—Y t0, zoncita, ¢como lo hallas?

LIDIA.—(Mirdndolo francamente.) Igual..., pero muy quemado.
MADRE.—¢ Lo hubieras conocido?

LIDIA.—jClaro!

MADRE.—¢Y usted?... Claro también!... Esta igual... {Qué bueno! jQuién
habia de decirnos esta mafiana! (A NEBEL, por LIDIA) ¢Y la voz, no la
halla cambiada?

NEBEL.—No...

MADRE.—Ha tenido una laringitis... Nunca quedd bien... (Acariciandola.)
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iPobre!... jCuanto ha sufrido!l... (Se recobra.) jEn finl... Ya estamos
reunidos... Es decir, nos hemos visto después de tantos afios. (Pausa; a
NEBEL.) ¢Y usted, vuelve pronto al Chaco?

NEBEL.—Si, tal vez hoy.

LIDIA.—(Muy natural.) ¢ En qué va... por agua?
NEBEL.—No, por tren.

LIDIA.—Yo creia que no estaba concluida la linea...

NEBEL.—Si, hace tiempo, ya... ES un poco mas incobmodo, pero se llega
en dia y medio.

MADRE.—jQué poco!... {Mira, Lidia, eso si que es un hermoso viajel...
LIDIA.—Yo me cansaria, me parece.
NEBEL.—No tanto; a veces, de bajada, vengo por agua...

MADRE.—jCasi nunca, estoy segura!l... iEl mismo de siempre! jNervioso
como usted solo!

NEBEL.—No es eso... Es que ahora tengo siempre necesidad de llegar
pronto.

LIDIA.—Pero ahora, en verano, debe de ser fuerte el viaje.

NEBEL.—Si, un poco... Sobre todo al entrar en el Chaco... Es cuestion de
costumbre.

LIDIA.—(Grave.) Si; se acostumbra a todo uno...
(Pausa.)

MADRE.—Si, ya lo creo! Hasta a ver a dos personas como ustedes, que
se han conocido bastante, hablando del calor y de la linea. jPero, mi hija!
¢,No se te ocurre otra cosa que decirle a Néebel?

LIDIA.—(Sonrie.) jY qué le voy a decir!

MADRE.—¢ Qué le vas a decir?... jQué sé yo! Yo no tengo tus 22 afnos...
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LIDIA.—26, mama...

MADRE.—jBueno, lo que quieras! jCierto que Nébel sabe bien tu edad!...
Yo no sé..., pero si tuviera por delante a un buen mozo como Nébel...
encontraria algo mas entretenido por decirle.

NEBEL.—Es que a mi me interesa también hablar de esto.

MADRE.—¢ Usted?... jCallese la boca!... No se vive como usted, y con la
posicion que tiene, para no saber qué decir a una linda muchachal...
(Acariciandola.) jEsto si te lo puedo decir, mi hija! Si no, que diga Nébel.
¢,No es cierto que es una linda muchacha?...

LIDIA.—(Levantandose, sonrie grave.) jLindisima! ¢Quiere café, Nébel?...
Esto si le podemos ofrecer.

MADRE.—¢ Estas loca?... No habra almorzado, todavia...
NEBEL.—Si, ya. (A LIDIA, franco.) Si no le incomoda, con mucho gusto.
LIDIA.—Ninguna... Ya tengo el agua caliente.

(Sale LIDIA.)
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Escena Vi

La MADRE y NEBEL.

MADRE.—(Acercandose; en voz baja y arrullante.) ¢Y?... ¢ Qué me dice?
NEBEL.—Muy bien...

MADRE.—jYa lo creo!... Es una mujer como no hay dos. jPobre, mi hija!...
Vivimos tan mal, jsi vieral... Aqui tiene nuestra casa... Nosotros...
iVéanos!... (Pausa.) Pero no quiero lloriquear, no... Por ella lo siento,
ipobre hija mia! jLe haria tan bien un poco de vida al aire libre!... jCuantas
veces hemos deseado ir a pasar unos meses al campo, y siempre con el
deseo! Y todo por falta de relaciones!... Antes podiamos, usted sabe
bien... Ahora, pobre y vieja como esta una... jEs tan dificil tener un amigo
en estas condiciones!... (Ojeada a NEBEL; pausa.)

NEBEL.—A Lidia, no sé... Pero a usted le convendria cuidarse mas.

MADRE.—(Abriendo las manos.) ¢Yo?... jPara qué! jYo soy un cascajo,
Nébel! iNada me importa en esta vida! jOh, yo sé lo que me digo!... Pero
ella, la pobrecita, jqué culpa tiene de que yo sea una vieja inutil para nada!
iYo lo sé, Nébel, lo sé bien!l... En el campo en seguida se repondria.
(Pausa dificil; bruscamente.) jVea, Octaviol... ;Me permite ser franca con
usted?

NEBEL.—...

MADRE.—Si, ya sé, Octavio... Yo también lo quiero como a un hijo...,
usted lo sabe. (Nueva pausa; se decide por fin.) ¢ No podriamos pasar una
temporada en su establecimiento?... {Nébel! {Soy yo, una madre, quien se
lo pidel...

NEBEL.—Soy casado...

MADRE.—jCasado! jUsted, Nébel! jOh, qué desgracial... Es decir...
Perdoneme, ya sabe... No sé lo que me digo... jTan joven! (Cambia de
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tono.) ¢ Y su sefora vive con usted en el establecimiento?
NEBEL.—Generalmente... Ahora esta en Europa.
MADRE.—jCon sus padres, seguro! jOh, los padres!...
NEBEL.—Si, esta un poco enferma...

MADRE.—ijPobre sefiora! En Europa, jtan lejos!... Es decir... (Pausa;
abriendo los brazos, con lagrimas.) jNébel!... A usted se lo puedo contar
todo..., usted ha sido casi mi hijo... {Nébel! jEstamos poco menos que en
la miserial... jNada, nadal... jLo que ve, y eso! Ya ve como estamos... No
podemos mas... Antes, Lidia... iNo, no sé lo que me digo!... jPor ella,
pobre hija mia! ¢Por qué no quiere que vaya con Lidia?... Usted nos
conoce bien, ¢no es cierto?... jQué felices seriamos! jNo lo molestariamos
en nada, no tenga miedo! jOh, lo que es eso, no!... Vea cOmo vivimos...

(Pausa. La MADRE ojea atras y se acerca con el mismo juego de vieja
celestina.)

MADRE.—jOiga, Nébel!... Usted me conocio antes, si... Ahora le voy a
hacer una confesion de madre..., en toda confianza... (Pausa.) Usted
conoce bien el corazén de Lidia, ¢no es cierto? (Espera respuesta en
vano. Acercandose mas, baja la voz.) Si, si... jUsted la conoce bien! No
me venga... (Con una guifada espesa.) ¢Y usted cree que Lidia es mujer
de olvidar cuando ha querido?...

(Pausa; NEBEL se levanta en silencio.)
MADRE.—jComo, Nébel! jSe val...
(NEBEL niega con la cabeza; da unos pasos.)

MADRE.—jAh, ya decia yo!... (Mirandolo caminar embelesada.) jQué
muchacho!... jElegante como siempre! (Pausa; en voz baja, ansiosa.) ¢ Si,
Nébel? ¢ Consiente?... (Cruzando las manos.) jEs una madre, Nébel, quien
se lo pide!

NEBEL.—Si...

MADRE.—(Con un gran suspiro.) jAh! jYa decia yo!... No se vive lo que
uno ha vivido, para equivocarse respecto de las personas. jGracias, Nébel,
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gracias! jGracias de nuevo! jUna madre es quien se las dal... jUy! jQué
felicidad! jMi pobre hija sera tan feliz!... (Se lleva bruscamente la mano al
costado, donde siente una puntada.) Y yo también, créame..., necesito un
poco de paz... jEstoy mal, muy mal!

NEBEL.—(Mirandola largo.) Creo lo mismo... Cuidese.

MADRE.—(Con sonrisa amarga.) jLo sé, lo sé! ¢(Cree usted que no lo
Sé?...

NEBEL.—No son los rifiones.

MADRE.—jOh, la cocaina!... j{Siempre lo mismo!... No tiene nada que ver.
NEBEL.—Si, no hay otra cosa... Y esa sola condicion le impondria.
MADRE.—¢ Qué cosa?... Digame...

NEBEL.—Que tenga juicio... Se esta matando con eso... Usted lo sabe tan
bien como yo.

MADRE.—jLo sé, lo sé! ijMuchacho siempre! ¢(Cree que a mis afios se
compone esta vieja maquina? (Se levanta con dificultad.) No, es mi rifion...
Yo sé..., lo conozco... (Se recobra.) En fin, ya pasara algun dia... Dejemos
esto. Porque ahora... (Apretandose los 0jos.) iNo quiero ni pensar en la
vida que pasaremos! jY como, cOmo estara puesta su casal...

(Aparece LIDIA con el café.)
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Escena VIl
Los mismos y LIDIA.

MADRE.—jAh, ta, mi chiquita!... Ponlo ahi... Acérquese, Nébel... O no...
Mejor trae esa silla aqui... jPara qué incomodarlo!... (Ante un gesto de
LIDIA.) jY qué!l... jQué tiene!... Nébel nos conoce bien..., jno seas tonta!
¢Verdad, Nébel?... (A NEBEL.) ¢ Mucha aztcar?...

NEBEL.—No, dos terrones.

MADRE.—¢Dos solamente?... (A LIDIA.)) iY econdmico! jYa ves, Lidia!
iNo se dira que es porque no tiene azucar! jEl, con un ingenio entero!

(Pausa.)

MADRE.—jAh!, ¢no sabes, Lidia?... Nébel nos invita a pasar una
temporada en su establecimiento... ¢ Qué me dices?

(LIDIA permanece muda mirando a su MADRE. La MADRE, a NEBEL.)

MADRE.—jAsi son estas!... jAhi la tiene!... Muriéndose de gusto, y ni una
palabra! (A LIDIA.) jAh, y no sabes lo mejorl... Estad casado... ¢Qué
dices?... (A NEBEL.) jUsted si que se puede decir que es un marido joven
y buen mozo! jDa gusto!

(Pausa; LIDIA mira largo a NEBEL con dolorosa gravedad.)
LIDIA.—¢ Hace tiempo?...
NEBEL.—Cuatro afios...

MADRE.—jAh, eso no me lo dijo! jCuatro afos! jEs una eternidad, cuatro
afos! jY tan joven! (Levantandose.) iEn fin, voy un momento adentro!... No
puedo mas ya..., me caigo. Ustedes diganse lo que quieran... (Con una
guifiada.) jNo tienen mas que recordar!... (Sale.)
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Escena IX
LIDIA y NEBEL.
(Pausa larga; LIDIA pasea lentamente con la cara apoyada en la mano.)

LIDIA.—jPerdbénela a mamal!... Ha pasado por muchas cosas... jEsta muy
vieja!

(Pausa.)

NEBEL.—No hubiera creido hoy...

LIDIA.—Si... {Es todo lo que nos reservaba el destino!...
(Pausa.)

NEBEL.—(Sordamente.) jTambién lo siento yo!... (Pausa.) Si quiere, me
Voy...

(LIDIA lo mira largo.)

NEBEL.—Me voy para siempre...

LIDIA.—(Amarga.) jPara qué!... jYa hemos caido bastante bajo!...
(Larga pausa.)

LIDIA.—jLo Unico que siento..., es haberlo conocido antes!...
(Pausa; NEBEL se acerca a ella por atras.)

NEBEL.—ijLidial...

(LIDIA se ha sentado con la cara en las manos. Vuelve el rostro a él,
conteniéndolo con la mano.)

LIDIA.—jNo, no!... Después...
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(Pausa.)
NEBEL.—ijLidial... ¢ Queda algtn recuerdo?...

LIDIA.—(Vuelve dolorosa la cabeza hacia €él.) ¢ Recuerdo?... jPor eso le he
dicho que hubiera deseado no haberlo conocido nuncal... (Pausa; camina.)
Ahi viene mama... jPerddnela, perddnela!... Ha sufrido mucho... Estd muy
vieja ya...

NEBEL.—Y usted..., ¢ me perdona?

LIDIA.—¢Yo0?... (Amarga.) Yo no tengo nada que perdonarl... iNi que me
perdonen, tampoco!...

(Entra la MADRE.)
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Escena X
Los mismos y la MADRE.

MADRE.—Ahora si... Siquiera puedo caminar como la gente... (Y?... ¢No
se han aburrido?... (Juntando las manos.) jLa parejital jHum!... jBuen
mozo de muchacho!... jPocos pueden decir que tienen la suerte de
usted!... Bueno, mi hija... (Acariciandola.) ¢ Felices, verdad?... ¢Y, Nébel...,
cuando nos vamos? jMe muero ya, pensando!...

NEBEL.—Habia pensado irme esta tarde... Cuando usted quiera.

MADRE.—jPero ahora mismo! ¢Verdad, Lidia?... No tenemos nada que
arreglar... (Se lleva de nuevo la mano al costado, con vivo dolor.)

(Pausa.)

NEBEL.—Es lo que me parece..., que usted no esta en estado de hacer un
viaje.

MADRE.—SI, si..., esto pasa... Ya conozco. Son unas puntadas terribles...
Esta por venirme otro ataque.

LIDIA.—jMama!...

MADRE.—(Recobrandose.) iY qué!... Tu sabes bien... ¢(Crees que no me
voy a sentir mejor alld?... jAh, no, Nébel! Me moriria, le aseguro,
gquedandome aqui después de... jNo, vamos hoy mismo! Dentro de una
hora estaremos prontas. ¢A qué hora sale el tren? Porque vamos a ir en
tren, ¢no?

NEBEL.—Si..., si usted se atreve.
LIDIA.—(Haciendo un esfuerzo aun.) Mama...

MADRE.—¢Qué, mama?... ;Crees que no me animo?... jPero estas
local... jComo si no me conocieras..., Y no supieras cuanto haria por tu
felicidad, sinverguenza! jSi, Nébel, hoy mismo!...
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(NEBEL toma el sombrero.)
NEBEL.—Sale a las cinco y media... Yo pasaré por aqui.

MADRE.—¢ Usted?... jAh, el de siemprel... iSiempre el mismo muchacho
galante!... Bueno, hasta de aqui a un momento... A ver, td, Lidia... ¢Y?
¢No se dicen nada?... Qué gentel... (Empujandola del hombro.) ¢No le
das un beso, siquiera?... {Vamos, tonta!...

(Ellos se dan la mano, graves.)

MADRE.—jMuy bien! jMuy lindo!... Se dan la mano... En fin..., hasta luego,
Nébel.

NEBEL.—Hasta luego.
LIDIA.—Hasta luego.
MADRE.—Hasta luego... Hasta de aqui a un momento.

(Sale NEBEL.)
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Escena Xl
MADRE y LIDIA.

(Comienza a caer el telon al hablar la MADRE; LIDIA camina con la cara
en la mano. La MADRE la mira desde la puerta.)

MADRE.—¢ Y?... ¢Por qué no lo besaste?... Cualquiera diria que no te va
a hacer feliz después de once afios, ingrata...

TELON
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Acto Tercero

(Hall interior de chalet, en el Chaco. Muy bien puesto. Muebles, pieles,
flechas —decoracion del pais. Al fondo, a todo lo ancho, vidriera con
cortinas. Mesita de té a la derecha, primer término. Mas lejos, escritorio.
Cuando la luz esta encendida en el cuarto de la galeria, se ve vagamente
a través de los vidrios. NEBEL viste breeches, polainas y camisa blanca.)
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Escena |
LIDIA y AMBROSIA.
(10 de la noche. LIDIA dispone el té en la mesita; la sirvienta la ayuda.)

LIDIA.—Gracias, Ambrosia... Ya esta... ¢Y el sefior Nébel? ;En el
escritorio?

AMBROSIA.—No, nifia... Ha salido... Fue un momento a ver a un peén...
Se habia roto la pierna... El lo esta curando...

LIDIA.—No sabia nada... ¢ Fue hoy?...

AMBROSIA.—No, nifia... Hace tres o cuatro dias... (Pausa.) Lo que es el
patron, no va a dejar asi no mas... Es muy bueno, el patron... (Pausa.) Y la
nifia es muy buena, también...

LIDIA.—(Con triste sonrisa.) jAhil...
AMBROSIA.—SI, nifa...
LIDIA.—Bueno... Puede irse, Ambrosia... Gracias.

(Sale AMBROSIA.)
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Escena ll
LIDIAy la MADRE.
(Aparece la MADRE en la puerta, sosteniéndose contra el marco.)

LIDIA.—jPero mamal!... (Corre hacia ella.) jQué estas haciendo!... {Co6mo
se te ha ocurrido salir de la camal...

MADRE.—(Con voz y actitud muy quebradas.) No, mi hija..., no puedo
mas..., jdéjame!...

LIDIA.—jMama!...

MADRE.—Dégjame..., déjame sentar un rato...

(LIDIA quiere contenerla. La MADRE avanzando.)

MADRE.—No me va a hacer nada..., yo sé...

LIDIA.—No, mama... En el estado en que estas... jDéjamel... Yo te llevo...

MADRE.—No, no... (Recobrandose.) jAh, mi pobre hijal... iSi supieras lo
que sufro!... Es de aca a aca... jAh!..., no me deja ni respirar...

LIDIA.—jPor lo mismol... Mama... Es una locura lo que haces...

MADRE.—No... (Avanzando sostenida por su hija.) No puedo, te
aseguro..., no puedo en la cama... Un calor horrible... (Por el corazén.) Es
aqui... jiMe ahogo, me ahogo! Déjame..., déjame sentarme...

LIDIA.—(Con ternura.) Mama..., pobre... Ya pasara... Ten paciencia...

MADRE.—jPaciencia! jPaciencial... Si, mi hija... Todos decimos eso...
Pero cuando se llega a mi edad..., y se ha vivido lo que yo... jAyl... iQué
cosa atroz!... (Recobrandose.) Pero ya empieza a pasar... Yasevaair...

LIDIA.—¢ Quieres algo?... ¢ Te traigo un almohadon?...
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MADRE.—jNo!... Déjate de almohaddn... Ya tengo bastante con la cama...
(Larga pausa.) Si..., para ti todo es facil... jPaciencial... Eso queda para ti,
gue eres joven... jAhl..., ya creo que pasa...

LIDIA.—¢ Estas mejor?...

MADRE.—SIi, en este momento...; pero cansada..., quebrantada, como no
te haces una idea... Si sigo asi, ho sé qué va a ser de mi... (Mirando
alrededor.) ¢ Y Nébel?...

LIDIA.—(Sin levantar los ojos, mientras sirve el té.) Ya va a venir... Salié
un momento.

MADRE.—¢ A estas horas?... ¢ Qué ha ido a hacer?...
LIDIA.—No sé...

(Pausa.)

MADRE.—ijLinda confianza tienes td!... jAlguna chinita, seguro!...
LIDIA.—No sé...

MADRE.—En fin..., son cosas tuyas y de él... Yo me lavo las manos.
(Pausa. La vieja se arrepiente, tiende la mano para atraer a LIDIA.) No
hagas caso, mi hija... No le hagas caso a tu pobre vieja... Es que me
pongo mal... Y desde esta mafana... iNo! Yo quiero verte feliz..., ¢me
oyes?... Todo lo paso.... enfermedad, dolores... (Con sorda reticencia.)
Humillaciones..., con tal de verte feliz...

LIDIA.—(Levanta los 0jos.) ¢ Por qué dices eso?...

MADRE.—(Vieja hipdcrita y temerosa.) ¢Qué dije?... No sé mas... Tengo
la cabeza no sé como... Pero soy feliz viéndote... ¢Verdad, mi hija, que
eres bien feliz?

LIDIA.—(Con muerta sonrisa.) Si, mama...

MADRE.—ijNo lo dices muy alegre, que digamos!... jAh, lo que es yo...!, si
no fuera por... (Pausa; ojeando el hall.) Se esta bien aca... Un verdadero
duefio de casa, Neébel... Y te quiere, mi hija..., te quiere mucho, créeme a
mi... (Ante una amarga sonrisa de LIDIA.) jEh; no te hagas también la
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monjita, qué embromar!... jLo que falta es que digas también que duermes
sola todas las noches!

LIDIA.—(Como si no oyera, llama a la SIRVIENTA.) jAmbrosia!
MADRE.—¢ Qué vas a hacer?...

LIDIA.—Nada..., el té... No le gusta que lo esperen... Después se hace el
té para él.

(Pausa.)

MADRE.—Y tu..., ¢por qué no lo esperas a él?
(Va entrando la SIRVIENTA.)

MADRE.—¢, Te has vuelto muda?

LIDIA.—No... Es lo mismo...
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Escena lll
Los mismos y AMBROSIA.

LIDIA.—Lleve la tetera, Ambrosia... Y tenga agua pronta para cuando
venga el sefior.

AMBROSIA.—Muy bien, nifia...
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Escena lV
La MADRE y LIDIA.

MADRE.—(Por la sirvienta, siguiéndola con la vista. AMBROSIA no es
india.) Estas indias también se harian matar por él... Sabe hacerse
guerer..., no se puede decir... (Pausa.) Y no es que tenga la mano blanda...

(LIDIA levanta los ojos.)

MADRE.—jNo, no se trata de pegar!... jYa estas tu también!...
LIDIA.—No he dicho una palabra...

MADRE.—Si, ya!... iNo te toquen a tu Nébell!...
LIDIA.—jMama!...

MADRE.—jY qué! ¢(No te puedo decir eso?... jA la menor cosa sobre
Nébel, ya saltas!...

LIDIA.—(Cansada.) jPero si no te he dicho nadal...

MADRE.—jY aungue dijeras!... Nada mas natural, yo creo, en tu caso, que
defenderlo... (Pausa.) Tu, por lo menos, no creo que tengas queja... (Con
reticencia.) jOjala pudieran todos decir lo mismo!...

LIDIA.—jTampoco las tienes ta, me parecel...

MADRE.—jOh, yo, yo!... Yo soy otra cosa... {Valgo bien poco para el sefior
Nébel!...

LIDIA.—Si..., ya sé addénde vas...
MADRE.—jAh, sabes!... |Y esto te parece muy bien!...

LIDIA.—jMama!...
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MADRE.—(Remedando.) jQué, mama!... (Pausa.) Ya estoy vieja, mi hija...
iNo se ve todos los dias lo que estoy viendo yo!...

LIDIA.—¢ Qué?... ¢, Qué ves?...

MADRE.—¢ Lo que veo?... jQue ya no te importa un pito tu madrel... jEsto
es lo que veo!... jQue todo es Nébel, y Nébel y Nébel!...

LIDIA.—(Acercandose, dolorida.) Mama..., no seas asi... TU sabes bien
gue todo esto no es cierto... iNo, no es cierto!l... No te digo nunca una
palabra de él... ¢Para qué dices, entonces?... jVamos! Soy siempre la
misma para ti..., lo sabes bien...

MADRE.—(Recalcitrante.) Si, si...

LIDIA.—Es que no estas bien... Cuando te pones enferma... (Pausa.) Y de
él..., jqué quejas tienes!... (Ante un gesto de ella.) Si, ya sé...: jla bendita
cocaina!

MADRE.—(Herida.) jAh! jY lo sabes! Y te parece muy naturall... {TU, que
estds mamando todavia, puedes comprender lo que es una vida gastada
como la mial...

LIDIA.—jSi no te juzgo!... No te reprocho nada... Nunca te he dicho nada,
lo sabes... Pero es cierto o0 no lo que te ha dicho Nébel. ¢No te han dicho
todos los médicos, eternamente: «jDeje eso, sefiora, dejel... {Se va a
matar!»? (Muy tierna.) jMama!... jYa no tienes cuarenta afos!... jSé
sensatal...

MADRE.—jSensata! jA tu madre!... Necesito haber vivido, para que tu...

LIDIA.—jPero mama!... Compréndeme de una vez... (Acentuando.) ¢Es
cierto o no que desde que te conozco te estas matando con la cocaina?...
(Se aparta cansada.) Esto no lo podras negar, yo creo...

MADRE.—ijNo, no te niego..., no lo niego!... jNo me has conocido nunca el
defecto de mentir!...

LIDIA.—(Extrafiada, pero accediendo.) No..., ya lo sé...

MADRE.—jY entonces!...
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LIDIA.—No quiero decir eso...

MADRE.—iBueno!... jDejemos!... Ya estoy cansada de hablar contigo... La
culpa la tengo yo... Para vivir como me tratan aqui...

LIDIA.—jPero di de una vez, por favor!...

MADRE.—jAh, que digal... ;Y qué es lo que hacen conmigo?... Bueno, te
lo voy a decir, porque ta también estas con él: ¢ quién tiene derecho aqui,
en la casa, a meterse con lo que solo me importa a mi?... ¢Quién es él, tu
Nébel, para meterse conmigo? ¢ Quién es él para robarme lo que es mio?

LIDIA.—No te ha robado nada, mama... Te ha prohibido la cocaina.

MADRE.—jEs lo mismo!... jProhibido!... {Si cree él que le voy a hacer!...
¢ Quién es él?... ;Por qué no me la quiere dar?... jProhibido!... jQue me la
deje a mi, y va a ver el caso que hago de él'...

LIDIA.—Por eso mismo, mama...

MADRE.—jDéjame!... (Remedando.) «jMamal!... jMamal!...» jYo quiero la
cocainal... ¢Oyes?... iNo puedo resistir estos dolores, te digo!... Dime de
una vez: ¢ donde la ha puesto?

LIDIA.—Yo la guardé... Esta guardada... jMama!... iTe vas a matar! jSolo
td no ves esto!

MADRE.—jMatar!... ;Acaso he muerto..., cuando era libre de hacer lo que
queria?... jEl dolor de verte asi conmigo es lo que me va a matarl...
(Pausa; depresion creciente.) Antes..., cuando estdbamos en Buenos
Aires..., eras otra cosa conmigo... (Ante una mirada de LIDIA.) Si, otra
cosal... iY él, también era otra cosa, él... Muy bien que supo arreglarse
para hacerme venir aqui!...

LIDIA.—(Indignada.) jMamal....

MADRE.—ijSi, venir aqui!... (Pausa.) jYo era feliz, te digo! ¢(Qué nos
faltaba?... ¢ No éramos felices?... jRespondeme ahora!... (Mirando a LIDIA,
que baja la cabeza, muerta.) Si... Y él, con sus palacios... (Ojeando
alrededor.) que no sé tampoco qué tienen de palacio... Es todo lo que he
ganado... (Aumenta la depresion.) Diez dias ac4, sufriendo lo que yo sola
sé..., por sacrificarme... Si, sacrificarme..., por ti... (Chocheando, lloriquea.)
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Pobre vieja..., pobre madre vieja...
LIDIA.—jMama!...

(Entra NEBEL.)
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EscenaV
Los mismos y NEBEL.

MADRE.—(Recobrandose; en voz baja a LIDIA.) No quiero que me vea
asi..., no..., no quiero...

(NEBEL avanza; cruza al paso una breve sonrisa con LIDIA, y se sienta.)

NEBEL.—Buenas noches... (A la MADRE, mirandola largamente.) Y
usted..., levantada...

LIDIA.—(Interviene.) Si; hace un momento... Se ahogaba en la cama... Se
encuentra mejor... (Va a la puerta.) jAmbrosia! Traiga el té para el sefior.

NEBEL.—(A la MADRE; secamente, sin dureza.) Ha hecho una de las
suyas... ¢ Como se encuentra ahora?...

MADRE.—¢ Yo, cdmo estoy?... Ya ve... (Vieja comica.) Reuniendo todas
las amarguras de mi vida para concluir de una vez...

NEBEL.—Aunque no las retina es lo mismo, mientras tenga el poco juicio
de siempre.

MADRE.—jJuicio!... jJuicio!...

NEBEL.—Si, juicio..., nada mas. (Se levanta, la pulsa, observa los
parpados, etc.)

NEBEL.—Es peor usted que una criatura... Lo Ginico malo que podia haber
hecho, es levantarse.

MADRE.—jLo malo!... jLo malo!... jPara usted todo es malo!...

NEBEL.—Si, cuando se tropieza con una mujer como usted. Sabe
perfectamente, mejor que yo, que debe evitar a toda costa un desarreglo...
Y lo primero que hace es levantarse. Después se gueja.
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MADRE.—jNo me quejo!... iNo me he quejado nuncal... (Pausa; con sorda
reticencia.) De lo que me quejo es de ciertas cosas... No puedo, Nébel,
resistir estos dolores!...

NEBEL.—No importa... A usted, menos que a nadie, se le podria dar un
calmante.

MADRE.—jPorgque no es usted quien sufre!...

NEBEL.—(Larga mirada con alusién al pasado.) jHe sufrido bastante en
otra época..., y no me quejo!

MADRE.—jPor eso mismo!... jDeme un poco!... iDéjeme calmar!... iMe
voy a morir, le aseguro!...

NEBEL.—(A LIDIA, friamente, sin dureza.) Has hecho mal en dejarla
levantar.

LIDIA.—LIegd6 aqui... No sabia nada...

MADRE.—jMal!... jMal!... jTodo es mal para usted!... jHay cosas mas
malas que una pobre mujer tiene que sufrir porque no es libre!...

NEBEL.—(Sin oirla, a LIDIA.) Hay que acostarla en seguida.
MADRE.—jNo, no!... jMe ahogo en la camal...

NEBEL.—(Duramente.) iPor favorl... jTenga dos dedos de frente,
siquieral... (A LIDIA.) Puede sentarse en la cama... Tres 0 cuatro
almohadones.

MADRE.—(Agudo dolor de costado.) jAy!... jLidia..., Neébel'... jYa
empiezal...

LIDIA.—(Ansiosa.) Mama!... Nébel..., ;,qué hacemos?...
NEBEL.—La cama..., es lo tnico.
LIDIA.—Es que tiene razon mama... Hace mucho calor alla...

NEBEL.—Que lleven la cama al cuarto de la galeria..., es mucho mas
fresco... ¢ Quieres decirle a Ambrosia que la lleven?
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LIDIA.—(Corriendo a la puerta.) jAmbrosia!l... jAmbrosial... Digale a Cayé
qgue le ayude a llevar la cama a la galeria... Si..., al cuarto de la galeria...

(Entre tanto, NEBEL palpa de nuevo el rifién, etc. Tras las cortinas pasan
los peones con la cama, mesita, bandejas con juego de agua, etc. idem.
LIDIA, con ropas, chucherias.)

MADRE.—(Bruscamente toma la mano de NEBEL, con angustia.) jAy,
Nébell... Ya va a empezar otra vez... YO conozco... jNo podré resistir!...

NEBEL.—Valor..., ya pasara.
MADRE.—jNo, no puedo!... Nébell... iPor todos los santos del cielo!...

NEBEL.—Imposible... (A LIDIA, que entra.) Lidia: dile a Ambrosia que te
ayude a llevarla.

LIDIA.—(Angustiada.) ¢ Te vas?...

NEBEL.—No..., al escritorio un momento.

MADRE.—(AIl ver salir a NEBEL, desesperada.) jNébel'... iNo se vayal...
NEBEL.—No, no me voy.

(Sale. Entra AMBROSIA.)
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Escena VI
LIDIA, la MADRE y AMBROSIA.
(Llevan a la MADRE por bajo de los brazos.)

LIDIA.—Vamos, mama... Ten valor... Ambrosia: agarrela con cuidado...
Asi... Vamos, mama...

MADRE.—jAh, Dios mio!... jEsto no va a pasar nuncal...
LIDIA.—Valor, mama...

MADRE.—Ya empieza otra vez... jLidia, mi hijal... iDile a ese hombre que
tenga compasion de tu madre!... Que me dé un poco... No podré resistir!...
(Extenuada, llorigueando.) Mi hija..., pidele... El buen Dios te lo pagara...

(Entran en la galeria; se ven las sombras contra los visillos de la vidriera.)
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Escena Vi

NEBEL, enseguida LIDIA.

(Pausa larga. NEBEL llama a LIDIA en silencio.)
NEBEL.—¢,TU sabes que tu madre estad muy enferma?
LIDIA.—...

NEBEL.—Es que estd mas enferma de lo que crees... (Pausa.) Queria
decirtelo hoy..., ahora, cuando entre... (Pausa.) La gracia que ha hecho
con levantarse... He telegrafiado... (Se encoge de hombros.) Estamos en
la loma del diablo... Antes de la madrugada no creo que venga el médico...

LIDIA.—¢...?
NEBEL.—iQué quieres que te digal...

(Se oyen los gemidos de la enferma. Ambos vuelven la cabeza adentro.
Pausa.)

NEBEL.—En el estado en que esta... Y con el rifibn como lo tiene...
Cualquier crisis...

LIDIA.—Pobre mama... jNébel!... iSufre mucho!... ¢, No podrias?...

NEBEL.—(Mirandola.) ¢Cocaina?... Ni media gota. La poca fuerza que le
gueda es para sufrir... (Caminando.) Eso lo debian haber visto ustedes
antes... Ahora es tarde.

(LIDIA presta oido; no se oye nada en la galeria.)
LIDIA.—(Angustiada.) jNébel!...

NEBEL.—No es nada, déjala. Tiene que sufrir todavia... (Pausa. Cambia
bruscamente de lugar. Ambos hablan sin mirarse.) Lo que me reprocho
como un estupido es no haber visto esto antes... ¢ Cuando tuvo el dltimo
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ataque?
LIDIA.—No me acuerdo... Hace cuatro o cinco meses, creo...

NEBEL.—Y este es el quinto. Debia haberlo visto..., antes de salir. Con
otra persona de vida como la gente, no seria nada. (Se encoge de
hombros.) Pero con ella...

(Larga pausa. LIDIA ve la sombra de su MADRE, que se ha levantado, y
corre, a punto de sostenerla en la puerta.)
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Escena Vil

Los mismos y la MADRE.

LIDIA.—jMama'....

MADRE.—Mi hija... iNo puedo mas!... jSon dolores horrorosos!...
LIDIA.—jMama!....

MADRE.—Mi hija..., ayidame... Dile... jNo es él quien sufre!... {El no sabe
lo que es!...

LIDIA.—Vuelve, mama... Deja...

MADRE.—No, no... (A NEBEL, que se acerca.) iNébell... jPor piedad!...
Usted ha sido mi hijo... Lo he querido...,, le perdono todo... jDeme
cocainal...

LIDIA.—jMama!...

MADRE.—iNo..., déjame!... No puedo mas... Me muero!... (A NEBEL,
tendiéndole los brazos.) jOctavio!... jMi hijo Octavio!... jDame cocaina!...
(Cae de bruces.)

LIDIA.—jMama!...

NEBEL.—(A LIDIA.) LIévala. Una sola gota la mataria en seguida.
MADRE.—jDame, Octavio!... iMi hijo!... jDame cocainal...
NEBEL.—(Duramente, a LIDIA.) jLlévala, ti también!

(Ha llegado AMBROSIA por dentro.)

NEBEL.—(A AMBROSIA, sefialando el grupo.) Ambrosia...

LIDIA.—jVamos, mamal...
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MADRE.—jNo voy!... jNo quiero!l... (La llevan adentro. La MADRE,
llorando, extenuada.) Lo que hacen conmigo... iMi hijal... jNébell... jEs
horroroso esto!...
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Escena IX

NEBEL y LIDIA.

(Vuelve LIDIA; larga pausa.)

NEBEL.—Ya ves...

LIDIA.—(Por los dolores de su MADRE.) Nébel... ¢(No se podria?...

NEBEL.—¢;Qué cosa?... ¢Concluir de matarla, robandole la minima
defensa que le queda?... Lo poco de vida que aun tiene, es para sufrir
eso... (Pausa; arranca a caminar.) No piensas mucho, ti tampoco...

LIDIA.—(Con las manos en la cara.) Es que no puedo verla sufrir asi...

NEBEL.—Ya es tarde... (Pausa. Por la lampara del cuarto.) Raja un poco
mas la luz..., hay demasiada. Se va a agitar menos.

(LIDIA va adentro, se inclina sobre la cama. Se oye un vago dialogo, con
extremadas entonaciones de cariiio de LIDIA. Entre tanto, entra un pedn
con varias cartas. NEBEL esta leyendo, recostado de espaldas a la mesa,
a tiempo que vuelve LIDIA. Esta, ansiosa, sigue de lejos la lectura. Por fin
no puede mas.)

LIDIA.—¢ Una carta?...

NEBEL.—(Sin levantar los ojos.) Si...

(Pausa.)

LIDIA.—¢ Del médico?...

NEBEL.—(Secamente, sin mirarla.) No, de mi mujer.

(LIDIA recibe el golpe, se vuelve lentamente. El levanta los ojos, la sigue
con la mirada, deja la carta, y arranca a caminar. Pausa. Hablan sin
mirarse.)
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NEBEL.—No te he querido decir eso... Tu tienes la culpa... Estoy mal...
(Pausa.) No tendria valor, te aseguro, para hablarte..., para insultarte asi.

LIDIA.—(Sentada, conteniendo las lagrimas.) Si, si..., no es nada...

NEBEL.—No te he querido decir eso... (Pausa.) Pero estamos en una
situacion demasiado terrible...

LIDIA.—(Amarga.) Si..., ya lo sé...
(Pausa.)

NEBEL.—También lo sé yo.., y no sufro menos que t0. (Pausa;
sordamente.) Deberiamos haber hablado antes...

LIDIA.—(Amarga y extrafiada, lo mira.) ¢Antes?... No era facil hacerlo
contigo...

NEBEL.—Tampoco me era facil a mi hacerlo... Ni a ti tampoco, creo...
LIDIA.—jAungue hubiera querido!... No te veia sino de noche...

NEBEL.—(Se vuelve a ella.) ¢Y qué iba a decirte?... jQué ibamos a
decirnos!... (Pausa.) Hemos tenido, por lo menos, ese pudor...

(LIDIA se estremece largamente. NEBEL, al notarlo.)
NEBEL.—No eres ti sola la que ha sufrido...
LIDIA.—(Amarga.) jOh, ta!...

NEBEL.—{Es lo que no sabes!... (Pausa.) Hubiera dado no sé qué..., un
millar de anos, jpara no haberte vuelto a encontrar nuncal...

LIDIA.—(Amarga.) Eso te lo dije yo a ti..., cuando nos vimos.
NEBEL.—Ya sé... Por eso lo repito...

LIDIA.—(Inmensamente dolorida, porque cree interpretar el reproche de
NEBEL.) Yo no te engafié, Octavio... (Se aprieta la cara con las manos.)
iNecesito decirte esto!...

NEBEL.—iNo te hablo de engafio alguno!... (Pausa.) Es otra cosa..., que
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no entenderias tampoco.
LIDIA.—jOh, si!... {No creas!...

NEBEL.—Bueno..., dejemos esto... Seria amargarnos mucho mas... No es
lo que te figuras, créeme... (Volviendo la cabeza.) Tu madre duerme
tranquila, me parece... Déjala que descanse... Voy a ver un plano... A la
menor cosa, llAmame...

LIDIA.—Anda, no mas... Y si quiere tomar algo..., ¢qué le doy?...

NEBEL.—Un poco de leche, si acaso... O no..., mejor nada... Agua
solamente... Pero no ha de querer nada... Llamame en seguida...

LIDIA.—Si...

(Sale.)
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Escena X

LIDIAy AMBROSIA.

(LIDIA se mueve por la escena, abatida. Presta oido. Llama.)
LIDIA.—jAmbrosial...

(Aparece en la puerta AMBROSIA.)

LIDIA.—Vea, Ambrosia... Apronte mas agua caliente... Las dos pavas
grandes. Y traigame los porrones que llevo hoy.

AMBROSIA.—SI, nifia... ¢Y el agua, la traigo en seguida?...
LIDIA.—¢ La tiene caliente ya?...

AMBROSIA.—Una pava, si.

LIDIA.—No, espere... Trdigame las dos juntas.
AMBROSIA.—¢ Nada mas, nifia?

LIDIA.—No, nada mas... Vaya, Ambrosia.

AMBROSIA.—Y la sefiora, ¢,cOmo sigue?...

LIDIA.—Mal... Esta muy mal...

AMBROSIA.—Si me precisa, nifia...

LIDIA.—No, Ambrosia... Vaya no mas.

(Sale.)
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Escena Xi
LIDIA, luego NEBEL.

(LIDIA va de un lado a otro. Se inquieta al fin por el silencio del cuarto. Se
asoma adentro; avanza rapidamente, da un grito, cae al lado de la cama y
vuelve a salir corriendo.)

LIDIA.—jMama!... jOctavio!... jOctavio!... jDios mio!...
(Aparece NEBEL.)

NEBEL.—¢ Qué hay?...

LIDIA.—jMama se muere, Octavio!...

(NEBEL va adentro, se inclina, recoge un objeto. LIDIA lo ha seguido hasta
la puerta. Aparece NEBEL con un frasco en la mano.)

NEBEL.—;Es claro!... ¢ Quién le ha dado esto?

(LIDIA no se da cuenta.)

NEBEL.—;jEsto!... jEl frasco de cocaina!... ¢, Quién se lo ha dado?...
LIDIA.—;...!

NEBEL.—jDime, por favor!... jEsto!... ¢Quién se lo ha dado?...

LIDIA.—jNo sé, Octavio!... Estaba guardado... Yo lo habia guardado
cuando me dijiste...

NEBEL.—¢Y coémo estaba ahi?...
LIDIA.—No sé... Habra venido con la ropa. jMama!...

NEBEL.—(Tira el frasco, se encoge de hombros.) Si..., y ahora no hay
nada que hacer.
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LIDIA.—jDios mio!... ;Nada, nada?...

NEBEL.—Nada.

(LIDIA va adentro, cae al lado de la cama, sollozando.)
LIDIA.—jMama..., pobre mama!...

TELON
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Acto Cuarto

(Igual decoracién que el anterior.)
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Escenall
AMBROSIA y CAYE.

(AMBROSIA busca en los muebles alguna chucheria olvidada por LIDIA.
Entra CAYE enseguida.)

AMBROSIA.—¢Y?... ¢ Ya volvieron del cementerio?

CAYE.—Si... Ahi viene el patron con la nifia Lidia... Yo tengo que ir a
buscar el baul de la nifia...

AMBROSIA.—¢ Para qué?

CAYE.—EI patrén me dijo que le pusieran el letrero... (Se oprime las
mufiecas.) jLejos, el cementerio, te digo! Todavia tengo el puiio cansado.

AMBROSIA.—¢ La llevaron a pulso, entonces?... Es muy lejos.

CAYE.—Si... La llevamos hasta después de pasar el tanque grande...
Después la subimos en la carreta. (Se despereza, cansado.) Bueno..., ya
guedoé alla la sefiora.

AMBROSIA.—¢ Fue el mayordomo también, no?

CAYE.—Si... Y el recibidor de la madera, y don Luis... Nadie mas.
(Pausa.)

AMBROSIA.—jPobre!...

CAYE.—Si..., es lo que yo digo... jPobre nifia Lidia!... Vuelve del
cementerio, y en seguida se va... Voy a buscar el badul.

AMBROSIA.—Bueno... Ahi esta en su cuarto... ¢El patron te dijo que lo
trajeras aqui?

CAYE.—Si, él mismo... De aqui se lleva bien por la galeria...
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(Sale CAYE y vuelve en seguida con el badl.)

CAYE.—jPesado el baulito, te digo!...

(AMBROSIA, sin dejar de hablar, escribe el rétulo, lo pega, etc.)
AMBROSIA.—jTambién!... Toda la ropa que trajeron...
CAYE.—¢Y los otros baules?... ¢Van a quedar aqui?
AMBROSIA.—Si...

CAYE.—ijPobre nifial... Le voy a pedir un baulito para mi...

AMBROSIA.—Tené cuidado con el patréon... No ha de tener ganas que lo
hagan hablar mucho, hoy...

CAYE.—¢Y0?... jPor mil... No voy a hablar una palabra... (Pausa.)
También el patrén... iNo tiene suerte, el pobre!... Esa sefiora tan buena...
Morirse en seguida...

AMBROSIA.—No era tan buena, no...
CAYE.—jNo sé! Digo.
AMBROSIA.—jYo si sé!... Estaba muy enferma, ademas...

CAYE.—iEso si, te digo! Cuando vino aqui, hace una semana..., ya me
parecio a mi que no iba a durar mucho... También!... iCon la enfermedad
que tenial...

AMBROSIA.—Y eso que vos ho sabés nada.
CAYE.—¢Y0?... iY amil... Por la nifia Lidia es que lo siento...
AMBROSIA.—Yo también. jPobre!... Y tan sola, ahora...
(Pausa.)

CAYE.—Vea, Ambrosia: yo casi me alegro. Que concluya todo, qué afia...
El patrén es el patréon..., y la patrona es la patrona.

AMBROSIA.—Y esa sefiora era una tia del patron.
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CAYE.—ijTial... {Tial... iTa bueno!... jTan tia como yo, del patrén!
AMBROSIA.—Es lo que no te importa.

CAYE.—¢; A mi?... iNo, ni esto!

AMBROSIA.—Pero al patrén si le importa... Tené mucho cuidado.

CAYE.—iPor mil... No es por mi que lo va a saber la patrona cuando
vuelva.

AMBROSIA.—No, zonzo. La patrona debe saberlo. Para esto el patrén nos
dijo que era su tia. Lo que no debe saber es... (Acentuando.) lo otro.

CAYE.—(Resuelto.) Lo que es por mi, llevo el ball: esto quiero decir... El
patrén ante todo.

AMBROSIA.—Bueno... ¢ Esta pronto?
CAYE.—Si, ya esta.

AMBROSIA.—(Recogiendo una chucheria cualquiera de LIDIA.) ¢Y esto?
Ahora si... La nifia Lidia se olvido... Y esto... En su valija no cabe nada...

CAYE.—(Por el badl.) Lo que es aqui, menos.
AMBROSIA.—Bueno... Lleva eso de una vez... Yo voy a ver a la nifia Lidia.

(Sale CAYE primero. Al salir AMBROSIA entra NEBEL.)
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Escena ll

AMBROSIA y NEBEL.

NEBEL.—(A AMBROSIA, por la chucheria.) ¢Y eso?...
AMBROSIA.—Es de la sefiorita Lidia; lo olvidé arriba del...

NEBEL.—Bueno, lléveselo. (Al salir AMBROSIA.) ¢Y Cayé? ¢Llevo ya el
equipaje?

AMBROSIA.—Acaba de salir, sefior...
NEBEL.—Llamelo en seguida.
AMBROSIA.—SI, sefior.

(Sale AMBROSIA. NEBEL busca algo en los cajones del escritorio, y entra
CAYE.)

83



Escena lll
NEBEL y CAYE.

NEBEL.—Anda a la estacion y pregunta si viene a horario el tren... (Por la
incomprension del otro.) Si no viene con atraso... Volvé en seguida.

CAYE.—Si, patron...

(Sale CAYE y entra AMBROSIA al mismo tiempo.)
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Escena IV
NEBEL y AMBROSIA.
AMBROSIA.—Dice la sefiorita Lidia si es hora ya.

NEBEL.—Digale que si. Espere... Mandé a Cayé... Bueno, digale que
puede aprontarse.

AMBROSIA.—Ya esta pronta...
NEBEL.—Mejor.

(Sale AMBROSIA.)
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Escena Vv
NEBEL y LIDIA.

(NEBEL busca aun en los cajones el talonario de cheques. Lo encuentra, y
al comenzar a escribir entra LIDIA, de negro, con una valijita de mano. Se
detiene en la puerta.)

LIDIA.—(Titubeando.) Si te incomodo...

NEBEL.—(Levantando un instante la cabeza.) No; concluyo en seguida...
Un momento.

(LIDIA deja su valijita sobre una silla, sin avanzar. NEBEL concluye de
escribir.)

NEBEL.—¢ Arreglaste todo ya?

LIDIA.—Si..., ya fue el muchacho... Le dije que pusieran el rotulo...
NEBEL.—Lo pusieron. ¢Y tu valija grande?

LIDIA.—Ahi quedo... Ambrosia esta acabando de poner unas cosas...
(Hace ademan de salir.)

NEBEL.—Espérate un momento... (Sacando el reloj.) Mandé a Cayé que
pregunte si viene a horario el tren. No tienes para qué esperar alla... En
dos minutos estas alla.

(Pausa.)
LIDIA.—Con todo, desearia estar en la estacion...
NEBEL.—Como gustes.

(Nuevo ademéan de salir de LIDIA. NEBEL se acuerda del cheque, y
tomandolo de encima del escritorio, muy natural, a LIDIA.)
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NEBEL.—Toma esto.

(LIDIA no se da cuenta. NEBEL, con un ligero encogimiento de hombros,
siempre con voz muy natural.)

NEBEL.—Nada; un cheque..., diez mil pesos.

(LIDIA, atrozmente herida, lo mira hasta el fondo. NEBEL, tranquilo,
insiste.)

NEBEL.—jToma, pues!

(Vencida, LIDIA toma el cheque, que cae de su mano. Se dobla sobre su
valijita simulando buscar algo para ocultar sus lagrimas. NEBEL se aparta
del escritorio, camina, la mira, va a ella por fin, poniéndole la mano en la
cabeza.)

NEBEL.—Perdoname... No te he querido insultar..., te lo juro... Sobre todo
ahora, después de lo que ha pasado... No, créeme... Es la situaciéon
nuestra... demasiado terrible. Perdoname... No me juzgues peor de lo que
soy.

(LIDIA cae sobre una silla, con el pafuelo por fin en los o0jos, que
mantendra en ellos sin interrupcion.)

LIDIA.—jNo te juzgo!... iNo te juzgo!...

NEBEL.—Si, me juzgas..., y demasiado mal!...

LIDIA.—No...

NEBEL.—Lo que he hecho... (Por el cheque.) esta muy lejos del insulto.

LIDIA.—(Sollozando y sacudiendo la cabeza.) {Si no valgo nada!... {Soy un
trapo para ti'...

NEBEL.—iTe equivocas..., completamente!... (Pausa larga.) Oyeme,
Lidia... Oyeme ahora porque fatalmente teniamos que hablar... Hay cosas
que no puedes comprender porgque no eres hombre...

LIDIA.—(Siempre desesperada.) jSi, te comprendo!... jHaces bien!...

NEBEL.—No, no hago bien...; pero tengo que hacerlo. (Pausa.) Oyeme:
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Hemos caido ambos en un abismo... Hemos hecho pedazos algo que
debia haber sido sagrado para nosotros... Hemos tenido la profunda
desgracia, ta y yo... —td mas que yo, seguramente— de no haber tenido el
valor de desencontrarnos..., jdespués de lo que hemos sido antes!
(Pausa.) jEsto es lo que no te podia decir..., y lo que me ahogaba cuando
estaba contigo! Me reprochabas que no te hablara... (Al pasar le acaricia
muy dulce la cabeza.) jQué te iba a decir!... jQué te iba a decir..., a ti!...

LIDIA.—Tienes razon... Yo tengo la culpa...

NEBEL.—¢ T, la culpa?... (Acariciandola de nuevo.) No, no llores...
LIDIA.—jSi!...

NEBEL.—No; ni td ni yo tenemos la culpa... jY ti menos que yo!

(NEBEL camina de nuevo; cae por fin en una silla, la cara entre las manos.)

NEBEL.—(Lento.) jLo horrible de todo esto es haber deshecho en veinte
mil pedazos un recuerdo como el que yo tenia de ti!... jEsto es lo que lloro,
y lo que td no podras comprender porque no eres hombre, te lo repito!...
(Pausa; sordo.) La primera noche..., aqui..., cuando entré en tu cuarto...

LIDIA.—(Rompe en sollozos bajo el pafiuelo.) jSi..., como en el cuarto...
de una sirvienta!l... jY tu dices que no comprendo!

NEBEL.—iNo, no es lo mismo!

LIDIA.—¢No?... jAh, ti no sabes!... jEra demasiado sufrimiento para mi, te
aseguro!... (Pausa.) jTampoco sabes tu el recuerdo que yo tenia de
nosotros..., de mil... iNo sabes lo que he luchado antes..., lo que me he
defendido!...

NEBEL.—Si no te culpo, no... Lo que lloro, vuelvo a repetirte, no es eso...
Eso ya lo supuse cuando te vi... No me he hecho ninguna ilusién. jNo!...
iLo que lloro es el recuerdo de ti, que he perdido!... Haber enfangado lo
mas puro de cuanto ha habido en mi..., jese primer amor de mi
adolescencia! jEsto, esto es lo que lloro!... (Pausa.) Tu sabes lo que eras
para mi... Jamas quise mancharte, ¢me oyes?, dandote un solo beso.
iEso, esto eras tu para mil... Entre todas las miserias de la vida..., a través
de tres o cuatro amores, como todo el mundo los ha tenido..., aquellos seis
meses pasados contigo eran lo Unico puro que quedaba en mi... jAh!... jTU

88



no sabes lo que es la vida..., la fuerza que da, entre las canalladas ajenas
y propias..., el recuerdo sin mancha de un santo amor inmaculado!...
(Pausa. Se levanta y camina.) Esto era lo que te queria decir..., que no
comprenderias porque no eres hombre... (Pausa.) jY haber venido a parar
a todo esto!...

(Pausa.)

LIDIA.—(Bajo el pafiuelo.) Si, tienes razon...; pero no es muy noble lo que
me dices.

NEBEL.—(Volviéndose a ella.) ¢Noble?... No muy noble, tal vez... Pero
cuando se ha marchitado, como yo... Cuando se ha pisoteado, enlodado,
lo Unico realmente bueno que nos queda en la vida... jAhl... jEs muy facil
para ti hablar de falta de nobleza!

LIDIA.—jY para ti, muy facil reprocharmelo!...

NEBEL.—No te reprocho nada... Todo esta por encima de ti y de mi... No,
no es un reproche... jEs un derrumbe de nosotros mismos!... (Pausa.) Una
sola cosa..., una sola debia ser sagrada para nosotros... jY esto es lo que
hemos ensuciado..., enfangado hasta las heces! (Pausa.) jAh!... jPor qué
hemos vuelto a encontrarnos!... jQué necesidad tenia el destino de
meterse con nosotros!... jQué necesidad tenia tu madre de
reconocerme..., de hablarme en el tranvia! Y ella, tan luego!... (Pausa.)
iNo he tenido suerte, no!

LIDIA.—ANh, tu te quejas... jY yol...
NEBEL.—No es de ti... Ya sabes lo que quiero decir.

LIDIA—No tienes razon, tampoco... (Pausa.) jPobre mamal... No la
culpes... TU no sabes lo que es la miseria...

NEBEL.—ijNo lo sé, no!... Pero la conozco..., la conocia a tu madre.
(Sordo.) Antes..., en aquella época..., me hizo sufrir mucho... (Volviéndose
a ella.) Tu no lo sabes, porque no te lo he dicho... Estuve a punto de
pegarme un tiro... (Ella levanta los ojos del pafiuelo.) jY era en serio, te
aseguro!... (Pausa.) jLo que eras tu para mi, entonces!... jPero ella era
otra cosa, antes! Loca y todo, conservaba un resto... jOh, era otra cosa!

LIDIA.—jSi, porque teniamos mas dinero!...
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NEBEL.—iNo!... No es cuestion de dinero... jEs cuestion de... (Ella levanta
los 0jos.) dignidad, nada mas!

LIDIA.—(Amarga.) jAh! jTe parece a ti muy facil decir dignidad!... A ti
nunca te falté nada... Siempre estuviste seguro de tu vida... TU no sabes
lo que es caer..., caer!... (Pausa.) jPobre mama!... Ha luchado, se ha
defendido, jcréeme!

NEBEL.—(Con desprecio.) ¢Ella?

LIDIA.—Si, ella... (Pausa. Habla bajo el pafiuelo.) Por mi, por lo menos...
(Pausa.) Después de morir Arrizdbal... {Sin nada, nadal... Vivimos tres
afos en Montevideo... Después volvimos a Buenos Aires... Trabajé al
principio en casa... Cosia, cosia... Después di lecciones de piano... jHice lo
que pudel... La vida, de ese modo..., para nosotros, que habiamos
conocido otra cosa..., no te das cuenta de lo que es, jno! Hice lo que
pude... (Pausa; sordo.) Al fin...

(Pausa.)
NEBEL.—¢ Fue entonces?...
(Pausa.)

LIDIA.—Si... (Se arranca.) Mama siempre mal... Enferma y agriada... Sin
un centavo en casa... Me veia llegar de noche..., siempre tarde para
comer..., muerta de frio... (Pausa.) jAhl... jTe aseguro que no es muy
culpable mama, a pesar de todo!

(Larga pausa.)

NEBEL.—¢Y tU?...

(Pausa.)

LIDIA.—Yo si...

(NEBEL se acerca, le acaricia lento la cabeza, con honda ternura.)
NEBEL.—No..., ti no... Perdéname, Lidia..., mi pequefia Lidia de antes...

(LIDIA, casi dichosa, besa la palma de la mano que NEBEL le pasa de
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atras por la cara.)

NEBEL.—Perdoname... Hemos tenido bien poca suerte..., pobre
pequefa... jPor qué no te encontré antes!... Siquiera esto hubiera pasado
hace cuatro afos..., antes de esto... (Por su hogar.)

LIDIA.—(Sacudiendo la cabeza.) jHubiera sido demasiado tarde!...
(NEBEL le pone la mano en la boca.)

NEBEL.—Caéllate... Levanta la cara... Contigo esta y para siempre, lo mejor
que ha habido en mi: jtodo el candor de un alma de muchacho!...
(Sofando.) No me costaria mucho recordar las expresiones de carifio que
usaba contigo... (Pausa; se pasa la mano por la frente.) Es un mundo ya
perdido... (Se arranca.) jBueno!... La vida es asi... jlmposible volver
atras!... Tal es... No me quejo, sin embargo... Soy feliz... y quiero mucho a
mi mujer.

(LIDIA baja la cabeza.)

NEBEL.—(Con grave carifio.) Perdéname..., no te quiero hacer dafio...
Compréndeme... Hay en todos los hombres dos vidas bien completas y
distintas. Una hasta los veinticinco..., la otra después. Te he querido
demasiado, Lidia; has llenado demasiado esa primera parte de mi vida,
para no quererte siempre cuando cierro los ojos hacia aquella época..., a
pesar de todo..., jy de todo! jQué podria decirte mas!... iNo podrias
apreciar..., no sabes lo que me ha ayudado en la vida..., como me ha
sostenido, sintiéndome mas bueno, la pureza de mi amor a til...

(LIDIA llora despacio bajo el pafiuelo. El le levanta la cara, tierno y duefio
ya de si.)

NEBEL.—No llores... Ya hemos hablado... Era lo que nos hacia falta,
¢cves?... Bueno, dejemos... Ten valor... (Muy tierno y viril.) jPobre
pequefial... Has tenido bien poca suerte... jUna de las tantas sacrificadas!

LIDIA.—(Tierna también.) Dejemos a mama...

NEBEL.—Si no es tu madre, no... Ella es un detalle en la vida... Es la vida
misma, el cumulo de fatalidades que pesan y se acumulan sobre una
existencia... Sobre esta cabeza, no... Sobre aquella, si... Sobre esta,
también... Aquella se escapa... {No, pobre pequefial... {Nadie como tu, te
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juro, pudo esperar la felicidad con el corazén mas abierto y la frente mas
altal... Y ya ves..., jya ves adonde hemos venido a parar los dos!...
(Pausa.) Una sacrificada por la vida, nada mas... (Se arranca; sereno.)
Bueno; por esto... (Tomando el cheque de arriba de la mesa.) ¢(Me
comprenderas ahora?...

(Ella hace aun un gesto de rechazo.)

NEBEL.—iNo! No cometas contigo misma la infamia de suponerme otro
de lo que soy. Toma... Hemos destrozado y recompuesto..., hasta donde
era posible, lo que quedaba de nosotros... Hemos sufrido bastante ya...
Toma... Es doloroso..., como todo lo que hemos hecho... Seamos, por lo
menos, dignos de afrontarlo.

(Gesto humillado aun de LIDIA.)

NEBEL.—iNo! jCon la cabeza alta, ahora!... Toma... Para mi no es nada...
Para ti... Podras vivir casi independiente... (Amargo.) iBien sabes que vale
la penal!

(LIDIA se seca los ojos; tranquila y grave.)
LIDIA.—Si..., acepto...

NEBEL.—Muy bien... No sabes lo contento que me dejas... Tenia un
miedo horrible de que me desconocieras.

LIDIA.—(Miradndolo con triste sonrisa carifiosa.) No te conozco de ahora...
NEBEL.—Muy bien; ahora estoy tranquilo.

(Entra CAYE.)
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Escena VI

Los mismos y CAYE.

NEBEL.—(A CAYE.) jAh!... ¢ Qué dicen en la estacion?
CAYE.—EI tren llega bien, patron... Llega a las seis y cuarto...
NEBEL.—(Sacando el reloj.) ¢ El sulky esta en el porton?
CAYE.—Si, patron...

NEBEL.—Bueno, anda... En seguida vamos.

(Sale CAYE.)
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Escena Vi

NEBEL y LIDIA.

(Ambos, aunque tranquilos, afectan mas naturalidad de la que sienten.)
LIDIA.—¢ Es hora ya?...

NEBEL.—Falta un rato todavia... De aqui a un momento vamos.
(Pausa.)

LIDIA.—(Extrafiada.) ¢ TU vienes también?...

NEBEL.—Si... ¢ No quieres?...

(Pausa.)

LIDIA.—No... Preferiria ir sola...

NEBEL.—Como quieras... Pero hubiera tenido placer en acompaifarte...,
¢quieres?...

LIDIA.—No... Mejor asi...
NEBEL.—Como quieras.
(LIDIA se dispone a despedirse.)

NEBEL.—Tienes tiempo todavia... En un minuto estas alli con el sulky...
Cuando suene la campana, tienes tiempo.

LIDIA.—Bueno...
(LIDIA da unos pasos; se compone con naturalidad.)
NEBEL.—¢Le dijiste a Ambrosia que haga llevar al sulky tu valija grande?

LIDIA.—TU le dijiste ya...
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NEBEL.—Tienes razon..., no me acordaba.

LIDIA.—Sin embargo, seria bueno... (Va hacia la puerta a recomendarle la
cosa a AMBROSIA. NEBEL se adelanta.)

NEBEL.—Deja no mas... Yo le digo.
(NEBEL va a la puerta.)

NEBEL.—jAmbrosia! No se olvide de llevar la valija de la sefiorita Lidia al
sulky... Si lo ha hecho ya, mejor.

(LIDIA va hasta la puerta a la izquierda; NEBEL se acerca también. Ambos
embargados, sin quererlo dejar ver.)

LIDIA.—(Mirando afuera.) El tiempo se compone...

NEBEL.—Si..., van a tener un buen viaje, seguramente.
LIDIA.—Por suerte, ha llovido... Si no, la tierra debe ser espantosa...
NEBEL.—Aqui, en el Chaco, no tanto... Mas abajo, si.

LIDIA.—Por suerte...

(LIDIA asoma mas la cabeza.)

LIDIA.—Y esos durmientes..., ¢ son para la linea del Bermejo?...
(NEBEL se asoma a la vez.)

NEBEL.—Si, todos. La linea esta bastante mal.

LIDIA.—Si, salta mucho... (Pausa; LIDIA se vuelve a él.)

LIDIA.—Ah, me olvidaba... Esa enredadera que trajo el muchacho..., que
puse en la maceta... ¢Quieres decirle a Ambrosia que la cuide?... Es muy
linda...

NEBEL.—(Grave.) Pierde cuidado...

LIDIA.—Va a quedar bien en la galeria...
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NEBEL.—Si...
(Suena la campana de la estacion.)
LIDIA.—La campana... Me voy ya.

NEBEL.—(Mientras LIDIA recoge la valijita) No te inquietes, sin
embargo... En un instante estas alla.

(NEBEL se asoma de nuevo a la puerta.)
NEBEL.—Bella temperatura...

(LIDIA, idem.)

LIDIA.—Si, muy linda...

(EI momento final; parados uno enfrente del otro, se miran largo. LIDIA le
tiende al fin la mano.)

LIDIA.—Entonces...

(NEBEL la estrecha un largo momento.)
NEBEL.—iFelicidad...! iMucha!
LIDIA.—(Con triste sonrisa.) Gracias...

(NEBEL, sin soltar la mano, le pasa la otra por la cintura y la atrae. Ella
resiste —todo muy lento— y lo detiene poniéndole la mano en la cara, con
gran dulzura y muy cortadas las frases.)

LIDIA.—jNo..., basta!... No hagamos... como... la otra vez... Nos hemos...
encontrado... dos veces... jBasta ya!...

(Pausa.)
NEBEL.—(Sordo y lento.) Y no nos encontraremos mas...
LIDIA.—jNunca!...

(LIDIA mira hacia afuera, de costado, apoyada en el marco, sintiendose
debil. Por fin.)
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LIDIA.—Dejemos asi... Conservemos... por lo menos... la memoria de...
un dulce recuerdo!...

(Pausa; NEBEL, después de mirarla largo.)

NEBEL.—(Grave.) Tienes razon... jY de un honrado momento!
(Toma la mano de LIDIA y la lleva respetuosamente a la boca.)
LIDIA.—Adi6s...

NEBEL.—Adi6s...

TELON LENTO
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la

99



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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