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Personajes

OCTAVIO NéBEL.—muchacho de 20 anos, estudia medicina en
Buenos Aires. Al comenzar la accion veranea en Concordia, su
pueblo natal.

DOCTOR NéBEL.—padre de Octavio, de 55 anos. Abogado de
gran fortuna y vida retirada.

LIDIA.—criatura hermosisima de 15 anos, apenas nubil.

JULIA DE ARRIZABAL.—madre de la anterior, de 40 anos,
viuda. Modalidad equivoca y nervios violentos, exasperados
por los hipnoticos. De paso en Concordia en casa de su
cunado.

DOCTOR ARRIZABAL.—médico de 55 anos, viejo soltero
egoista.

JOSEFA.—sirvienta.
AMBROSIA.—sirvienta.
CAYé.—peén.

UN SENOR X.

UNA VECINA.



Acto Primero

(La escena representa la sala muy bien puesta del DR.
ARRIZABAL en Concordia. Carnaval. Balcones a la calle al
fondo, donde LIDIA juega con el corso que pasa. Entran
serpentinas y flores por el balcon muy iluminado por los
focos de la calle. JOSEFA, en primer término, hace
urgentemente ramos de flores.)



Escena |
LIDIA y JOSEFA.

LIDIA.—(En el balcon tira serpentinas y flores, charla con uno
y otro. Sin volverse.) iLigero, Josefa! Ya no me queda
ninguno... (Hacia el corso.) iGracias, muchas gracias!... (Cruza
un ramo por encima de ella; no Lo alcanza.) iSe me escapé!...
iSf, a la vueltal... {Qué?... iAh, buenol... Se lo voy a dar... iSf,
si, en su nombrel.. (Se vuelve pateando.) iLigero, Josefal!
Usted también... No me alcanza sino tres ramos Locos...

JOSEFA.—Pero nina, le acabo de dar la canasta grande llena...

LIDIA.—(Echandose fuera del balcon para alcanzar un ramo.)
iSe me escapé!... A ver si este tiene mas suerte... iBravol...
iPara ella, para usted no! iAhi va este otro! (Volviendose.)
iJosefa, por favorl...

JOSEFA.—(Buscando apurada.) Es que no guedan mas... Esta
es la ultima canasta...

LIDIA.—(Hacia el corso.) iQué?... iS1, sola! No, no me aburro,
igracias!... (Eh?... iAh, sil No digo que no... (A otro coche.)
¢Como?... iAh, de €ll... Bueno... iUsted llevele este! (Tira la
canasta llena. Volviendose compungida.) iSe me acabaronl...



Escena ll
Los mismos y la MADRE.

MADRE.—(Entra con el paso cansado y el gesto displicente.)
Muy bien hecho... Con ese modo de tirar... (Ojeando el piso.)
Bonito me has puesto esto... Por suerte ya se acaba. (Va
hacia ella.) Y con esa cabeza...

LIDIA.—(Tocandosela, se mira en un espejo. La tiene llena de
papelitos.) ¢Qué tiene mi cabeza?... (La sacude.) iUfl.. Parece
un nido de ratones... (Brusca.) iMama! Arréglame un poco... Ya
va a venir.

MADRE.—{Yo?... No se puede tocar eso.. Y los ojos..
imagnificos los tienes!

LIDIA.—(Pateando.) iAhi viene, mamal!

MADRE.—Bueno, te dejo... Después vuelvo... Dile a Nebel, no
te olvides, que quiero hablar con el. Arreglate un poco, no
seas loca.

LIDIA.—Vamos, Josefa, arrégleme un PoCo... iMuévase, puesl!...
MADRE.—Arreglela, Josefa...
JOSEFA.—Ya voy, nina, ya voy...

LIDIA.—(Con mimo de criatura malcriada.) iLo voy a
embromar!... No quiso venir mas temprano... iVa a ver ell...

(Suena la campanilla.)
LIDIA.—iAhf esta! iLigero, Josefal...

MADRE.—Bueno, yo vuelvo en seguida... Vaya a ver, Josefa.



(Salen la MADRE y JOSEFA.)



Escena lll
LIDIA y NEBEL.

(LIDIA se pone rapidamente un domino y antifaz. Se sienta
como una visita. Entra NEBEL, saluda ligeramente al pasar y
se sienta a su vez. Mira de reojo, desconfia y se levanta a
mirar los cuadros, ojeandola de soslayo, mientras tararea.)

NéBEL.—Me-pa-re-ce—que-te-co-noz-co, mas-ca-ri-ta...

LIDIA.—(Irguiéndose.) iPodria ser un poco mas educado,
senorl... iNo estoy en la callel!l

(NéBEL queda plantado. Ella camina hacia la puerta, pero en
el dintel se vuelve y se saca lentamente el antifaz.)

LIDIA.—iZonzotel... iNi siquiera me conocel...

NéBEL.—(Corriendo tras ella.) iAhl.. iYa me parecia que yo
conocia ese pie!

(LIDIA huye; €l la persigue. LIDIA, del otro lado de la mesa.)
LIDIA.—iZonzote, le digo!

NEBEL.—iNo, sefor! iEso es trampal!

LIDIA.—(Golpeando con el pie.) iZonzo, Le digo otra vez!
NEBEL.—Es lo que vamos a Ver.

(La persigue de nuevo; ella interpone al correr sillas, mesitas
que voltean. Al fin se recuesta de espaldas contra el teclado
del piano, y Lo detiene poniendo las manos por delante.)

LIDIA.—Bueno, bueno... Hagamos las paces... éQue merece



que le haga por venir a estas horas?
NEBEL.—No pude venir antes... Estuve muy ocupado.
LIDIA.—iYa me lo figuraba!

NIéBEL.—No, no... No es eso... Es que tengo mucho que hacer...
Es que tengo que casarme.

LIDIA.—iHum!... (Pausa; jugando con la situacion.) (Y tiene
muchas ganas?

NEBEL.—:Quién, yo?

LIDIA.—ST, usted.

NEBEL.—Lo que es yo...,, con toda seguridad. {Y usted?
LIDIA.—{Yo?... Eso depende...

NIéBEL.—z'_Cc'Jmo, depende?... iLigero, ligerito! iEn seguida!
(Arrullando.) {Tiene muchas ganas de casarse?

(LIDIA ha estado jugando con una musica. La arrolla y le
sopla.)

LIDIA.—Con usted, si.

(No se oye Lo que dice.)

NEBEL.—iMas fuertel... No se oye una palabra.
(Esta vez se oye.)

LIDIA.—iCon usted, si!

NéBEL.—iAh, menos mall... éMuchas ganas?... (Lo que se dice
realmente mucha?

LIDIA.—iMucha, mucha!

(Sonrfen inmoviles y dichosos. De pronto LIDIA.)



LIDIA.—iVamos a ver! (A que no se acuerda de otra vez que
le dije tambien mucha, mucha?

NEBEL.—iMe acuerdo! (Y a que no se acuerda del vestido que
tenia puesto ese dia?

LIDIA.—iMe acuerdo! (Y a que no recuerda en gué cuadra nos
vimos la segunda vez?

NEBEL.—iMe acuerdo! Y a que...
LIDIA.—iNo, no! iEn que calle! iDiga!
NEBEL.—iTshl... En la calle Coldn. Y a que usted...

LIDIA.—(Golpeando sobre el piano.) iNo! iEn qué cuadral!
(Frente a lo de donde?

NEBEL.—Frente al Bazar Inglés... Yo me acuerdo de todo. (Y a
que no se acuerda, vamos a ver, le apuesto lo que quiera, a
que no se acuerda de la cara del mozo que nos sirvio los
helados en la kermesse del 25 de diciembre?

LIDIA.—iSi, senor, me acuerdo! Trigueno y sin bigote. (Y a
que no se acuerda de lo que le dije esa misma noche cuando
llegamos a casa?

NéBEL.—(Suspenso y confuso.) De esto no me acuerdo...
LIDIA.—(Patea.) iAhi tiene! iNo se acuerda de nada!
NEBEL.—iNo me dijo nada esa noche! iEso es mentiral

LIDIA.—iDejemel... (Se aparta.) iTiene menos memoria que un
pajarito!
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Escena IV
Los mismos y la MADRE.

MADRE.—(Que ha entrado hace un momento.) Si esto lo dices
por ti, mi hija... Siempre chiquilineando, usted... (A NEBEL.) No
parece que tuviera usted 20 anos.. (Y por qué es esto,
ahora?

LIDIA.—Es €l, mama, que no...

MADRE.—Bueno, bueno... Dejense de locuras. Para novios que
estan por casarse, emplean muy seriamente el tiempo...
Usted sobre todo, Nebel. ¢A que no se ha acordado de lo que
le dije ayer?

LIDIA.—iNo se acordé, mamal... Iél no se...

MADRE.—iNo digas locuras! Nebel sabe a qué me refiero... (Se
acordo?

NéBEL.—(Esquivando.) No..., pero creo que es Lo mismo.

MADRE.—¢{Lo mismo? iNo, se equivoca! Por esto queria hablar
con usted hoy. Dejanos un momento, mi hija... En seguida te
[lamo.

LIDIA.—(Mimosa.) {Me voy, entonces?

MADRE.—Sf, d€janos...
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Escena V
La MADRE y NEBEL.

(Sale LIDIA haciendo monerfas. Situacion dificil. La senora se
recuesta sobre las manos en la mesa del centro, con
evidente fatiga y mayor contrariedad. NEBEL responde con
esfuerzo.)

MADRE.—Queria decirle una sola cosa, Nébel... Siéntese un
momento.

NéBEL.—Gracias, estoy bien.

MADRE.—No, sientese... Bueno. Ayer le dije, y hoy se lo
repito, que yo deseo ante todo, y con toda el alma, que no
haya el menor disgusto entre nosotros..., y entre las dos
familias que vamos a unir. éNo es cierto?

NEBEL.—Es cierto.

MADRE.—Muy bien; siendo asi, usted me dio a entender ayer
mismo que su papa no vefa con agrado... (Ante un gesto de
fatiga de NEBEL.) iTenemos que hablar bien claro una vez por
todas, Nebel! Esto no puede seguir un dia mas asi, éme oye?
Usted es una criatura, y por esto lo queremos. Pero su senor
padre es una cosa distinta. (Por que se niega a conocer a su
futura nuera?.. {Por qué no quiere venir?.. {Qué motivos
tiene su senor padre para portarse de este modo? (Qué se
piensa €el?... Esto es lo que yo quiero saber, y lo quiero saber
hoy mismo..., {me oye, Nebel? iHoy mismo, porque esto no
puede seguir asi!

NEBEL.—Hoy no puede; papa...

MADRE.—¢Por qué no puede hoy? ¢(No esta su casa ahf
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enfrente? ¢{Le cuesta mucho cruzar?
NIéBEL.—No, no Le cuesta...
MADRE.—{Y entonces?...

(Pausa.)

NEBEL.—Si usted quiere...

MADRE.—iLo que yo quiero es que mi hija no entre como una
intrusa en una casal iEsto es lo que yo quiero! iNo faltaba
mas!... Por mucho que el senor Neébel se enorgullezca de su
hijo, yo me enorgullezco mas de la mia, oigalo bien! (Pausa;
baja el tono.) Vaya ahora mismo, hablele... Digale lo que
qgiera..., pero vuelva a decirmelo. iNo faltaba mas, el senor
Nebell...

(NéBEL se levanta mudo.)
MADRE.—Muy bien..., vayase. Y vuelva en seguida.

(Al salir NIéBEL tropieza con el DOCTOR ARRIZABAL, que
entra, con sombrero de copa y baston.)
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Escena V-l
Los mismos y DOCTOR ARRIZABAL

ARRIZABAL.—(A NéBEL.) iHola, amiguito! (No se queda a
comer hoy?

NéBEL.—No, gracias... Hasta luego.

(Sale NEBEL.)
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Escena VI
La MADRE y DOCTOR ARRIZABAL.

ARRIZABAL.—(Sigue con los ojos a NEBEL.) {Y ese?.. (Qué Le
pasa hoy?

MADRE.—(Con violencia, que va cayendo poco a poco.)
iNadal... iQue estoy hartal... Ahora va a hablar con el padre...
iMe tienen hasta aqui!

ARRIZABAL.—(Temiendo algun arrebato histérico de la dama.)
Ten cuidado... No asustes demasiado al muchacho.

MADRE.—iOh, nol... ElL no tiene la culpa... Tiene la mejor
voluntad del mundo... iEs el otro el que va a caer en mis
manos!

ARRIZABAL.—iAh, el viejol... Ten mas cuidado ahi, todavia...
Te va a dar mas trabajo.

MADRE.—iLo sel.. (Crees que no lo se?.. iNo me importa
nada su consentimiento! Lo que quiero es que venga aqui,
que doble el pescuezo, €l y todo su Concordia. iNo se han
hartado bastante todos de ponerme por el suelol...

ARRIZABAL.—iBah! iYa estasl...

MADRE.—iClaro! iA ti no te importa un pito! iNo eres tu quien
paga estas cosasl.. ¢Acaso no saben todos la situacion en
que estamos? (Crees que tu bonita Concordia se ha olvidado
un momento de hacérmelo sentir? iNo eres tL], no, quien
pierde!

ARRIZABAL.—(Irénico.) iOh, tul...
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MADRE.—iYo tampocol.. iLo sabes bien! Que tu hermano
fuera mi marido, y que tu nos hayas protegido desde
entonces, (Recalcando con desprecio.) ipoco me importa! Si le
importa a ellos, ique se arreglen!

(Pausa.)

ARRIZABAL.—(Mirando el reloj.) iDiablo, las siete! (Pausa.) No,
a ellos no les importa nada... Pero oyeme: en la vida de Dios
hallaras un muchacho como Nebel para marido de tu hija.

(Ella se encoge de hombros.)
ARRIZABAL.—iSl’, en la vida de Dios! Es una criatura...

MADRE.—iPero si por ser una criatura es que lo acepto yo
tambien!

ARRIZABAL.—Bueno; €s una criatura, y todo lo que quieras;
pero un chico con esa inteligencia y ese caracter, no se lo
halla a la vuelta de cada esquina... Y mucho menos dar de
narices con una fortuna como la del viejo Nebel.

MADRE.—(Displicente.) iSf, ya lo s€l... iNo creas que no lo veo
tan bien como tul!

ARRIZABAL.—ES que el muchacho vale, te lo aseguro.

MADRE.—(Mas calmada.) iSi Lo sel.. iDale con tu Nebell... Yo
tambien lo quiero... Y si por el fuera, ya manana estarian
casados... Estan realmente locos los dos.

(Con pensativa ternura. Larga pausa.)

ARRIZABAL.—Oye: supongo que tu hija no ha hecho ninguna
pavada...

MADRE.—({QuE?...

ARRIZABAL.—Estas dormida hoy, mi hija... Por ejemplo,
haberse besugqueado demasiado con su novio...
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MADRE.—(Asombrada.) ¢EL? ¢Ellos?... iEstas loco! Jamas se les
ocurrirfa. Se mueren los dos de romanticismo. Estoy segura
de que jamas se han dado un beso, siquiera. iNi se tutean! iYa
vesl..

ARRIZABAL.—Es raro...

MADRE.—iYa lo creol... Por eso lo quiero mas, al ver como
respeta a Lidia.

ARRIZABAL.—Porque la quiere realmente, como se quiere a
su edad. Por esto me gusta el muchacho.

(Desde momentos atras la MADRE acusa senales de dolorosa
fatiga.)

MADRE.—iEstoy deshechal... (Va cansada al espejo, se mira.)
iUfl... No se me puede mirar... {Tienes la jeringa en la mesa?...
La aguja de la mia esta muy oxidada.

ARRIZABAL.—(La contempla.) No es el cansancio lo que te
envejece... iEs eso!

MADRE.—¢La cocaina?... iBah! Esta pobre cosa no hace nada...
{Quieres darme la inyeccion tu? (Palpandose las caderas.)
Tengo las piernas deshechas de pinchazos...

ARRIZABAL.—Anda al consultorio, por Lo menos... Cualquier
dia tu hija te sorprende.

MADRE.—(Cada vez mas cafda.) iDejate de cosas! Necesito
estar bien hoy... Damela tu.

ARRIZABAL.—(Decidiéndose a ir con ella adentro.) En fin, son
cosas tuyas...

MADRE.—iAh!l, me olvidaba... (Se asoma a la puerta.) iJosefal...
(JOSEFA responde de adentro.)

JOSEFA.—iSenoral... Voy.
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MADRE.—iNo! Es para decirle que si vuelve el senor Nebel, lo
haga esperar un momento... O mejor, avisele a la nina... ¢Me
oye?

(JOSEFA responde.)
JOSEFA.—Si, senora.

MADRE.—Ahora si... Vamos. (Con extremo quebranto.) iNo
puedo dar un solo pasol..

(Salen la MADRE y ARRIZABAL en momentos en que suena la
campanilla.)
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Escena VI
LIDIA y NEBEL.

(Entra NéBEL, y casi en seguida, corriendo y alborozada,
LIDIA, que se detiene a su lado, al ver la sombria expresion
de €l.)

LIDIA.—(Que tienes?... (Con mimo angustiado.) iQue tienes!
NéBEL.—(Amargado.) Nada..., nada que me haga muy feliz.

(NéBEL avanza, tira el sombrero sobre la silla, se deja caer
sentado con los codos en las rodillas. LIDIA lo sigue lenta y le
pone de atras la mano en la cabeza.)

LIDIA.—iOctaviol

NéBEL.—(Volviendo el rostro; lento, arrobado.) Mi amor
querido...

LIDIA.—iY si!

NEBEL.—Mi encanto adorado...
LIDIA.—iY si!

NEBEL.—Mi vida...

LIDIA.—iY si!

NéBEL.—(Brusco, con fiebre.) Bueno, dejemos ya. iTodo, todo,
menos perdertel... iHe pasado diez minutos de perros!

LIDIA.—iQue? (Por quér...

NEBEL.—¢Por qué?... Lo vas a saber... Dime primero... una sola
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cosa, Lidia... ¢Tu estas bien segura, completamente segura de
que para mi no hay mayor felicidad que casarme contigo, no
es cierto?

(LIDIA queda muda e inquieta.)

NEBEL —Y que cuanto se oponga lo venceremos, hoy,
manana o despues ., ¢no es cierto? (LIDIA preSIente excusas
de el para romper, y vuelve la cabeza. El, con pasion.) iNo, mi
alma! iNo es lo que crees, nol... ¢éComo podria hablarte asf si
no estuviera seguro de que vas a ser mia, mia, mia? (Pausa;
preocupado.) No es por mi... Es por papé.

LIDIA.—(EL?...

NEBEL.—(Levantandose amargado.) iAh, tU no sabes, no lo
conoces! Cuando se le pone una cosa en la cabeza.. Y
tampoco es por ti, ite lo juro! Es el hombre mas bueno del
mundo... Duro, tal vez, pero de una pieza... Y te juro tambien
que si hay un hombre que quiere la felicidad de su hijo, es
él... (Amargo.) iPero es imposible!

LIDIA.—:QuE?...
NEBEL.—ilmposible! No sé Lo que le ha pasado...
LIDIA.—éiPero que tiene? Tu me habfas dicho...

NIéBEL.—Sl’, yo te habfa dicho... (Pero quién iba a creer que
iba a ir hasta ahi?... (Pausa; bruscamente.) iLidia! nPerdéname'
iNo puedo mas con esto! iEs ImpOSIble seguir asi! iTu mama
quiere a toda costa que el venga aca... hoy mismo! iQuiere
que venga en seguida! iY éll iCon lo que piensal... iDime si no
hay para volverse Loco!

LIDIA.—éiPero por qué no quiere?...

NEBEL. —iDeja! iNo sabes tul No puedes comprender... i¥Y qué
remedlo me quedal.. No s€ qué va a pasar... Le he dicho a
papa que el doctor querfa hablar con €l..., por un asunto...,
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una consulta cualquiera..., ique se€ yo! Va a venir en seguida.
LIDIA.—¢EL?... iPero que va a decirl...

NEBEL.—S/, él... iQué sé yol... {Qué otra cosa podia hacer?...
iTu mama esta tambien como local... iY a nosotros dos nos
toca todo esol!

LIDIA.—(Asustada.) iOctaviol...

NEBEL.—iS{, mi amor, lo sé! Es lo Ultimo que se me podia
ocurrir...; ¢{pero crees tu que tengo cara de perderte porque
a papa se le ponga una estupidez en la cabeza?... Saldré yo,
lo recibiré yo... Puede ser que asf...

(LIDIA cree oir la campanilla; asustada.)
LIDIA.—iOctavio, yo me voyl..

NEBEL.—No, iquédatel... Quiero que te vea... iQue te vea a ti,
y cambiaral!

LIDIA.—iNo, no puedo!
(Suena la campanilla.)
LIDIA.—(Corriendo adentro.) iAhi estal

(LIDIA sale corriendo; aparece en la puerta el padre de NIéBEL.)
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Escena VIl
NEBEL y el PADRE.

(EL PADRE DE NéBEL se detiene en la puerta, mira a todos
lados, se confirma en sus sospechas. A su hijo, inmovil en
primer termino de espaldas a el.)

PADRE.—(Con mordiente calma.) iAh, eres tua! Ya me habia
parecido que en todo esto no habfa sino una chiquilinada mas
de tu parte. (Quieres que entre? Supongo que es lo que
deseas.

NEBEL.—(Con voz sorda.) Sf.. Quisiera que hablaramos un
momento.

PADRE.—Ya lo veo... (Avanza, deja lento baston y sombrero.)
Para esto me traes aqui, con el primer pretexto que se te
ocurre... (Avanza mas; pausa.) Cuando yo tenfa 20 anos, y era
ya menos mocoso que tu, se me ocurrfan estas trampas...
Veo que has progresado.

NEBEL.—(De costado.) Y si las hacias antes, no sé por qué te
indigna que las haga yo ahora...

PADRE.—(Duramente.) iPorque yo no pretendia casarme con
esas senoritas, en cuya casa estaba metido todo el dia!

NEBEL.—(Conteniéndose.) iBueno, papal... iDejemos esto!

PADRE.—iNo deseo otra cosa! (Querias hablarme, hacerme
venir contra mi voluntad a esta casa?... Bueno, ya estoy aqui.
Hablemos. {Que quieres decirme?

(Larga pausa.)
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PADRE.—iAh!l.. iNo es tan facill iY te parece mucho mas
comodo enganar como a un perro a tu padre!

NIéBEL.—Yo no te he engaﬁado..., como crees tu. Es otra
COSa...

PADRE.—iComo a un perro, te digo, metiéndome en esta
emboscada! No hay consulta, ni doctor Arrizabal que valga.
Lo unico que hay es una estupida chiquilinada de mi hijo para
hacerme aflojar.

NEBEL.—iPapa!

PADRE.—iBah!... Estas muy sensible hoy... iDe ahi adentro te
ha de venir esta sensibilidad!

NéBEL.—(Duramente a su vez.) iDe cualquier parte, menos de
ti, seguramente!

PADRE.—iBien dicho! De mi no, infeliz porque por suerte
para ti tengo otra cosa en el corazon en vez de mocos.
(Pausa.) iEl hombrecito!l... (Pausa.) Oyeme una cosa, nada mas
que una... Si se te pone el corazon de gallina y te parezco
muy duro porque no te dejo hacer una imbecilidad, dime: épor
qué Nno me dijiste desde el prlnCIplo como a un buen padre
lo que andabas tramando? (Cuantas veces se te ocurrio
decirme —iy ya va largo desde diciembre!— que te gustaba
tal o cual muchacha?... ¢(Tuviste un solo momento la
confianza en tu padre de contarle que visitabas esta o
aquella casa —iesta, esta mismal— y que almorzabas Yy
comias y dormias todo el dia aqui? (Ante un gesto violento
de su hijo.) iBueno, dejemos lo de dormirl.. iY ojala lo
hubieras hecho muchas veces, asi no salias con este
matrimonio, ahora! iBueno, respéndeme! (Hiciste algo de esto?

NéBEL.—(Sordamente.) No...

PADRE.—iAh, no! iY te quedas tan fresco! Y después, un buen
dia, te me presentas muy campante, y me dices que te
quieres casar —ilo que se me importa bien poco!l—, pero que
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te quieres casar aqm (Patea.) en esta casa. (Ante nuevo
gesto de NEBEL) iCallatel... (Pausa, mas calmado.) Y no
solamente esto, sino que quieres que Yo asista a tu
matrimonio... (Levanténdose, mordiente.) iEL famoso
matrimonio de mi hijo con...

NEBEL.—(Duro.) iCallate tul... iNo te permito una palabra!

PADRE. —(ldem) (Qué?... i{Qué no me permltes? (Pausa;
recobrandose.) Para las insolencias siempre estas pronto...
iAhi se te encuentra en seguida! (Pausa.) Y esto, y tu... novia,
y toda su honorable familia, es todo lo que me ofreces a tus
20 anos... iCortar tu carrera como un estupido, y tomar de
suegra a una mujerzuelal

NéBEL.—(Temiendo que oigan de adentro.) iMas despaciol...

PADRE.—Bueno, mas despacio... Si todos tus gustos fueran
como este, se te podria contentar facilmente... (Pausa larga.)
iContento estoy de ti! iMuy contentol.. iEs wuna linda
satisfaccion que le das a mi vejez!

NIéBEL.—(De costado.) iLo que te falta es que me eches en
cara la plata que has gastado por mil

PADRE.—iNo seas animal! iCallate la bocal... Esto se le puede
ocurrir a esta gente, pero no a mi. iAqui has aprendido esto!
(Pausa.) iEcharte en caral.. iMe libro muy bien de ello!
Ademas, sabes bien que lo que gastas es tuyo, porque era de
tu madre. No vengas, pues, haciendo pucheros. iNo! Lo que te
echo en cara, o mas bien lo que me echo yo a mi mismo, es
no haber visto a tiempo lo que iba a pasar. Te queria dejar
libre..., tenia la esperanza de que fueras un hombre... iLindo
hombre! iNo esta mal para tu edad toda esta podredumbre!

NéBEL.—(Violento.) iSi lo dicesl...

PADRE.—iTe repito que no tengo nada contra ellal... No me
refiero a esa criatura... Quiero creer que no esta contaminada
todavia... (Pausa.) Y dime, porque lo de podredumbre
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tampoco te ha hecho dar brincos... Respondeme tranquilo, sin
la trompa torcida. ¢Tu sabes que clase de relaciones tiene tu
futura suegra con Arrizabal?

NéBEL.—iDespacio!...
PADRE.—Bueno... ¢Tu sabes?
NEBEL.—Sf...

PADRE.—iAhl.. {Sabes que es o ha sido su querida? iY te
quedas tan fresco!

NEBEL.—iY qué tengo yo que ver con la madre!

PADRE.—¢(Tu? Nada. Nada mas que te metes en un lodazal, y
yo por mi parte no quiero meter la pata, {entiendes? iNi
quiero que mi hijo la meta! (Mordiente.) iA buscar lirios!

NEBEL.—iCallate!

PADRE.—iMamarrachol... iSi te parece mucho esto, anda,
pregunta, informate de quien quieras, qué clase de vida lleva
tu futura suegra en Buenos Aires! (Ante un gesto violento de
su hijo.) iQuédate quietol... (Pausa.) No se si ella sola o no..
iPero esa vida la lleva tu futura familia, y solo tu lo ignoras!
iCrees que los trapos de esa senora se compran gratis,
imbeécil? {Quién costea la casa y ese rumbo en Buenos Aires?
iNo Arrizabal! iTe lo puedo jurar: lo conozco bien! iy te
parece muy puro y muy limpio todo esto!

(NéBEL, inmovil hasta ese momento, va de un lado a otro y su
PADRE lo sigue con los 0jos.)

PADRE.—(Pausado.) Ahora te han venido ganas de caminar...
(Es cierto lo que te digo?

NIéBEL.—Es cierto.

(Pausa.)
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PADRE.—iAh, Lo sabias yal...
NEBEL.—Sf, lo sabfa.

(Pausa; el PADRE va a su hijo, le pone desde atras la mano en
el hombro.)

PADRE.—iD¢€jalal

NEBEL.—No.

PADRE.—Yo tengo 60 anos, tu 20... iDejala!
NEBEL.—iNo!

(Pausa; el PADRE concluye empujéndolo del hombro.)

PADRE.—iAnda al diablo..., mamarracho! Lo unico que
realmente tienes, que es caracter, lo empleas en esta
estupidez...

(Pausa. NEBEL va conciliador hacia su PADRE y Lo hace sentar.)

NéBEL.—Oyeme, papé... Ahora me toca a mi. Dejemos esto...
Haces mal en provocarme asi... Si, provocarme, aunque no te
des cuenta. Bueno, dejemos... No te enojes de nuevo... Estoy
a una legua de faltarte al respeto. Ya sabes cuanto te quiero,
papa.. Oyeme: iconsiente! No, idéjame, oyemel... Si tu estas
seguro de que ella no esta contaminada, como dices, {por
qué no quieres acceder a ver el matrimonio de tu hijo?...
(QuE te cuesta?... (Que pierdes con darme ese gusto?

PADRE.—:Que pierdo yo?... iNada, te aseguro!

NEBEL.—¢Y entonces?... iVamos, papé! Ponte un momento en
el caso de ellos...

PADRE.—iPero si esta todo podrido aguf!

NEBEL.—iBueno! No Lo niego..., te lo concedo todo..., todo lo
que quieras. iPero no se trata de ella, papal Se trata de tu
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hijo y de la que va a ser su mujer. Nada tengo que ver con el
resto... Yo y mi mujer seremos una sola familia, nada mas. iY
nadie mas! iDe esto puedes estar bien seguro! Yo tambien he
visto... (Muy carinoso.) iPapa! iConsientel!

PADRE.—(Levantandose.) iNo, no y no! iVete al diablo! iSi tu
no tienes dignidad, el viejo Nebel la tiene por los dos! No
quiero mancharme los pies —dientiendes?— caminando sobre
la misma alfombra que esa entretenida.

NéBEL —iPero por eso mismo! iPor ser un hombre de
caracter no te vas a envilecer con ver el matrimonio de tu
hijo, qué diablo! Oyeme si fueras un hombre debil, muy bien
que te sintieras ofendido —ibueno, envilecido, enfangado, lo
que quieras!— asistiendo al matrimonio de tu hijo... Pero a ti,
con tu modo de ser, con la personalidad que tienes, {qué te
puede hacer esto?... éEn qué te manchas, si estas por encima
de todo?... iNo! iD€jame! ¢Para que hacer este distingo entre
consentir en mi matrimonio y no querer asistir a €l?

PADRE.—¢iPor que? Porque te conozco demasiado para no
comprender que lo llevarias todo por delante, y a mi el
primero de todos, ipara salirte con la tuya! iPero esto es una
cosa, y otra venir a ponerle trompa de almibar a esa cocota
cocainomana! iEh, déjame en paz!

NEBEL —|Pero Si no se trata de poner nlnguna trompa de
almibar! Estas dos mlnutos y te vas. iPapa, s€ bueno! iAl fin
y al cabo soy tu hijo, qué demonio! Me conoces lo bastante
para saber que soy sincero... Tu mismo, que te has informado
de todo.. (Ante un gesto de el) —ibueno!, que lo has
sabido..., es lo mismo— tu mismo no me has dicho una
palabra de Lidia. Si no estuviera seguro de lo que ella vale,
te hubiera dicho tambien: es esto o lo otro... pero la quiero,
iy se acabo! (Conciliando.) iY ya ves! iNo sabes lo que vale,
papa! iEs una criatura completal

PADRE.—(Levantandose de nuevo.) Y esa cocota sera..
(Gesto de asco.) iPuahl... iNo, no y no! iHaz lo que quieras!
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NEBEL.—iPapa! iOyeme por Ultima vez!...

PADRE.—(Violento.) iNo! iRompete el alma contra esta
podredumbre! Casate con diez mil crias de Arrizabal. Pero no
me pidas que me manche las patas —ilas patas, si! iEsta vez
te digo las patas!l— en la misma alfombra que esa
entretenida viciosa. iBasta ya! Dame el sombrero.

(NéBEL se lo da en silencio y queda en primer término de
espaldas al PADRE, como al principio.)

NéBEL.—(Con dificultad.) (No quieres verla... un momento,
nada mas? Es Lo unico que te pido. No te volvere a pedir mas
nada, te Lo juro...

PADRE.—No, gracias. Quedate tu.

(EL PADRE va hacia la puerta, se detiene.)
PADRE.—(Te quedas?

NEBEL.—(Sin volverse.) S.

(Pausa larga.)

PADRE.—No deseo verte hoy...
NEBEL.—Ni me veras mas tampoco.

(Sale el PADRE.)
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Escena IX
NEBEL y la MADRE.

(NéBEL queda un instante inmovil; se arranca al fin, y toca el
timbre. Al sentir pasos, creyendo que es la sirvienta; sin
volverse.)

NIéBEL.—Josefa, digale a la nina Lidia...
(La MADRE, entrando.)

MADRE.—Soy yo, Neébel.. Ya viene Lidia.. Siéntese... Me
alegro de que haya vuelto ya.. {Tampoco se sienta ahora?...
Es igual... Asi concluimos mas pronto.

(Pausa.)

MADRE.—¢Y?... (Hablo con su papa?

(Pausas largas y dificiles de tormenta.)

NEBEL.—Sf..., hablé.

MADRE.—iAh, menos mall... {Y qué le dijo?
NIéBEL.—Que esta enfermo... Le cuesta salir de noche...

MADRE.—iAh!l.. (Con tension creciente de nervios.) (¢Es
decir..., gue su senor padre no quiere mancharse, viniendo a
esta casa?

NEBEL.—...

MADRE.—!Y eso es todo lo que ha dicho, ensuciandome las
alfombras un cuarto de hora?
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MADRE.—!Y usted cree que no lo iba a saber? ¢Y que? iQue
ha dicho? {Se puede saber?

NEBEL.—(Irritado por la carga que se repite.) iNada!

MADRE.—(Qué?... éNada?... iEs que es una ofensa gratuita la
que nos hace ese senor! {Que se ha figurado?... (Quién es €l
para darse ese tono?... iTiene la insolencia de pisar aqui, y
me sale con esto!

NEBEL.—EL no tiene la culpa... Yo Lo hice venir.

MADRE.—iY a mi qué me importal.. iSuya o de él, €l ha
estado aca! No necesito haber escuchado para saber lo que
ha dicho, ino! Uf, me parece oirlol.. iHipécritas, todos,
ensanandose con una pobre criatura que vale un millon de
veces mas que todos ellos juntosl.. iNo quiere asistirl... iSe
mancha su respetable papa, dando este paso! iY aquf, en mi
casa, viene a desahogar sus hipocresias!

NIéBEL.—(Cada vez mas irritado, aunque contenido.) iNo tiene
razon, vuelvo a repetirselo! El...

MADRE.—(El?... ¢Por qué?.. (Quién es él?.. (Con duro
sarcasmo.) iEl mas autorizado para esto!

(NIéBEL se vuelve a ella, herido.)

MADRE.—iAh, Le duele! iUsted también salta si lo tocan ahi! iy
le parece muy bien que me estén destrozando usted y todos
ustedes porque soy una mujer! iPero a él, no! iA €l no se lo
puede tocar!

NéBEL.—iPorque usted no dice la verdad!

MADRE.—iY el, si! iPapa, papaitol.. iD€jeme en paz con su
papa Yy todos los jesuitas de este pueblo! iSu papal... {Quiere
que le diga, yo tambien?... {Quiere? iYo tambien se lo que
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pasal
(Nuevo gesto violento de NIéBEL; ella lo considera con rabia.)

MADRE.—iNo sea criatural... Porque lo era, lo queriamos...
(Pausa.) iPapal... iBonita fortuna, si! iMuy linda posicion!... iPara
los que no se quedaron en la calle por el!

NEBEL.—iNo sabe lo que esta diciendo!

MADRE.—:Que no sé?.. {Que no sé de donde ha sacado su
fortuna, robada a sus clientes y a sus peones?... iAh, esto le
duele también! Y esta es la culpa nuestra, de habernos
metido con una criatura como usted. iSu papal... iPregdntele a
su papé, vayal iPregfmteselo a cualquiera! iY con esos aires!
(Remedando.) iUf, el senor Nebel! iEl doctor Nebel! iSu familia
irreprochable, sin mancha ningunal... iSe llenan la boca con
esto! iSi, su familia, la suyal.. iEsto le digo! iMe vienel..
iVaya, digale a su padre que le diga, icorra!, que le diga
cuantos cercos tenfa que saltar todas las noches para ir a
dormir con su mujer, antes de casarsel!

(NIéBEL se levanta.)

MADRE.—iAh, usted no lo sabfa! iPero lo sé yo, lo sabe todo
el mundo! iY me viene con esos aires! iSi, vayase, haga lo
que quiera! iEstoy hasta aqui de todos ustedes!

(N,éBEL toma el sombrero. Conjuntamente con la retirada de
NEBEL, la MADRE va adentro y continua hablando. Al ver que
habla con LIDIA, NEBEL, ya en la puerta, se detiene.)

MADRE.—iHipocritas, todosl... iAh, tu tambiénl... iAhi esta tu
Nebel, anda a verlo, porque es la ultima vez!

(LIDIA aparece corriendo. NEBEL la estrecha con pasion, y
continuan contra la puerta hasta el final de la escena.)
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Escena X

LIDIA y NEBEL.

NEBEL.—iMi amor! iMi vida queridal
LIDIA.—(Sollozando.) iOctavio! iLo que nos pasal...

NIéBEL.—iNo, mi alma, no te pierdo! iEres y seras siempre mi
mujercita adorada!

MADRE.—(Habla desde adentro.) ¢Encontro, Josefa? Bien;
manana nos vamos... iNo le importa nada! iMuevase!

LIDIA.—iOctavio! iEstamos perdidos!...
NéBEL.—iNo, mi alma querida! iNo Lo conseguirén, te lo juro!
LIDIA.—iDios miol...

MADRE.—Sf, y los baules tambien... Y digale a la nina Lidia
que venga. iEn seguida!

(Desesperado abrazo de los muchachos.)

NEBEL.—iAdios, mi alma adorada! iQuiereme mucho, nada
mas! iQueramonos mucho, Lidia mia, y venceremos!

LIDIA.—SI, sf...

NEBEL.—¢Me querras siempre, siempre?
LIDIA.—iSiempre, siempre!
NEBEL.—iAdidsl...

(NéBEL se arranca y sale. LIDIA queda recostada contra el
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marco. Adentro mas lejos, la voz de la madre:)

MADRE.—iTraiga todo, le he dichol... iLo que es Concordia, se
acabo para siempre!

(LIDIA rompe en sollozos contra el marco.)

TELON
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Acto Segundo

(Cuarto de casa de inquilinato-casi conventillo. Puerta a la
izquierda, al corredor. Al fondo puerta a otra pieza. Han
pasado once anos. En Buenos Aires.)
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Escena |
SENOR y VECINA.
(Fuera de la escena aL]n.)

VECINA.—iAdelante, senorl... No importa... Ya va a venir... iLa
senora de Arrizabal, no?... Un momento, nada mas.

(Entran.)

VECINA.—iEntre, senorl.. Espere un momento... Siéntese,
siquiera... Es cuestion de un momento.

SENOR.—(Sin sentarse.) Gracias, tengo apuro... Prefiero venir
mas tarde.

(Saca el reloj.)

VECINA.—Como quiera, senor... ¢(Qué hora tiene?.. iMe lo
quiere decir?...

(EL SENOR le tiende mudo el reloj.)

VECINA.—iAh!l.., ilas once y media yal.. Es raro... Nunca se
demora tanto... Quién sabe lo gue le habra pasado... Y eso
que ella tiene que cuidarse... Bien enferma, ile asegurol... Su
hija no, la pobre... {Usted la conoce?... Es muy buena Lidia...
iSi viera como es con los chicos de los vecinosl... iLa pobrel...
Pero no tiene nada de alegre, no... (Pausa.) iQué dona Julial...
No esta bien, no... Nada bien... iTambiénl... iCon la enfermedad
que tienel... {Usted sabe, no?... iCOomo no ha de saberl... Yo
creo que lo he visto al senor alguna vez aqui...

SENOR.—No...
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VECINA.—iAhl.. Bien triste, ila vida de dona Julial.. Su hija,
no... Ella es bien sana... {No la conoce?... iMuy buenal... No hay
nada que decir... Da lecciones de piano en las casas ricas...

(Aunque el visitante no ha hecho un solo gesto.)

VECINA.—iAhl.. {Usted lo sabe?.. Asi es... Pero habla bien
poco... iSe lo digo yo, que hablo tanto! Con las criaturas si
habla... Todos la quieren como unos locos... (Prestando oido.)
Debe estar arreglando... iEstoy segura que esta arreglandol...
iOh, yo la conozco!l... Pero hay que quererla, eso si... Se hace
querer por todos.. aunque no hable mucho... {Usted la
conoce, no es cierto?... iAh!, no me acordaba que me dijo que
no... (Pausa.) ¢Quiere decirme qué hora tiene?...

(EL SENOR va a extenderle otra vez el reloj.)
VECINA.—ANh, si..., ya me dijo... Las once y media...

(EL SENOR se levanta.)

SENOR.—Le ruego que entregue esta tarjeta a la senora.

VECINA.—Muy bien, senor... iCOmo me hubiera gustado que la
hubiese vistol...

SENOR.—Volveré mas tarde.

VECINA.—S{, senor... De tarde la encuentra siempre... Que lo
pase bien, senor... Se la dare en seguida, ipierda cuidado!

(EL SENOR sale.)
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Escena Il

VECINA sola.

(Se acerca a la puerta del fondo.)

VECINA.—iLidia!

LIDIA.—(Desde adentro; con voz calma y grave.) Queé hay...

VECINA.—Nada, soy yo, dona Rosario... iEsta arreglando la
pieza, segurol...

LIDIA.—Si... (Pausa.) Me duele un poco la cabeza...

VECINA.—No, no es nada... No la quiero interrumpir... Es una
visita que estuvo para dona Julia...

LIDIA.—iQuién era?

VECINA.—No sé..., no lo conozco... iUn senor muy bienl... Pero
tenia un apuro horrible... No quiso esperar nada... Dejo una
tarjeta para dona Julia.

(Pausa.)
LIDIA.—Tarda, mama...

VECINA.—Sfi; es lo que yo le decfa al senor... (Presta ofdo.)
iMe parece que ahi viene! iSi, es ellal... Hasta luego, Lidia...
Me voy. Hasta luego.

(Al salir entra la SENORA DE ARRIZABAL. Muy avejentada,
con traje de dudoso gusto y el paso inseguro.)
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Escena lll
VECINA y la MADRE.

VECINA.—iOh, dona Julial.. En este momento le estaba
diciendo a Lidia... Estuvo un senor hace un momento... iUn
senor muy bien!

MADRE.—{Quién era?

VECINA.—No sé€... Creo que lo he visto alguna vez aqui...,
pero no se. No quiso quedarse ni un momento.. Tenia un
apuro terrible... Me dio esta tarjeta para usted.

MADRE.—¢(Para mi?... (Tomando la tarjeta, la Lee.)

VECINA.—Sfi, para usted... iUn senor muy bien, dona Julial...
(Insinuante.) Me parecio que queria ver a la nina de la casa...

(La MADRE concluye de leer; con gesto desabrido y de fatiga,
tira la tarjeta.)

MADRE.—Sf, ya se... iTodos son Lo mismo!
VECINA.—iQué era?... iSi se puede saber!

MADRE.—S{... Una tarjeta del doctor Gonzalez.
VECINA.—iAh, sil... {Donde Lidia daba lecciones de piano?

MADRE.—ELl mismo... Lo recomienda a su amigo... (Por el senor
visitante.) éVa a volver?

VECINA.—En seguida. Que en cuanto acabara de comer,
volveria...

MADRE.—Muy bien, dona Rosario.. Hagame el favor de
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decirle, cuando venga, que no puedo... iNo, nol...
VECINA.—iAh! (EL también quiere que Lidia...?

MADRE.—Sf, que le de lecciones a sus chicas... iNo, no! Esto
se acabo... iIQue no puedo, dona Rosario! iQue no podemosl...
iCualquier cosal...

(Pausa.)

VECINA.—Yo, en su lugar, dona Julia... En fin, estas son cosas
suyas... Usted dira por gqué me meto... iPero es un senor muy
bien! Tal vez guste de Lidia.

MADRE.—(Amarga.) iAh, dona Rosariol.. iUsted siempre la
mismal... iLos conoce bien poco usted!...

VECINA.—Bueno, dona Julia.. Yo no seé.. Usted es una
senora..., ha vivido mas que yo... Pero un novio formal..., un
senor como ese..., le vendria bien a Lidia, icreamel!

MADRE.—(Volviendose.) ¢Novio?... ¢Y usted cree que ese
quiere ser novio de Lidia?... iAhl...

VECINA.—iSi, ya sé, dona Julial... Yo también sé... Pero Lidia...
Usted... Necesitan, dona Julia. (Pausa.) iYo, aunque sea una
zonza, tambien veo, dona Julia!

MADRE.—(Rendida, amarga.) Si, dona Rosario, ya se.. No
necesito que me lo diga... Ya sé a que se refiere... Pero si mi
hija comparece algun dia ante el tribunal de la penitencia, no
va a ser ella quien tenga la culpa, ise lo asegurol... iPobre, mi
hijal... (Se recobra.) iBueno!l.. iEsto se ha concluido, por
felicidad!... Y si mi hija dio lecciones a las chicas de Gonzalez,
y €l fue muy bueno (Acentuando.) con nosotros... Y si cree
que porque Lidia tuvo compasion de su pobre madre en la
miseria..., va a hacer Lo mismo con ese otro...,, ise equivoca
ese senor! iYo he tenido la culpa de todol.. iDios lo sabe!
iNadie mas que yo debe cargar con el pecadol.. iPobre hija
mial... iNo, no, dona Rosario..! iDigale cualquier cosa...,
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cualquier cosal... Por suerte, esto concluyo ya... (Animada.) Sf,
dona Rosario... Creo que hemos hallado por fin la
tranquilidad..., ya que no puedo decir la felicidad.

VECINA.—iAhl.. iComo me alegro, dona Julia! ¢Y con quien?
{Se puede saber?

MADRE.—Después, después, vecina... Usted ha sido una buena
vecina con nosotros... Vaya un momentito, dona Rosario...
Tengo que hacer... Disculpeme.

VECINA.—iPero dona Julial.. iA mi, decirme esol.. Usted ha
sido una senora, dona Julia... Esto no se olvida..., aunque a
veces se sea tan pobre como uno.

MADRE.—Gracias, vecina... Si, asi es el mundo... Bueno, hasta
luego... Y gracias de nuevo.

VECINA.—De nada, dona Julia...

(Sale.)
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Escena |V
La MADRE y LIDIA.

(LIDIA habla desde adentro durante toda la escena. La
MADRE, dolorida aun, se recobra al final; va pesadamente
hasta la puerta de su hija con cara de vieja celestina que ha
encontrado por fin un cliente seguro. Adentro, trajin de
cosas de loza que se arreglan en el aparador.)

MADRE.—(Arrimando el oido a la puerta.) iLidia!

LIDIA.—(Con la misma voz calma y grave.) iNo, mamal...
Esperate... Me embarrullas todo.

MADRE.—Bueno, no entro..., €s lo mismo... ¢Ya estas vestida?
LIDIA.—(Con ironia triste.) Son las doce, mama...

MADRE.—éLas doce, ya?... iQué cosa, el tiempo! ¢éQué vestido
te pusiste?...

LIDIA.—iTsh... mamal!

MADRE.—Es que tengo una noticia que darte, mi chiquita... (A
que no sabes a quien he visto hoy?...

(Pausa.)
LIDIA.—No se...
MADRE.—iAdivina!

LIDIA.—(Con reproche.) iEstoy ocupada en arreglar esto,
mamal... iIQue se yol...

MADRE.—{(No son las de Martinez, eh?... (Arrimando mas el
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oido.) éOiste?
LIDIA.—SI, of

MADRE.—iAh, ahl... iNo vas a adivinar nunca! iEs una persona
que hace mucho tiempo que no ves!

LIDIA.—Bueno..., no sé...
MADRE.—iNunca adivinariasl... {¢Sabes quien?

(Prosiguen las pausas de LIDIA, como persona distraida por su
quehacer.)

LIDIA.—Bueno, dime...
MADRE.—Nebel.

(Brusco silencio del trajin. La MADRE, al notarlo, se restriega
las manos de satisfaccion.)

MADRE.—¢iOQfiste?
LIDIA.—(Pausa; con voz lenta y cambiada.) Si, mama...

MADRE.—(Triunfal.) iAhl.. ¢Y qué me dices, entonces?...
iNebell... iFigurate! iTan luego ell... Tambien... Diez o doce
anos... ¢Cuantos son?... Once, creo... iQue habia de figurarme
yo, cuando sali de aqull Casi, casi no lo veo... (Pausa.) {Me
estas oyendo?... Flgurate que subo en el 16, en Corrientes y
Suipacha..., y me siento al lado de un tipo que estaba leyendo
un diario... Un muchacho joven, muy quemado... iBuen mozo,
el demoniol... iUyl.. En cuanto me senté lo conocf... Era el
Pero esta muy cambiado... iSi vieras con qué gusto lo vil..
(Pausa.) ¢EL? iAhl.. Crel que me habias preguntado... iEl no
me conocio mucho, que digamos!... Es que tambien... (Se mira
en un espejito de la pared.) iEsta bien cambiada, tu pobre
madrel... (Recobrandose) iQue dices?.. (Te cambiaste de
traje?... iVamos, respondemel... No te hagas la... Va a llegar
de un momento a otro.
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LIDIA.—(Con dura sorpresa.) a',él?...

MADRE.—iClaro! ¢Quién quieres que sea?... Le dije que viniera
a vernos... iMe costo, te asegurol.. Quiero que te vea bien
puesta... iPara eso has sido su novial...

(Se oye la voz de la vecina en el patio.)
MADRE.—iAhf esta! iMi hija, apuratel...

(Aparece en la puerta NIéBEL.)
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Escena V
La MADRE y NEBEL.

MADRE.—(Tendiendole de lejos los brazos.) iAh, aqui estal
iEntre, Nebel, entre! iEntre con toda confianzal... Esta en su
casa, ya sabe.. Entre, sientese aquf.. iQué gusto nos dal!
Deme el sombrero... iNo, démelol... Esta en su casa, nNo se
olvide... Asf... Ahora, dejeme verlo... iQué bien esta! iQue
jovenl... Buen mozo, ni decirlo, ¢no?.. Quemado, si...
(Juntando las manos.) iPero el mismo de siemprel.. Lidia...
(Inclinandose insinuante.) Usted no me ha preguntado todavia
por ella... iSi, sil.. iComprendol... iYo soy madre, Nébell... Lidia
tambien esta igual. (Ante una ojeada de NEBEL por la pieza.)
iOh, no se fije, Nebell... Esta no es una casa para recibirlo a
usted... Y sobre todo como debe de estar puesta la suya... Sf,
sf... Yo s€ lo que me digo... Ya no son aquellos tiempos, no...
Desde entonces aca, iusted no sabe lo que ha pasadol... Pero
ya lo conocemos a usted y usted nos conoce bien, Nebel... Y
€S0 que YO... (Se lleva la mano al costado.)

NIéBEL.—No la hallo bien...

MADRE.—iOh, nol... Nada bien. iEstoy muy enferma, Nebell...
Ya he tenido ataques a los rinones... Y del ultimo casi ni
vuelvo. iSoy una pobre maquina vieja, nada mas!

NEBEL.—Usted ha hecho, sin embargo, lo posible para
envejecerse.

MADRE.—{Yo?... (Comprendiendo la insinuacion a la cocafna.)
iOhl... Eso no tiene importancia... Si, siempre... LQueé quiere
que haga? A mis anos no se empieza a vivir de nuevo... (Con
el mismo manejo de vieja celestina.) iUsted, en cambio,
destila salud y energial.. Se ha convertido en un lindo
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hombre, idejeme que le diga! Lidia tambien esta igual.
(Pausa.)
NEBEL.—&Soltera?...

MADRE.—iY clarol... iComo se va a alegrar la pobre! iCuantas
veces hemos visto su nombre en los diariosl.. Supimos
también que su papa habfa muerto.. (Bajando la voz
insinuante.) Ella hace como que no ve nunca su nombre...
Usted, que es un hombre ahora, conoce bien a las mujeres,
{no es cierto? Yo tenia antes... (Volviendo los ojos a la
pared.) un retrato de su establecimiento... Un ingenio, creo.
(Y usted vive alla o en la estancia de Entre Rios?

NIéBEL.—En el Chaco, casi siempre.

MADRE.—(Juntando las manos.) iLo que debe ser esol... Yo a
veces le digo a Lidia: «iSi hubieramos tenido la suerte de vivir
en el campol...». YO misma creo que hubiera mejorado. Estoy
mal, muy mal, yo s€...

NIéBEL.—No tanto sus rinones... Es la cocaina.

MADRE.—iSf{, sil... iYa sé€l.. iBastante me ha hecho sufrir, le
asegurol...

(NéBEL la mira fija y largamente, con recuerdo al pasado.)

MADRE.—iSf, ya sel.. iBastante lo he deploradol... Pero
estaba muy agitada en aquella época... Tenfa los nervios
terribles... (Pausa.) iEn finl... No quiero nunca acordarme de
€s0... Y si no fuera por mi enfermedad... (Suspira; se recobra.)
iQue, Nebel! iOnce anosl... iY siempre el mismol... ¢Ah, sabe?...
iSabe que hubiera podido tener una porcion de hijos con
Lidia?...

NEBEL.—(Sonrfe.) Seguramente...

(Aparece LIDIA en la puerta.)
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Escena VI
Los mismos y LIDIA.

MADRE.—iAh, mi hijal... Ven, mi chiquita... Lo conoces..., {no
es cierto?... Supongo que no necesitan presentacion, éieh?...

(Ellos avanzan, duenos de sf, al encuentro uno del otro,
sonriendo con seguridad de personas hechas ya.)

LIDIA.—Como le va...
NEBEL.—Mucho gusto de verla...
LIDIA.—Sientese...

(La MADRE pone la mano sobre la cabeza de LIDIA; con el
mismo juego de siempre.)

MADRE.—:iY? {Quée me dice?... éEs una mujer interesante o no?
NéBEL.—(Sonrl’e.) Muy bien...

MADRE.—Y tu, zoncita, {como Lo hallas?

LIDIA.—(Mirandolo francamente.) Igual..., pero muy gquemado.
MADRE.—¢Lo hubieras conocido?

LIDIA.—iClaro!

MADRE.—(Y usted?.. iClaro tambiénl.. Esta igual.. iQué
bueno! iQuien habia de decirnos esta manana! (A NEBEL, por
LIDIA.) (Y la voz, no la halla cambiada?

NEBEL.—No...
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MADRE.—Ha tenido una laringitis.. Nunca quedo bien...
(Acariciandola.) iPobrel... iCuanto ha sufridol... (Se recobra.)
iEn finl... Ya estamos reunidos... Es decir, nos hemos visto
después de tantos anos. (Pausa; a NEBEL.) ¢Y usted, vuelve
pronto al Chaco?

NEBEL.—ST, tal vez hoy.

LIDIA.—(Muy natural.) ¢En que va... por agua?
NIéBEL.—No, por tren.

LIDIA.—Yo crefia que no estaba concluida la linea...

NEBEL.—S/, hace tiempo, ya... Es un poco mas incdmodo, pero
se llega en dia y medio.

MADRE.—iQue pocol... iMira, Lidia, eso si que es un hermoso
viajel...

LIDIA.—Yo0 me cansaria, me parece.
NEBEL.—No tanto; a veces, de bajada, vengo por agua...

MADRE.—iCasi nunca, estoy segural.. iEl mismo de siempre!
iNervioso como usted solo!

NEBEL.—No es eso... Es que ahora tengo siempre necesidad
de llegar pronto.

LIDIA.—Pero ahora, en verano, debe de ser fuerte el viaje.

NIéBEL.—Sl’, un poco... Sobre todo al entrar en el Chaco... Es
cuestion de costumbre.

LIDIA.—(Grave.) Si; se acostumbra a todo uno...
(Pausa.)

MADRE.—iSi, ya lo creo! Hasta a ver a dos personas como
ustedes, que se han conocido bastante, hablando del calor y
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de la linea. iPero, mi hija! {No se te ocurre otra cosa que
decirle a Nebel?

LIDIA.—(Sonrfe.) iY que le voy a decir!

MADRE.—(Que le vas a decir?... iQue se yo! Yo no tengo tus
22 anos...

LIDIA.—26, mama...

MADRE.—iBueno, lo que quieras! iCierto que Nébel sabe bien
tu edadl.. Yo no sé... pero si tuviera por delante a un buen
mozo como Nebel.. encontraria algo mas entretenido por
decirle.

NEBEL.—Es que a mi me interesa también hablar de esto.

MADRE.—:iUsted?... iCallese la bocal... No se vive como usted,
y con la posicion que tiene, para no saber qué decir a una
linda muchachal... (Acariciandola.) iEsto si te lo puedo decir,
mi hija! Si no, que diga Nebel. (No es cierto que es una linda
muchacha?...

LIDIA.—(Levantandose, sonrie grave.) iLindisimal ¢iQuiere
cafe, Nebel?... Esto si le podemos ofrecer.

MADRE.—¢Estas loca?... No habra almorzado, todavia...

NEBEL.—Sf, ya. (A LIDIA, franco.) Si no le incomoda, con
mucho gusto.

LIDIA.—Ninguna... Ya tengo el agua caliente.

(Sale LIDIA.)
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Escena VI
La MADRE y NEBEL.

MADRE.—(Acercandose; en voz baja y arrullante.) éY?... (Qué
me dice?

NEBEL.—Muy bien...

MADRE.—iYa lo creol... Es una mujer como no hay dos. iPobre,
mi hijal... Vivimos tan mal, isi vieral.. Aqui tiene nuestra
casa.. Nosotros.. iVeanosl.. (Pausa.) Pero no quiero
lloriquear, no... Por ella lo siento, ipobre hija mia! iLe haria
tan bien un poco de vida al aire librel... iCuantas veces hemos
deseado ir a pasar unos meses al campo, y siempre con el
deseo! iY todo por falta de relacionesl... Antes podiamos,
usted sabe bien... Ahora, pobre y vieja como esta una... iEs
tan dificil tener un amigo en estas condicionesl.. (Ojeada a
NEBEL; pausa.)

NIéBEL.—A Lidia, no sé... Pero a usted le convendria cuidarse
mas.

MADRE.—(Abriendo las manos.) ¢Yo?... iPara que! iYo soy un
cascajo, Nébel! iNada me importa en esta vida! iOh, yo sé lo
que me digol... Pero ella, la pobrecita, igué culpa tiene de que
yo sea una vieja inutil para nada! iYo lo s€, Nébel, lo sé
bienl... En el campo en seguida se repondria. (Pausa dificil;
bruscamente.) iVea, Octaviol... {Me permite ser franca con
usted?

NEBEL.—...

MADRE.—Sf, ya s€, Octavio... Yo también lo quiero como a un
hijo..., usted lo sabe. (Nueva pausa; se decide por fin.) (No
podriamos pasar una temporada en su establecimiento?...
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iNébel! iSoy yo, una madre, quien se lo pidel...
NIéBEL.—Soy casado...

MADRE.—iCasado! iUsted, Nebel! iOh, qué desgracial... Es
decir... Perdoneme, ya sabe... No se lo que me digo... iTan
joven! (Cambia de tono.) {Y su senora vive con usted en el
establecimiento?

NéBEL.—Generalmente... Ahora esta en Europa.
MADRE.—iCon sus padres, seguro! iOh, los padresl!...
NEBEL.—Sf, esta un poco enferma...

MADRE.—iPobre senora! En Europa, itan lejosl Es decir...
(Pausa; abriendo los brazos, con lagrimas.) iNebell... A usted
se lo puedo contar todo..., usted ha sido casi mi hijo... iNebel!
iEstamos poco menos que en la miserial... iNada, nadal... iLo
que ve, y esol Ya ve como estamos... No podemos mas...
Antes, Lidia... iNo, no sé Lo que me digol... iPor ella, pobre hija
mfal ¢{Por qué no quiere que vaya con Lidia?.. Usted nos
conoce bien, éno es cierto?... iQué felices serfamos! iNo Lo
molestariamos en nada, no tenga miedo! iOh, lo que es eso,
nol... Vea como vivimos...

(Pausa. La MADRE ojea atras y se acerca con el mismo juego
de vieja celestina.)

MADRE.—iQiga, Nebell... Usted me conocio antes, si.. Ahora
le voy a hacer una confesion de madre..., en toda confianza...
(Pausa.) Usted conoce bien el corazon de Lidia, éno es cierto?
(Espera respuesta en vano. Acercandose mas, baja la voz.)
Si, si.. iUsted la conoce bien! No me venga... (Con una
guinada espesa.) (Y usted cree que Lidia es mujer de olvidar
cuando ha querido?...

(Pausa; NIéBEL se levanta en silencio.)

MADRE.—iComo, Nebel! iSe val...

50



(NéBEL niega con la cabeza; da unos pasos.)

MADRE.—iAh, ya decfa yol.. (Mirandolo caminar embelesada.)
iQué muchachol... iElegante como siempre! (Pausa; en voz
baja, ansiosa.) ¢Sf, Nebel? éConsiente?.. (Cruzando las
manos.) iEs una madre, Nébel, quien se Lo pidel

NEBEL.—Sf...

MADRE.—(Con un gran suspiro.) iAh! iYa decia yol.. No se
vive Lo que uno ha vivido, para equivocarse respecto de las
personas. iGracias, Nébel, gracias! iGracias de nuevo! iUna
madre es quien se las dal... iUy! iQue felicidad! iMi pobre hija
sera tan felizl... (Se lleva bruscamente la mano al costado,
donde siente una puntada.) Y yo también, créame..., necesito
un poco de paz... iEstoy mal, muy mall

NEBEL.—(Mirandola largo.) Creo lo mismo... Cuidese.

MADRE.—(Con sonrisa amarga.) iLo se€, lo se! (Cree usted que
no Lo se?...

NEBEL.—No son los rifones.

MADRE.—iOh, la cocainal... iSiempre Lo mismol... No tiene nada
que ver.

NEBEL.—Si, no hay otra cosa.. Y esa sola condicidn le
impondria.

MADRE.—¢{Queé cosa?... Digame...

NEBEL.—Que tenga juicio... Se esta matando con eso... Usted
lo sabe tan bien como yo.

MADRE.—iLo s€, lo sé! iMuchacho siempre! iCree que a mis
anos se compone esta vieja maquina? (Se levanta con
dificultad.) No, es mi rinon.. Yo sé.., lo conozco.. (Se
recobra.) En fin, ya pasara algun dfa... Dejemos esto. Porque
ahora... (Apretandose los ojos.) iNo quiero ni pensar en la
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vida que pasaremos! iY como, como estara puesta su casal...

(Aparece LIDIA con el café.)
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Escena VIl
Los mismos y LIDIA.

MADRE.—iAh, tu, mi chiquital... Ponlo ahf... Acérquese, Nébel...
O no... Mejor trae esa silla aqui... iPara qué incomodarlol...
(Ante un gesto de LIDIA.) iY quél.. iQué tienel.. Nébel nos
conoce bien..., ino seas tonta! ¢Verdad, Nebel?... (A NEBEL.)
¢Mucha azucar?...

NIéBEL.—No, dos terrones.

MADRE.—éDos solamente?... (A LIDIA.) iY econémico} iYa ves,
Lidia! iNo se dira que es porgue no tiene azucar! iEl, con un
ingenio entero!

(Pausa.)

MADRE.—iAh!, ¢ino sabes, Lidia?... Nébel nos invita a pasar una
temporada en su establecimiento... éQue me dices?

(LIDIA permanece muda mirando a su MADRE. La MADRE, a
NEBEL.)

MADRE.—iAs{ son estasl.. iAhi la tienel.. iMuriéndose de
gusto, y ni una pa}abra! (A LIDIA.) iAh, y no sabes Lo mejorl...
Esta casado... {Que dices?... (A NEBEL.) iUsted si que se puede
decir que es un marido joven y buen mozo! iDa gusto!

(Pausa; LIDIA mira largo a NEBEL con dolorosa gravedad.)
LIDIA.—{Hace tiempo?...
NEBEL.—Cuatro anos...

MADRE.—iAh, eso no me lo dijo! iCuatro anos! iEs una
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eternidad, cuatro anos! iY tan joven! (Levantandose.) iEn fin,
voy un momento adentrol.. No puedo mas ya.., me caigo.
Ustedes diganse lo que quieran... (Con una guinada.) iNo
tienen mas que recordarl... (Sale.)
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Escena IX
LIDIA y NEBEL.

(Pausa larga; LIDIA pasea lentamente con la cara apoyada en
la mano.)

LIDIA.—iPerdonela a mamal... Ha pasado por muchas cosas...
iEsta muy viejal!

(Pausa.)

NEBEL.—No hubiera crefdo hoy...

LIDIA.—SIi... iEs todo Lo que nos reservaba el destinol...
(Pausa.)

NéBEL.—(Sordamente.) iTambién lo siento yol.. (Pausa.) Si
quiere, me voy...

(LIDIA lo mira largo.)
NEBEL.—Me VOY para siempre...

LIDIA.—(Amarga.) iPara quél.. iYa hemos caido bastante
bajol...

(Larga pausa.)

LIDIA.—iLo unico que siento..., es haberlo conocido antesl...
(Pausa; NIéBEL Sse acerca a ella por atras.)

NEBEL.—iLidial...

(LIDIA se ha sentado con la cara en las manos. Vuelve el

55



rostro a €l, conteniendolo con la mano.)
LIDIA.—iNo, nol... Despueés...

(Pausa.)

NEBEL.—iLidial... {Queda algun recuerdo?...

LIDIA.—(Vuelve dolorosa la cabeza hacia €l.) ¢(Recuerdo?...
iPor eso le he dicho que hubiera deseado no haberlo conocido
nuncal.. (Pausa: camina.) Ahi viene mama... iPerdonela,
perdonelal... Ha sufrido mucho... Esta muy vieja ya...

NEBEL.—Y usted..., {me perdona?

LIDIA.—{Yo?... (Amarga.) iYo no tengo nada que perdonarl..
iNi que me perdonen, tampocol...

(Entra lLa MADRE.)
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Escena X
Los mismos y la MADRE.

MADRE.—Ahora si... Siquiera puedo caminar como la gente...
(Y?... (No se han aburrido?... (Juntando las manos.) ilLa
parejita! iHuml!... iBuen mozo de muchachol... iPocos pueden
decir que tienen la suerte de usted!l.. Bueno, mi hija...
(Acariciandola.) (Felices, verdad?.. (Y, Nebel.., cuando nos
vamos? iMe muero ya, pensandol...

NEBEL.—Habia pensado irme esta tarde... Cuando usted quiera.

MADRE.—iPero ahora mismo! (Verdad, Lidia?... No tenemos
nada que arreglar... (Se lleva de nuevo la mano al costado,
con vivo dolor.)

(Pausa.)

NEBEL.—Es lo que me parece..., que usted no esta en estado
de hacer un viaje.

MADRE.—SI, si..., esto pasa... Ya conozco. Son unas puntadas
terribles... Esta por venirme otro ataque.

LIDIA.—iMamal...

MADRE.—(Recobrandose.) iY quél.. Tu sabes bien... iCrees
que no me voy a sentir mejor alla?.. iAh, no, Nebel!l Me
morirfa, le aseguro, quedéndome aqui después de... iNo,
vamos hoy mismo! Dentro de una hora estaremos prontas. (A
qué hora sale el tren? Porque vamos a ir en tren, ¢no?

NIéBEL.—Sl’..., si usted se atreve.

LIDIA.—(Haciendo un esfuerzo aun.) Mama...
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MADRE.—{Queé, mama?... {(Crees que no me animo?... iPero
estas local.. iComo si no me conocieras.., y no supieras
cuanto harfa por tu felicidad, sinverglenza! iSi, Nebel, hoy
mismol...

(NéBEL toma el sombrero.)
NEBEL.—Sale a las cinco y media... Yo pasaré por aquf.

MADRE.—{Usted?... iAh, el de siemprel... iSiempre el mismo
muchacho galantel... Bueno, hasta de aqui a un momento... A
Ver, tL.'l, Lidia... ¢éY? éNo se dicen nada?... iQué gentel...
(Empujandola del hombro.) (No le das un beso, siquiera?...
iVamos, tontal...

(Ellos se dan la mano, graves.)

MADRE.—iMuy bien! iMuy lindo!... Se dan la mano... En fin...,
hasta luego, Nebel.

NEBEL.—Hasta luego.
LIDIA.—Hasta luego.
MADRE.—Hasta luego... Hasta de aqui a un momento.

(Sale NEBEL.)
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Escena XlI
MADRE y LIDIA.

(Comienza a caer el telon al hablar la MADRE; LIDIA camina
con la cara en la mano. La MADRE la mira desde la puerta.)

MADRE.—¢Y?... éPor qué no lo besaste?... Cualquiera dirfa que
no te va a hacer feliz despues de once anos, ingrata...

TELON
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Acto Tercero

(Hall interior de chalet, en el Chaco. Muy bien puesto.
Muebles, pieles, flechas —decoracion del pafs. Al fondo, a
todo lo ancho, vidriera con cortinas. Mesita de té a la
derecha, primer término. Mas lejos, escritorio. Cuando la luz
esta encendida en el cuarto de la galerfa, se ve vagamente a
traves de los vidrios. NEBEL viste breeches, polainas y camisa
blanca.)
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Escena |
LIDIA y AMBROSIA.

(10 de la noche. LIDIA dispone el té en la mesita; la sirvienta
la ayuda.)

LIDIA.—Gracias, Ambrosia... Ya esta... ¢Y el senor Nebel? ¢En
el escritorio?

AMBROSIA.—No, nina... Ha salido.,. Fue un momento a ver a un
peon... Se habia roto la pierna... El lo esta curando...

LIDIA.—No sabia nada... (Fue hoy?...

AMBROSIA.—No, nina... Hace tres o cuatro dfas... (Pausa.) Lo
que es el patron, no va a dejar asi no mas... Es muy bueno, el
patron... (Pausa.) Y la nina es muy buena, tambien...

LIDIA.—(Con triste sonrisa.) iAhil...
AMBROSIA.—Sf, nina...
LIDIA.—Bueno... Puede irse, Ambrosia... Gracias.

(Sale AMBROSIA.)
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Escena |l
LIDIA y la MADRE.

(Aparece la MADRE en la puerta, sosteniéndose contra el
marco.)

LIDIA.—iPero mamal... (Corre hacia ella.) iQue estas
haciendol... iComo se te ha ocurrido salir de la camal...

MADRE.—(Con voz y actitud muy quebradas.) No, mi hija..., no
puedo mas..., idejamel...

LIDIA.—iMamal...

MADRE.—Dé€jame..., déjame sentar un rato...
(LIDIA quiere contenerla. La MADRE avanzando.)
MADRE.—No me va a hacer nada..., yo S€...

LIDIA.—No, mama... En el estado en que estas... iDéjame!... Yo
te llevo...

MADRE.—No, no... (Recobrandose.) iAh, mi pobre hijal... iSi
supieras Lo que sufrol... Es de aca a aca... iAhl..., no me deja ni
respirar...

LIDIA.—iPor Lo mismo!... Mama... Es una locura lo que haces...

MADRE.—No... (Avanzando sostenida por su hija.) No puedo,
te aseguro..., no puedo en la cama... Un calor horrible... (Por
el corazon.) Es aqui... iMe ahogo, me ahogo! Dejame..., déjame
sentarme...

LIDIA.—(Con ternura.) Mama..., pobre.. Ya pasara.. Ten
paciencia...
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MADRE.—iPaciencia! iPaciencial... Si, mi hija... Todos decimos
€s0... Pero cuando se llega a mi edad..., y se ha vivido lo que
yo... iAyl.. iQue cosa atrozl... (Recobrandose.) Pero ya
empieza a pasar... Ya se va a ir...

LIDIA.—¢Quieres algo?... (Te traigo un almohadon?...

MADRE.—iNo!... Dejate de almohadon... Ya tengo bastante con
la cama... (Larga pausa.) Si.., para ti todo es facil...
iPaciencial... Eso queda para ti, que eres joven... iAhl.., ya
Creo que pasa...

LIDIA.—(Estas mejor?...

MADRE.—SI, en este momento.. PEero cansada...,
quebrantada como no te haces una ldea Si SlgO asf, no se
qué va a ser de mf... (Mirando alrededor.) (Y Nébel?...

LIDIA.—(Sin levantar los ojos, mientras sirve el t€.) Ya va a
venir... Salio un momento.

MADRE.—¢A estas horas?... éQue ha ido a hacer?...

LIDIA.—No se...

(Pausa.)

MADRE.—iLinda confianza tienes tul... iAlguna chinita, segurol...
LIDIA.—No sé...

MADRE.—En fin..., son cosas tuyas y de él... Yo me lavo las
manos. (Pausa. La vieja se arrepiente, tiende la mano para
atraer a LIDIA.) No hagas caso, mi hija... No le hagas caso a tu
pobre vieja... Es que me pongo mal... Y desde esta manana...
iNo! Yo quiero verte feliz..., éme oyes?.. Todo lo paso...
enfermedad, dolores... (Con sorda reticencia.) Humillaciones...,
con tal de verte feliz...

LIDIA.—(Levanta Los 0jos.) éPor qué dices eso?...
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MADRE.—(Vieja hipocrita y temerosa.) iQue dije?... No se
mas... Tengo la cabeza no s&€ como... Pero soy feliz viendote...
('_Verdad, mi hija, que eres bien feliz?

LIDIA.—(Con muerta sonrisa.) Si, mama...

MADRE.—iNo lo dices muy alegre, que digamos!... iAh, lo que
es yo..!, si no fuera por... (Pausa; ojeando el hall.) Se esta
bien aca... Un verdadero dueno de casa, Nebel... Y te quiere,
mi hija..., te quiere mucho, creeme a mi... (Ante una amarga
sonrisa de LIDIA.) iEh; no te hagas tamblen la monjita, que
embromarl... iLo que falta es que digas tambien que duermes
sola todas las noches!

LIDIA.—(Como si no oyera, llama a la SIRVIENTA.) iAmbrosial
MADRE.—{Qué vas a hacer?...

LIDIA.—Nada..., el té... No le gusta que Lo esperen... Después
se hace el te para el.

(Pausa.)

MADRE.—Y tu..., épor qué no lo esperas a €l?
(Va entrando la SIRVIENTA.)

MADRE.—¢(Te has vuelto muda?

LIDIA.—No... Es Lo mismo...
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Escena lll
Los mismos y AMBROSIA.

LIDIA.—Lleve la tetera, Ambrosia
cuando venga el senor.

AMBROSIA.—Muy bien, nina...
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Escena |V
La MADRE y LIDIA.

MADRE.—(Por la sirvienta, siguiéndola con la vista. AMBROSIA
no es india.) Estas indias también se harfan matar por é€l..
Sabe hacerse querer..., no se puede decir... (Pausa.) Y no es
que tenga la mano blanda...

(LIDIA levanta Los 0jos.)

MADRE.—iNo, no se trata de pegarl.. iYa estas tu tambien!...
LIDIA.—No he dicho una palabra...

MADRE.—iSf{, yal... iNo te toquen a tu Nébell...
LIDIA.—iMamal...

MADRE.—iY qué! {No te puedo decir eso?... iA la menor cosa
sobre Nebel, ya saltasl...

LIDIA.—(Cansada.) iPero si no te he dicho nadal...

MADRE.—iY aunque dijeras!... Nada mas natural, yo creo, en
tu caso, que defenderlo... (Pausa.) Tu, por lo menos, no creo
que tengas queja... (Con reticencia.) inalé pudieran todos
decir Lo mismol...

LIDIA.—iTampoco las tienes tu, me parecel...

MADRE.—iOh, yo, yol.. Yo soy otra cosa... iValgo bien poco
para el senor Nebell...

LIDIA.—Sf..., ya s€ adonde vas...

MADRE.—iAh, sabes!l... iY esto te parece muy bien!...

66



LIDIA.—iMamal...

MADRE.—(Remedando.) iQue, mamal... (Pausa.) Ya estoy vieja,
mi hija... iNo se ve todos los dias lo que estoy viendo yol...

LIDIA.—iQUE?... iQué ves?...

MADRE.—{Lo que veo?... iQue ya no te importa un pito tu
madrel... iEsto es lo que veol... iQue todo es Nebel, y Nebel y
Nebell...

LIDIA.—(Acercandose, dolorida.) Mama..., no seas asf.. Tu
sabes bien que todo esto no es cierto... iNo, no es ciertol... No
te digo nunca una palabra de €l.. ¢(Para que dices,
entonces?... iVamos! Soy siempre la misma para ti...,, lo sabes
bien...

MADRE.—(Recalcitrante.) Si, si...

LIDIA.—Es que no estas bien.. Cuando te pones enferma...
(Pausa.) Y de el...,, ique quejas tienesl... (Ante un gesto de
ella.) Si, ya se...: ila bendita cocaina!

MADRE.—(Herida.) iAh! iY lo sabes! iY te parece muy
naturall... iTu, que estas mamando todavia, puedes
comprender Lo que es una vida gastada como la mial...

LIDIA.—iSi no te juzgol.. No te reprocho nada... Nunca te he
dicho nada, lo sabes... Pero es cierto o no Lo que te ha dicho
Nébel. éNo te han dicho todos los medicos, eternamente:
«iDeje eso, senora, dejel... iSe va a matar!»? (Muy tierna.)
iMamal... iYa no tienes cuarenta anosl... iSe sensatal...

MADRE.—iSensata! iA tu madrel... Necesito haber vivido, para
que tu...

LIDIA.—iPero  mamal... Compréndeme de una vVez...
(Acentuando.) ¢(Es cierto o no que desde que te conozco te
estas matando con la cocafna?... (Se aparta cansada.) Esto no
lo podras negar, yo creo...
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MADRE.—iNo, no te niego.., no lo niegol.. iNo me has
conocido nunca el defecto de mentirl...

LIDIA.—(Extranada, pero accediendo.) No..., ya Lo sé...
MADRE.—iY entonces!...
LIDIA.—No quiero decir eso...

MADRE.—iBuenol... iDejemos!l... Ya estoy cansada de hablar
contigo... La culpa la tengo yo... Para vivir como me tratan
aqui...

LIDIA.—iPero di de una vez, por favorl...

MADRE.—iAh, que digal... {Y queé es lo que hacen conmlgo?
Bueno, te lo voy a decir, porque tu también estas con el:
iquien tiene derecho aqui, en la casa, a meterse con lo que
solo me importa a mi?... ¢Quién es €l, tu Nébel, para meterse
conmigo? {Quien es €l para robarme Lo que es mio?

LIDIA.—No te ha robado nada, mama.. Te ha prohibido la
cocaina.

MADRE.—iEs Lo mismol... iProhibidol... iSi cree €l que le voy a
hacerl... {Quien es él?... {Por qué no me la quiere dar?..
iProhibido!l... iQue me la deje a mi, y va a ver el caso que
hago de ell...

LIDIA.—Por eso mismo, mama...

MADRE.—iD€jamel... (Remedando.) «iMamal... iMamal..» iYo
quiero la cocainal... {Oyes?... iNo puedo resistir estos dolores,
te digo!... Dime de una vez: ¢donde la ha puesto?

LIDIA.—Yo la guardé... Esta guardada... iMamal... iTe vas a
matar! iSolo tu no ves esto!

MADRE.—iMatarl... ¢Acaso he muerto...,, cuando era libre de
hacer lo que queria?... iEl dolor de verte asi conmigo es lo
que me va a matarl... (Pausa; depresion creciente.) Antes...,
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cuando estabamos en Buenos Aires.., eras otra cosa
conmigo... (Ante una mirada de LIDIA.) iSf, otra cosal.. iY él,
tambien era otra cosa, €l.. Muy bien que supo arreglarse
para hacerme venir aquil...

LIDIA.—(Indignada.) iMamal...

MADRE.—iS{, venir aquil... (Pausa.) iYo era feliz, te digo! ¢Que
nos faltaba?... {No eramos felices?... iRespondeme ahoral...
(Mirando a LIDIA, que baja la cabeza, muerta.) Si... Y él, con
sus palacios... (Ojeando alrededor.) que no seé tampoco queé
tienen de palacio... Es todo lo que he ganado... (Aumenta la
depresion.) Diez dias aca, sufriendo lo que yo sola se..., por
sacrificarme... Si, sacrificarme..., por ti.. (Chocheando,
[loriquea.) Pobre vieja..., pobre madre vieja...

LIDIA.—iMamal...

(Entra NEBEL.)
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Escena V
Los mismos y NEBEL.

MADRE.—(Recobrandose; en voz baja a LIDIA.) No quiero que
me vea asfi..., No..., N0 quiero...

(NéBEL avanza; cruza al paso una breve sonrisa con LIDIA, y
se sienta.)

NéBEL.—Buenas noches... (A la MADRE, mirandola
largamente.) Y usted..., levantada...

LIDIA.—(Interviene.) Si; hace un momento... Se ahogaba en la
cama... Se encuentra mejor... (Va a la puerta.) iAmbrosial
Traiga el te para el senor.

NIéBEL.—(A la MADRE; secamente, sin dureza.) Ha hecho una
de las suyas... {Como se encuentra ahora?...

MADRE.—i{Yo, como estoy?.. Ya ve.. (Vieja comica.)
Reuniendo todas las amarguras de mi vida para concluir de
una vez...

NéBEL.—Aunque no las reuna es lo mismo, mientras tenga el
pOCO juicio de siempre.

MADRE.—iJuiciol... iJuiciol...

NIéBEL.—Sl’, juicio..., nada mas. (Se levanta, la pulsa, observa
los parpados, etc.)

NEBEL.—Es peor usted que una criatura... Lo unico malo que
podia haber hecho, es levantarse.

MADRE.—iLo malol... iLo malol... iPara usted todo es malol...
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NéBEL.—Sl’, cuando se tropieza con una mujer como usted.
Sabe perfectamente, mejor que yo, que debe evitar a toda
costa un desarreglo... Y lo primero que hace es levantarse.
Despues se queja.

MADRE.—iNo me quejol... iNo me he quejado nuncal... (Pausa;
con sorda reticencia.) De lo que me quejo es de ciertas
cosas... iNo puedo, Nebel, resistir estos doloresl...

NIéBEL.—No importa... A usted, menos que a nadie, se le
podria dar un calmante.

MADRE.—iPorque no es usted quien sufrel...

NEBEL.—(Larga mirada con alusidn al pasado.) iHe sufrido
bastante en otra epoca..., Yy no me quejo!

MADRE.—iPor eso mismol.. iDeme un pocol.. iDéjeme
calmarl... iMe voy a morir, le asegurol...

NIéBEL.—(A LIDIA, friamente, sin dureza.) Has hecho mal en
dejarla levantar.

LIDIA.—Llego aqui... No sabia nada...

MADRE.—iMall... iMall... iTodo es mal para usted... iHay cosas
mas malas que una pobre mujer tiene que sufrir porque no
es librel...

NEBEL.—(Sin oirla, a LIDIA.) Hay que acostarla en seguida.
MADRE.—iNo, no!l... iMe ahogo en la camal...

NEBEL.—(Duramente.) iPor favorl.. iTenga dos dedos de
frente, siquieral... (A LIDIA.) Puede sentarse en la cama... Tres
0 cuatro almohadones.

MADRE.—(Agudo dolor de costado.) iAyl.. iLidia..., Nébell... iYa
empiezal...

LIDIA.—(Ansiosa.) iMamal... Nébel..., équé hacemos?...
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NEBEL.—La cama..., es Lo unico.
LIDIA.—Es que tiene razon mama... Hace mucho calor alla...

NIéBEL.—Que lleven la cama al cuarto de la galeria..., es
mucho mas fresco... (Quieres decirle a Ambrosia que la
[leven?

LIDIA.—(Corriendo a la puerta.) iAmbrosial... iAmbrosial...
Digale a Caye que le ayude a llevar la cama a la galeria...
Si..., al cuarto de la galerfa...

(Entre tanto, NEBEL palpa de nuevo el rinon, etc. Tras las
cortinas pasan los peones con la cama, mesita, bandejas con
juego de agua, etc. Idem. LIDIA, con ropas, chucherias.)

MADRE.—(Bruscamente toma la mano de NéBEL, con
angustia.) iAy, Nebell... Ya va a empezar otra vez.. Yo
CoONno0zco... iNo podre resistirl...

NEBEL.—Valor..., ya pasara.

MADRE.—iNo, no puedol... iNeébell... iPor todos los santos del
cielol...

NEBEL.—Imposible... (A LIDIA, que entra.) Lidia: dile a
Ambrosia que te ayude a llevarla.

LIDIA.—(Angustiada.) {Te vas?...
NIéBEL.—No..., al escritorio un momento.

MADRE.—(Al ver salir a NEBEL, desesperada.) iNébell... iNo se
vayal...

NIéBEL.—No, no me voy.

(Sale. Entra AMBROSIA.)
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Escena VI
LIDIA, la MADRE y AMBROSIA.
(Llevan a la MADRE por bajo de los brazos.)

LIDIA.—Vamos, mama... Ten valor.. Ambrosia: agérrela con
cuidado... Asi... Vamos, mama...

MADRE.—iAh, Dios miol... iEsto no va a pasar nuncal...
LIDIA.—Valor, mama...

MADRE.—Ya empieza otra vez... iLidia, mi hijal... iDile a ese
hombre que tenga compasion de tu madrel.. Que me de un
poco... iNo podre resistirl.. (Extenuada, lloriqueando.) Mi
hija..., pidele... EL buen Dios te lo pagaré...

(Entran en la galeria; se ven las sombras contra los visillos
de la vidriera.)
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Escena Vi

NEBEL, enseguida LIDIA.

(Pausa larga. NEBEL llama a LIDIA en silencio.)
NEBEL.—:TU sabes que tu madre esta muy enferma?
LIDIA.—...

NEBEL.—Es que esta mas enferma de lo que crees... (Pausa.)
Queria decirtelo hoy..., ahora, cuando entre... (Pausa.) La
gracia que ha hecho con levantarse... He telegrafiado... (Se
encoge de hombros.) Estamos en la loma del diablo... Antes
de la madrugada no creo que venga el medico...

LIDIA.—¢...7
NEBEL.—iQué quieres que te digal...

(Se oyen los gemidos de la enferma. Ambos vuelven la
cabeza adentro. Pausa.)

NEBEL.—En el estado en que esta... Y con el rinon como Lo
tiene... Cualquier crisis...

LIDIA.—Pobre mama... iNébell... iSufre muchol... éNo podrias?...

NEBEL.—(Mirandola.) (Cocafna?.. Ni media gota. La poca
fuerza que le queda es para sufrir... (Caminando.) Eso lo
debian haber visto ustedes antes... Ahora es tarde.

(LIDIA presta oido; no se oye nada en la galeria.)
LIDIA.—(Angustiada.) iNebell...

NEBEL.—No es nada, dejala. Tiene que sufrir todavfa... (Pausa.
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Cambia bruscamente de lugar. Ambos hablan sin mirarse.) Lo
que me reprocho como un estupido es no haber visto esto
antes... ¢Cuando tuvo el ultimo ataque?

LIDIA.—No me acuerdo... Hace cuatro o cinco meses, creo...

NEBEL.—Y este es el quinto. Debia haberlo visto..., antes de
salir. Con otra persona de vida como la gente, no serfa nada.
(Se encoge de hombros.) Pero con ella...

(Larga pausa. LIDIA ve la sombra de su MADRE, que se ha
levantado, y corre, a punto de sostenerla en la puerta.)
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Escena Vi

Los mismos y la MADRE.

LIDIA.—iMamaL...

MADRE.—Mi hija... iNo puedo mas!... iSon dolores horrorososl...
LIDIA.—iMamal...

MADRE.—Mi hija..., ayudame... Dile... iNo es €l quien sufrel..
iEL no sabe lo que esl...

LIDIA.—Vuelve, mama... Deja...

MADRE.—No, no... (A NéBEL, que se acerca.) iNebell... iPor
piedad!.. Usted ha sido mi hijo... Lo he querido..., le perdono
todo... iDeme cocainal...

LIDIA.—iMamal...

MADRE.—iNo..., déjame!... No puedo mas... iMe muerol... (A
NEBEL, tendiendole los brazos.) iOctaviol... iMi hijo Octaviol...
iDame cocainal... (Cae de bruces.)

LIDIA.—iMamal...

NéBEL.—(A LIDIA.) Llevala. Una sola gota la mataria en
seguida.

MADRE.—iDame, Octaviol... iMi hijol... iDame cocainal...
NéBEL.—(Duramente, a LIDIA.) iLlévala, tu tambien!
(Ha llegado AMBROSIA por dentro.)

NIéBEL.—(A AMBROSIA, senalando el grupo.) Ambrosia...
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LIDIA.—iVamos, mamal...

MADRE.—iNo voy!l.. iNo quierol.. (La llevan adentro. La
MADRE, llorando, extenuada.) Lo que hacen conmigo... iMi
hijal... iNebel!l... iEs horroroso estol...
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Escena IX

NEBEL y LIDIA.

(Vuelve LIDIA; larga pausa.)
NEBEL.—Ya ves...

LIDIA.—(Por los dolores de su MADRE.) Nébel... éNo se
podria?...

NEBEL.—iQué cosa?.. éConcluir de matarla, robandole la
minima defensa que le gueda?... Lo poco de vida que aun
tiene, es para sufrir eso... (Pausa; arranca a caminar.) No
piensas mucho, tu tampoco...

LIDIA.—(Con las manos en la cara.) Es que no puedo verla
sufrir asi...

NEBEL.—Ya es tarde... (Pausa. Por la lampara del cuarto.) Raja
un poco mas la luz..., hay demasiada. Se va a agitar menos.

(LIDIA va adentro, se inclina sobre la cama. Se oye un vago
diélogo, con extremadas entonaciones de carino de LIDIA.
Entre tanto, entra un peon con varias cartas. NEBEL esta
leyendo, recostado de espaldas a la mesa, a tiempo que
vuelve LIDIA. Esta, ansiosa, sigue de lejos la lectura. Por fin
no puede mas.)

LIDIA.—{Una carta?...
NIéBEL.—(Sin levantar los 0jos.) Si...
(Pausa.)

LIDIA.—éDel médico?...
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NéBEL.—(Secamente, sin mirarla.) No, de mi mujer.

(LIDIA recibe el golpe, se vuelve lentamente. Iél levanta los
ojos, la sigue con la mirada, deja la carta, y arranca a
caminar. Pausa. Hablan sin mirarse.)

NEBEL.—No te he querido decir eso.. TU tienes la culpa...
Estoy mal... (Pausa.) No tendria valor, te aseguro, para
hablarte..., para insultarte asi.

LIDIA.—(Sentada, conteniendo las lagrimas.) Sf, sf.., no es
nada...

NEBEL.—No te he querido decir eso... (Pausa.) Pero estamos
en una situacion demasiado terrible...

LIDIA.—(Amarga.) Si..., ya lo se...
(Pausa.)

NEBEL.—También Lo sé yo..., y no sufro menos que tu. (Pausa;
sordamente.) Deberiamos haber hablado antes...

LIDIA.—(Amarga y extranada, lo mira.) {Antes?... No era facil
hacerlo contigo...

NéBEL.—Tampoco me era facil a mf hacerlo... Ni a ti tampoco,
creo...

LIDIA.—iAungue hubiera queridol... No te veia sino de noche...

NEBEL.—(Se vuelve a ella.) ¢Y qué iba a decirte?... iQué
ifbamos a decirnosl... (Pausa.) Hemos tenido, por Lo menos, ese
pudor...

(LIDIA se estremece largamente. NIéBEL, al notarlo.)
NEBEL.—No eres tu sola la que ha sufrido...

LIDIA.—(Amarga.) iOh, tul...
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NEBEL.—iEs lo que no sabesl.. (Pausa.) Hubiera dado no sé
que..., un millar de anos, ipara no haberte vuelto a encontrar
nuncal...

LIDIA.—(Amarga.) Eso te lo dije yo a ti..., cuando nos vimos.
NEBEL.—Ya sé... Por eso lo repito...

LIDIA.—(Inmensamente dolorida, porque cree interpretar el
reproche de NEBEL.) Yo no te engane, Octavio... (Se aprieta la
cara con las manos.) iNecesito decirte estol...

NEBEL.—iNo te hablo de engano algunol.. (Pausa.) Es otra
cosa..., que no entenderfas tampoco.

LIDIA.—iOh, sil... iNo creasl!...

NEBEL.—Bueno..., dejemos esto.. Seria amargarnos mucho
mas... No es lo que te figuras, creeme... (Volviendo la
cabeza.) Tu madre duerme tranquila, me parece... Déjala que
descanse... Voy a ver un plano... A la menor cosa, llLamame...

LIDIA.—Anda, no mas... Y si quiere tomar algo..., équé le
doy?...

NEBEL.—Un poco de leche, si acaso.. O no.., mejor nada...
Agua solamente... Pero no ha de querer nada... Llamame en
seguida...

LIDIA.—SH...

(Sale.)
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Escena X

LIDIA y AMBROSIA.

(LIDIA se mueve por la escena, abatida. Presta ofdo. Llama.)
LIDIA.—iAmbrosial...

(Aparece en la puerta AMBROSIA.)

LIDIA.—Vea, Ambrosia... Apronte mas agua caliente... Las dos
pavas grandes. Y traigame los porrones que llevo hoy.

AMBROSIA.—Si, nina... {Y el agua, la traigo en seguida?...
LIDIA.—¢(La tiene caliente ya?...

AMBROSIA.—Una pava, si.

LIDIA.—No, espere... Traigame las dos juntas.
AMBROSIA.—¢{Nada mas, nina?

LIDIA.—No, nada mas... Vaya, Ambrosia.

AMBROSIA.—Y la senora, {como sigue?...

LIDIA.—Mal... Esta muy mal...

AMBROSIA.—Si me precisa, nina...

LIDIA.—No, Ambrosia... Vaya no mas.

(Sale.)
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Escena XI
LIDIA, luego NEBEL.

(LIDIA va de un lado a otro. Se inquieta al fin por el silencio
del cuarto. Se asoma adentro; avanza rapidamente, da un
grito, cae al lado de la cama y vuelve a salir corriendo.)

LIDIA.—iMamal... iOctaviol... iOctaviol... iDios mfol...
(Aparece NEBEL.)

NEBEL.—¢Qué hay?...

LIDIA.—iMama se muere, Octaviol...

(NéBEL va adentro, se inclina, recoge un objeto. LIDIA lo ha
seguido hasta la puerta. Aparece NEBEL con un frasco en la
mano.)

NEBEL.—iEs clarol... ¢Quién le ha dado esto?
(LIDIA no se da cuenta.)

NIéBEL.—iEsto!... iEL frasco de cocainal... z'.Quién se lo ha
dado?...

LIDIA.—i...!
NEBEL.—iDime, por favorl.. iEstol... ¢Quién se Lo ha dado?...

LIDIA.—iNo se€, Octaviol.. Estaba guardado.. Yo lo habfa
guardado cuando me dijiste...

NEBEL.—¢Y como estaba ahi?...

LIDIA.—No sé... Habra venido con la ropa. iMamal...
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NéBEL.—(Tira el frasco, se encoge de hombros.) Si..., y ahora
no hay nada que hacer.

LIDIA.—iDios miol... éNada, nada?...

NEBEL.—Nada.

(LIDIA va adentro, cae al lado de la cama, sollozando.)
LIDIA.—iMama..., pobre mamal...

TELON
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Acto Cuarto

(Igual decoracion que el anterior.)
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Escena |
AMBROSIA y CAYE.

(AMBROSIA busca en los muebles alguna chucheria olvidada
por LIDIA. Entra CAYE enseguida.)

AMBROSIA.—{Y?... ¢Ya volvieron del cementerio?

CAYE.—Sf... Ahf viene el patron con la nina Lidia... Yo tengo
que ir a buscar el baul de la nina...

AMBROSIA.—éPara que?

CAYE.—El patron me dijo que le pusieran el letrero... (Se
oprime las munecas.) iLejos, el cementerio, te digo! Todavia
tengo el puno cansado.

AMBROSIA.—¢{La llevaron a pulso, entonces?... ESs muy lejos.

CAYE.—Si... La llevamos hasta despues de pasar el tanque
grande... Despues la subimos en la carreta. (Se despereza,
cansado.) Bueno..., ya quedo alla la senora.

AMBROSIA.—(Fue el mayordomo tambien, no?

CAYE.—Si... Y el recibidor de la madera, y don Luis... Nadie
mas.

(Pausa.)
AMBROSIA.—iPobrel...

CAYé.—Sl’..., es Lo que yo digo... iPobre nina Lidial... Vuelve
del cementerio, y en seguida se va... Voy a buscar el baul.

AMBROSIA.—Bueno... Ahi esta en su cuarto... ¢EL patrén te
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dijo que lo trajeras aqui?

CAYE.—S{, él mismo... De aqui se lleva bien por la galerfa...
(Sale CAYE y vuelve en seguida con el baul.)
CAYé.—iPesado el baulito, te digo!...

(AMBROSIA, sin dejar de hablar, escribe el rétulo, lo pega,
etc.)

AMBROSIA.—iTambién!... Toda la ropa que trajeron...
CAYE.—(Y los otros baules?... ¢éVan a quedar aqui?
AMBROSIA.—SH...

CAYE.—iPobre ninal... Le voy a pedir un baulito para mi...

AMBROSIA.—Tené cuidado con el patron.. No ha de tener
ganas que Lo hagan hablar mucho, hoy...

CAYE.—éYo?... iPor mil.. No voy a hablar una palabra...
(Pausa.) Tambien el patron... iNo tiene suerte, el pobrel... Esa
senora tan buena... Morirse en seguida...

AMBROSIA.—No era tan buena, no...
CAYE.—iNo sé! Digo.
AMBROSIA.—iYo sf sél... Estaba muy enferma, ademas...

CAYé.—iEso si, te digo! Cuando vino aqui, hace una semana...,
ya me parecio a mi que no iba a durar mucho... iTambien!...
iCon la enfermedad que tenial...

AMBROSIA.—Y eso que vos no sabés nada.
CAYE.—¢Yo?... iY a mil... Por la niRa Lidia es que lo siento...

AMBROSIA.—Yo tambien. iPobrel... Y tan sola, ahora...
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(Pausa.)

CAYé.—Vea, Ambrosia: yo casi me alegro. Que concluya
todo, que ana... El patron es el patron..., y la patrona es la
patrona.

AMBROSIA.—Y esa senora era una tfa del patron.

CAYE.—iT{al... iTfal... iTa buenol.. iTan tia como yo, del
patron!

AMBROSIA.—Es lo que no te importa.
CAYE.—éA mi?... iNo, ni esto!

AMBROSIA.—Pero al patron si le importa.. Tené mucho
cuidado.

CAYE.—iPor mil... No es por mi que Lo va a saber la patrona
cuando vuelva.

AMBROSIA.—No, zonzo. La patrona debe saberlo. Para esto el
patron nos dijo que era su tia. Lo que no debe saber es...
(Acentuando.) Lo otro.

CAYé.—(Resuelto.) Lo que es por mi, llevo el baul: esto
quiero decir... EL patron ante todo.

AMBROSIA.—Bueno... (Esta pronto?
CAYE.—Si, ya esta.

AMBROSIA.—(Recogiendo una chucheria cualquiera de LIDIA.)
.Y esto? Ahora sf.. La nina Lidia se olvido... Y esto... En su
valija no cabe nada...

CAYE.—(Por el badl.) Lo que es aquf, menos.

AMBROSIA.—Bueno... Lleva eso de una vez... Yo VOYy a ver a
la nina Lidia.
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(Sale CAYE primero. Al salir AMBROSIA entra NEBEL.)

88



Escena Il

AMBROSIA y NEBEL.

NIéBEL.—(A AMBROSIA, por la chucherfia.) Y eso?...
AMBROSIA.—Es de la senorita Lidia; Lo olvido arriba del...

NéBEL.—Bueno, lleveselo. (Al salir AMBROSIA.) &Y Cayé?
(Llevo ya el equipaje?

AMBROSIA.—Acaba de salir, senor...
NEBEL.—Lldmelo en seguida.
AMBROSIA.—Sf, senor.

(Sale AMBROSIA. NIéBI,EL busca algo en los cajones del
escritorio, y entra CAYE.)
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Escena lll
NEBEL y CAVE.

NEBEL.—Anda a la estacidn y pregunta si viene a horario el
tren... (Por la incomprension del otro.) Si no viene con
atraso... Volve en seguida.

CAYE.—Si, patrdn...

(Sale CAYE y entra AMBROSIA al mismo tiempo.)
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Escena IV
NEBEL y AMBROSIA.
AMBROSIA.—Dice la senorita Lidia si es hora ya.

NEBEL.—Digale que sf. Espere.. Mandé a Cayé.. Bueno,
digale que puede aprontarse.

AMBROSIA.—Ya esta pronta...
NEBEL.—Mejor.

(Sale AMBROSIA.)
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Escena V
NEBEL y LIDIA.

(NéBEL busca aun en los cajones el talonario de cheques. Lo
encuentra, y al comenzar a escribir entra LIDIA, de negro,
con una valijita de mano. Se detiene en la puerta.)

LIDIA.—(Titubeando.) Si te incomodo...

NéBEL.—(Levantando un instante la cabeza.) No; concluyo en
seguida... Un momento.

(LIDIA deja su valijita sobre una silla, sin avanzar. NEBEL
concluye de escribir.)

NéBEL.—éArreglaste todo ya?

Ll/DIA.—Sl’..., ya fue el muchacho... Le dije que pusieran el
rotulo...

NEBEL.—Lo pusieron. Y tu valija grande?

LIDIA.—Ah{ quedo... Ambrosia esta acabando de poner unas
COSas...

(Hace ademan de salir.)

NEBEL.—Espérate un momento... (Sacando el reloj.) Mandé a
Caye que pregunte Si viene a horarlo el tren No tienes para
que esperar alla... En dos minutos estas alla.

(Pausa.)
LIDIA.—Con todo, desearia estar en la estacion...

NEBEL.—Como gustes.
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(Nuevo ademan de salir de LIDIA. NéBEL se acuerda del
cheque, y tomandolo de encima del escritorio, muy natural, a
LIDIA.)

NEBEL.—Toma esto.

(LIDIA no se da cuenta. NIéBEL, con un ligero encogimiento de
hombros, siempre con voz muy natural.)

NéBEL.—Nada; un cheque..., diez mil pesos.

(LIDIA, atrozmente herida, lo mira hasta el fondo. NéBEL,
tranquilo, insiste.)

NIéBEL.—iToma, pues!

(Vencida, LIDIA toma el cheque, que cae de su mano. Se
dobla sobre su valijita simulando buscar algo para ocultar sus
légrimas. NEBEL se aparta del escritorio, camina, la mira, va a
ella por fin, poniéndole la mano en la cabeza.)

NEBEL.—Perdoname... No te he querido insultar..., te lo juro...
Sobre todo ahora, después de lo que ha pasado.. No,
creeme.. Es la situacion nuestra.. demasiado terrible.
Perdoname... No me juzgues peor de lo que soy.

(LIDIA cae sobre una silla, con el panuelo por fin en los ojos,
que mantendra en ellos sin interrupcion.)

LIDIA.—iNo te juzgol.. iNo te juzgol...
NIéBEL.—iSl’, me juzgas..., Y demasiado mall...
LIDIA.—No...

NEBEL.—Lo que he hecho... (Por el cheque.) esta muy lejos
del insulto.

LIDIA.—(Sollozando y sacudiendo la cabeza.) iSi no valgo
nadal... iSoy un trapo para til..
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NEBEL.—iTe equivocas..., completamentel... (Pausa larga.)
Oyeme, Lidia... Oyeme ahora porque fatalmente teniamos
que hablar... Hay cosas que no puedes comprender porque no
eres hombre...

LIDIA.—(Siempre desesperada.) iSi, te comprendol... iHaces
bienl...

I\,lIéBEL.—No, no hago bien...; pero tengo que hacerlo. (Pausa.)
Oyeme: Hemos caido ambos en un abismo... Hemos hecho
pedazos algo que debia haber sido sagrado para nosotros..

Hemos tenido la profunda desgracia, td y yo.. —tu mas que
yo, seguramente— de no haber tenido el valor de
desencontrarnos..., idespues de lo que hemos sido antes!

(Pausa.) iEsto es lo que no te podia decir..., y lo que me
ahogaba cuando estaba contigo! Me reprochabas que no te
hablara... (Al pasar le acaricia muy dulce la cabeza.) iQué te
iba a decirl... iQuée te iba a decir..., a til...

LIDIA.—Tienes razon... Yo tengo la culpa...

NEBEL.—:TU, la culpa?... (Acariciandola de nuevo.) No, no
llores...

LIDIA.—iSil...

NIéBEL.—No; ni tu ni yo tenemos la culpa... i¥Y tu menos que
yo!

(NéBEL camina de nuevo; cae por fin en una silla, la cara
entre Las manos.)

NIéBEL.—(Lento.) iLo horrible de todo esto es haber deshecho
en veinte mil pedazos un recuerdo como el que yo tenia de
til... iEsto es lo que lloro, y lo que tu no podras comprender
porque no eres hombre, te lo repitol... (Pausa; sordo.) La
primera noche..., aquf..., cuando entre en tu cuarto...

LIDIA.—(Rompe en sollozos bajo el panuelo.) iSi..., como en el
cuarto... de una sirviental... iY tu dices que no comprendo!
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NéBEL.—iNo, no es Lo mismo!

LIDIA.—éNo?... iAh, tu no sabesl.. iEra demasiado sufrimiento
para mi, te asegurol... (Pausa.) iTampoco sabes tu el recuerdo
que yo tenia de nosotros..., de mil.. iNo sabes lo que he
luchado antes..., lo que me he defendidol...

NIéBEL.—Si no te culpo, no... Lo que lloro, vuelvo a repetirte,
no es e€so0... Eso ya lo supuse cuando te vi... No me he hecho
ninguna ilusion. iNol... iLo que lloro es el recuerdo de ti, que
he perdidol... Haber enfangado lo mas puro de cuanto ha
habido en mi..., iese primer amor de mi adolescencia! iEsto,
esto es lo que llorol... (Pausa.) Tu sabes lo que eras para mf...
Jamas quise mancharte, éme oyes?, dandote un solo beso.
iEso, esto eras tu para mil.. Entre todas las miserias de la
vida.., a través de tres o cuatro amores, como todo el
mundo los ha tenido..., aquellos seis meses pasados contigo
eran Lo unico puro que quedaba en mi... iAhl.. iTu no sabes lo
que es la vida..., la fuerza que da, entre las canalladas ajenas
y propias..., el recuerdo sin mancha de un santo amor
inmaculado!... (Pausa. Se levanta y camina.) Esto era lo que te
queria decir..., que no comprenderias porgque no eres
hombre... (Pausa.) iY haber venido a parar a todo estol...

(Pausa.)

LIDIA.—(Bajo el panuelo.) Si, tienes razon..., Pero no es muy
noble lo que me dices.

NéBEL.—(Volviéndose a ella.) iNoble?... No muy noble, tal
vez... Pero cuando se ha marchitado, como yo... Cuando se ha
pisoteado, enlodado, lo unico realmente bueno que nos queda
en la vida... iAhl.. iEs muy facil para ti hablar de falta de
nobleza!

LIDIA.—iY para ti, muy facil reprocharmelol...

NEBEL.—No te reprocho nada... Todo esta por encima de ti y
de mi... No, no es un reproche... iEs un derrumbe de nosotros
mismos!... (Pausa.) Una sola cosa..., una sola debia ser sagrada
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para nosotros... iY esto es lo que hemos ensuciado...,
enfangado hasta las heces! (Pausa.) iAhl.. iPor qué hemos
vuelto a encontrarnosl... iQué necesidad tenfa el destino de
meterse con nosotrosl... iQué necesidad tenfa tu madre de
reconocerme..., de hablarme en el tranvia! iY ella, tan
luego!... (Pausa.) iNo he tenido suerte, no!

LIDIA.—Ah, tu te quejas... iY yol..
NEBEL.—No es de ti... Ya sabes Lo que quiero decir.

LIDIA.—No tienes razén, tampoco... (Pausa.) iPobre mamal...
No la culpes... Tu no sabes lo que es la miseria...

NEBEL.—iNo lo sé, nol... Pero la conozco.., la conocia a tu
madre. (Sordo.) Antes..., en aquella época..., me hizo sufrir
mucho... (Volviéndose a ella.) Tu no lo sabes, porque no te lo
he dicho... Estuve a punto de pegarme un tiro... (Ella levanta
los ojos del panuelo.) iY era en serio, te asegurol... (Pausa.)
iLo que eras tu para mi, entonces!... iPero ella era otra cosa,
antes! Loca y todo, conservaba un resto... iOh, era otra cosal

LIDIA.—iS{, porque tenfamos mas dinerol...

NIéBEL.—iNo!... No es cuestion de dinero... iEs cuestion de...
(Ella levanta los ojos.) dignidad, nada mas!

LIDIA.—(Amarga.) iAh! iTe parece a ti muy facil decir
dignidad!... A ti nunca te falto nada.. Siempre estuviste
seguro de tu vida.. iTu no sabes lo que es caer.., caerl..
(Pausa.) iPobre mamal... Ha luchado, se ha defendido, icréeme!

NIéBEL.—(Con desprecio.) ¢Ella?

LIDIA.—S1, ella... (Pausa. Habla bajo el panuelo.) Por mf, por Lo
menos... (Pausa.) Despues de morir Arrizabal... iSin nada,
nadal... Vivimos tres anos en Montevideo... Después volvimos
a Buenos Aires... Trabajé al principio en casa... Cosfa, cosfa...
Después di lecciones de piano... iHice lo que pudel... La vida,
de ese modo...,, para nosotros, que habiamos conocido otra
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CcoSa..., o te das cuenta de Lo que es, ino! Hice Lo que pude...
(Pausa; sordo.) Al fin...

(Pausa.)
NEBEL.—¢Fue entonces?...
(Pausa.)

LIDIA.—Sf... (Se arranca.) Mama siempre mal.. Enferma y
agriada... Sin un centavo en casa... Me veia llegar de noche...,
siempre tarde para comer..., muerta de frio... (Pausa.) iAh!l..
iTe aseguro que no €s muy culpable mama, a pesar de todo!

(Larga pausa.)
NEBEL.—&Y tu?...
(Pausa.)
LIDIA.—Yo si...

(NéBEL se acerca, le acaricia lento la cabeza, con honda
ternura.)

NEBEL.—No..., tU no... Perddname, Lidia..., mi pequeha Lidia de
antes...

(LIDIA, casi dichosa, besa la palma de la mano que NEBEL le
pasa de atras por la cara.)

NEBEL.—Perddname... Hemos tenido bien poca suerte..., pobre
pequena... iPor qué no te encontré antesl.. Siquiera esto
hubiera pasado hace cuatro anos..., antes de esto... (Por su
hogar.)

LIDIA.—(Sacudiendo la cabeza.) iHubiera sido demasiado
tardel...

(NéBEL le pone la mano en la boca.)
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NEBEL.—Callate... Levanta la cara.. Contigo estd y para
siempre, lo mejor que ha habido en mi: itodo el candor de un
alma de muchachol.. (Sonando.) No me costaria mucho
recordar las expresiones de carino que usaba contigo...
(Pausa; se pasa la mano por la frente.) Es un mundo ya
perdido... (Se arranca.) iBuenol... La vida es asli... ilmposible
volver atrasl.. Tal es.. No me quejo, sin embargo... Soy
feliz... y quiero mucho a mi mujer.

(LIDIA baja la cabeza.)

NIéBEL.—(Con grave carino.) Perdéname..., no te quiero hacer
dano... Comprendeme... Hay en todos los hombres dos vidas
bien completas y distintas. Una hasta los veinticinco..., la otra
después. Te he querido demasiado, Lidia; has llenado
demasiado esa primera parte de mi vida, para no quererte
siempre cuando cierro Los 0jos hacia aquella €poca..., a pesar
de todo...,, iy de todo! iQué podria decirte masl... iNo podrias
apreciar..., no sabes lo que me ha ayudado en la vida..., como
me ha sostenido, sintiendome mas bueno, la pureza de mi
amor a til...

(LIDIA llora despacio bajo el panuelo. ElL le levanta la cara,
tierno y dueno ya de si.)

NEBEL.—No llores... Ya hemos hablado... Era lo que nos hacia
falta, ¢éves?... Bueno, dejemos... Ten valor... (Muy tierno y
viril.) iPobre pequenal... Has tenido bien poca suerte... iUna de
las tantas sacrificadas!

LIDIA.—(Tierna también.) Dejemos a mama...

NIéBEL.—Si no es tu madre, no... Ella es un detalle en la vida...
Es la vida misma, el cumulo de fatalidades que pesan y se
acumulan sobre una existencia... Sobre esta cabeza, no...
Sobre aquella, sf... Sobre esta, también... Aquella se escapa...
iNo, pobre pequenal... iNadie como tu, te juro, pudo esperar la
felicidad con el corazon mas abierto y la frente mas altal... Y
ya ves..., iya ves adonde hemos venido a parar los dosl..
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(Pausa.) Una sacrificada por la vida, nada mas... (Se arranca;
sereno.) Bueno; por esto... (Tomando el cheque de arriba de
la mesa.) {Me comprenderas ahora?...

(Ella hace aun un gesto de rechazo.)

NEBEL.—iNo! No cometas contigo misma la infamia de
suponerme otro de lo que soy. Toma... Hemos destrozado y
recompuesto..., hasta donde era posible, lo que quedaba de
nosotros... Hemos sufrido bastante ya... Toma... Es doloroso...,
como todo lo que hemos hecho... Seamos, por Lo menos,
dignos de afrontarlo.

(Gesto humillado aun de LIDIA.)

NéBEL.—iNo! iCon la cabeza alta, ahoral... Toma... Para mi no
es nada... Para ti... Podras vivir casi independiente... (Amargo.)
iBien sabes que vale la penal

(LIDIA se seca los ojos; tranquila y grave.)
LIDIA.—Si..., acepto...

NéBEL.—Muy bien... No sabes lo contento que me degjas...
Tenia un miedo horrible de que me desconocieras.

LlDIA.—(Miréndolo con triste sonrisa carinosa.) No te conozco
de ahora...

NIéBEL.—Muy bien; ahora estoy tranquilo.

(Entra CAYE.)
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Escena VI

Los mismos y CAVYE.

NEBEL.—(A CAYE.) iAh!... {Qué dicen en la estacidn?
CAYé.—EL tren llega bien, patrén... Llega a las seis y cuarto...
NEBEL.—(Sacando el reloj.) ¢EL sulky esta en el portdn?
CAYE.—Si, patrdn...

NEBEL.—Bueno, anda... En seguida vamos.

(Sale CAYE.)
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Escena VI
NEBEL y LIDIA.

(Ambos, aunque tranquilos, afectan mas naturalidad de la
que sienten.)

LIDIA.—(Es hora ya?...

NEBEL.—Falta un rato todavfa... De aqui @ un momento vamos.
(Pausa.)

LIDIA.—(Extranada.) {TU vienes también?...

NEBEL.—Sf... ¢No quieres?...

(Pausa.)

LIDIA.—No... Preferiria ir sola...

NEBEL.—Como quieras... Pero hubiera tenido placer en
acompanarte..., équieres?...

LIDIA.—No... Mejor asi...
NEBEL.—Como quieras.
(LIDIA se dispone a despedirse.)

NEBEL.—Tienes tiempo todavfa... En un minuto estas alli con
el sulky... Cuando suene la campana, tienes tiempo.

LIDIA.—Bueno...
(LIDIA da unos pasos; se compone con naturalidad.)

NEBEL.—(Le dijiste a Ambrosia que haga llevar al sulky tu
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valija grande?
LIDIA.—Tu le dijiste ya...
NEBEL.—Tienes razdn..., no me acordaba.

LIDIA.—Sin embargo, seria bueno... (Va hacia la puerta a
recomendarle la cosa a AMBROSIA. NEBEL se adelanta.)

NEBEL.—Deja no mas... Yo le digo.
(NéBEL va a la puerta.)

NEBEL.—iAmbrosial No se olvide de llevar la valija de la
senorita Lidia al sulky... Si lo ha hecho ya, mejor.

(LIDIA va hasta la puerta a la izquierda; NEBEL se acerca
tambien. Ambos embargados, sin quererlo dejar ver.)

LIDIA.—(Mirando afuera.) El tiempo se compone...
NIéBEL.—Sl’..., van a tener un buen viaje, seguramente.

LIDIA.—Por suerte, ha llovido... Si no, la tierra debe ser
espantosa...

NéBEL.—Aqui, en el Chaco, no tanto... Mas abajo, sf.
LIDIA.—Por suerte...

(LIDIA asoma mas la cabeza.)

LIDIA.—Y esos durmientes..., {son para la linea del Bermejo?...
(NéBEL se asoma a la vez.)

NEBEL.—S/, todos. La linea esta bastante mal.

LIDIA.—SI, salta mucho... (Pausa:; LIDIA se vuelve a el.)

LIDIA.—Ah, me olvidaba... Esa enredadera que trajo el
muchacho..., que puse en la maceta.. ¢(Quieres decirle a
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Ambrosia que la cuide?... Es muy linda...
NEBEL.—(Grave.) Pierde cuidado...
LIDIA.—Va a quedar bien en la galeria...
NEBEL.—Sf...

(Suena la campana de la estacion.)
LIDIA.—La campana... Me voy Yya.

NéBEL.—(Mientras LIDIA recoge la valijita.) No te inquietes,
sin embargo... En un instante estas alla.

(NéBEL se asoma de nuevo a la puerta.)
NEBEL.—Bella temperatura...

(LIDIA, idem.)

LIDIA.—Si, muy linda...

(EL momento final; parados uno enfrente del otro, se miran
largo. LIDIA le tiende al fin la mano.)

LIDIA.—Entonces...

(NIéBEL la estrecha un largo momento.)
NEBEL.—iFelicidad...! iMucha!
LIDIA.—(Con triste sonrisa.) Gracias...

(NIéBEL, sin soltar la mano, le pasa la otra por la cintura y la
atrae. Ella resiste —todo muy lento— Yy Lo detiene
poniendole la mano en la cara, con gran dulzura y muy
cortadas las frases.)

LIDIA.—iNo..., bastal... No hagamos... como... la otra vez... Nos
hemos... encontrado... dos veces... iBasta yal...
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(Pausa.)
NIéBEL.—(Sordo y lento.) Y no nos encontraremos mas...
LIDIA.—iNuncal...

(LIDIA mira hacia afuera, de costado, apoyada en el marco,
sintiendose debil. Por fin.)

LIDIA.—Dejemos asi... iConservemos... por lo menos... la
memoria de... un dulce recuerdol...

(Pausa; NIéBEL, después de mirarla largo.)
NéBEL.—(Grave.) Tienes razon... iY de un honrado momento!

(Toma la mano de LIDIA y la lleva respetuosamente a la
boca.)

LIDIA.—AdiOs...
NEBEL.—Adids...

TELON LENTO

104



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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