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Las Voces Queridas que se
Han Callado

Hay personas cuya voz adquiere de repente una inflexion tal
que nos trae subitamente a la memoria otra voz que oimos
mucho en otro tiempo. No sabemos donde ni cuando; todo
ello fugitivo e instantaneo, pero no por esto menos hondo. La
impresién, sobrado inconsistente, no deja huella alguna; y
justamente lo contrario fue lo que nos paso a Arriola y a mf,
cierta vez que veniamos de Corrientes.

EL muchacho tenfa diez u once anos. Era delgado, pélido, de
largo cuello descubierto y ojos admirables. Estaba en el
salén, sentado con varios chicos a nuestra mesa vecina, y
cuando oimos su voz Arriola y yo nos miramos. Era indudable:
habfamos sentido la misma impresion; y tan bien la lefmos
mutuamente en nuestros ojos que aquél se echo a refr con
su portentosa gravedad local.

—iPero es sorprendente! —le dije—. {A usted tambien le ha
hecho el mismo efecto?

—iEl mismo! iEs una voz que he oido mucho, pero mucho!
—Si, y una voz querida...

—Y de mujer...

—Muerta ya...

Coincidiamos de un modo alarmante. Lo que €l observaba era
exactamente lo que sentfa yo, y viceversa. Estabamos
sinceramente inquietos. Cada vez que el muchacho decia
algo —con sus inflexiones falseadas de voz que esta



cambiando— tornabamos a mirarnos. iPero donde, donde la
habiamos oido! Yo habia evocado ya en un segundo todas las
voces mas o menos queridas, y es de suponer que Arriola no
habfa hecho cosa distinta. Y no la hallabamos. Mas a cada
palabra del chico sentiamos que nuestros corazones se
abrian estremecidos de par en par a €sa voz que remontaba.
¢De donde?

Habia algo mas: por qué ambos sentiamos Lo mismo? Bien
comprensible que €l o yo hubiéramos amado mucho a una
persona muerta cuya voz renacia en la garganta de
muchacho débil. Pero los dos, al mismo tiempo...

—iQué notable! —murmuraba Arriola, sin apartar sus ojos de
los mios, mientras ofamos—. iEstoy seguro de que he
querido locamente esa voz!

—Yo, igual. ¢Como diablos hemos amado a La misma?...

Consideramos todo lo que es posible de tal rareza, y cuando
tres dias despues llegabamos a Buenos Aires, Arriola se
separaba de mi con la certeza de que en la bella mirada del
chico habfa algo mas.

Como, en concepto general, dudo de las manifestaciones de
Arriola cuando son excesivas, no s€ hasta qué punto pudo €l
haber ofdo la imploracion de su alma a esa muerta voz de
amor que llegaba otra vez a acariciarla. Pero se de mi que mi
corazon habfase abierto con ansiosa sed de toda la dicha que
ya conocfa y tornaba a prometerle su inflexion.

Yo no recordaba ninguna mujer que hubiera tenido ese
timbre. Haberla amado en wuna existencia anterior, Yy
justamente en compania de mi amigo, era bastante
inadmisible, tanto como en esta suposicion: la personita
—debiendo haber sido mujer, predestinada a un cuadruple
amor, de Arriola y yo a ella y de ella a ambos— habia nacido
equivocadamente varon.

Mas corrieron veinte dias. Arriola habia vuelto a Corrientes,



y haciéndolo yo a casa, una tarde, vi pasar al muchacho en
cuestion. Lo lLlame.

—iBuenas tardes, compaﬁero de viaje! {Te acuerdas de mi?
El chico se puso colorado, muy contento.

—Si: usted venfa con un senor...
—éuad?

—De voz muy gruesa...

—Eso es. ¢{Vives aqui?

—En Barracas...

Dijele que fuera a verme a casa al dia siguiente, y esa noche
telegrafie a Arriola:

Encontre muchacho. Voz igual.
Y la respuesta:
Alégrome. No olvido impresion. Averigle algo.

Tenfa probablemente mas interés que €l de saber. Habfa
vuelto a sentir la sacudida primera y, para mayor turbacion, a
las respuestas del muchacho mi alma respondia con un eco
de amor, como si antes, antes hubiera tenido las mismas de
ella.

No es, sin embargo, sensato permitir que el propio corazon
cree y llore por su cuenta amores que ignoramos en
absoluto. Decidi hacer hablar al chico y que me mirara bien
con sus bellos o0jos... iSus ojosl... Me detuve bruscamente.
iEran ojos de mujer, sin duda! Y si su hermana tiene la misma
voz y la misma mirada... Una predestinacion de raciocinio, en
verdad. Pero claro se nota que el nuevo giro —pudiendo ser
tan absurdo como los anteriores— era al menos
extraordinariamente agradable.



Un dia despues el chico venfa a verme. Supe que eran
pobres, que €l se emplearfa, por supuesto, si no debiera
trabajar mucho porque no era fuerte, y que en efecto tenia
una hermana.

Cuatro horas mas tarde llegaba a su casa, dos pobres piezas
en Barracas. La madre mostrose muy agradecida a mi
solicitud, pero la muchacha no tenia los ojos del hermano
—duena, en cambio, como de una enagua de bombasi, de una
domeéstica y robusta voz.

Al ofr mi nombre, la madre mirome con atencion y discreto
carino.

—Perdoneme la indiscrecion, senor Correa: (su familia es de
Mercedes?

—Sfi, senora.
Volvio a observarme detenidamente.
—He conocido mucho a su papa...

Sali lleno de curiosidad por el inesperado giro de mi amor
muerto, y torne al telegrama, esta vez a mi madre:

i{Conoces familia R.? Escribeme enseguida.

La carta llegé, bastante agria, por otro lado, para la aludida.
La familia habfa vivido en mi pueblo natal, mas o menos en la
época del nacimiento de mi amiguito, y ella, mi madre, no
tenia fuertes motivos para querer a la del chico.

iRoto, mi encanto! Mi alma se habia equivocado buenamente,
sintiendo dulzuras de amor femenino en las inflexiones de
una voz que no era sino hermana suya.

Y en ese momento me acorde de golpe: &Y Arriola? ¢Que
tenfa que ver Arriola con todo esto, y por que el tambien
habia sentido?...



Como se ve, la nueva complicacién era suficientemente
grotesca para motivar otro telegrama, esta vez urgente y
recomendado:

Muchacho acaso pariente mio. éQué hacemos de usted?
A lo que Arriola respondio:

No sea estupido. Abrazos.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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