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Leopoldo Lugones
"Les mystérieuses rencontres avec l’invraisemblable, que, pour nous tirer 
d’ affaire, nous appelons hallucinations, sont dans la nature. Illusions ou 
réalités, des visions passent; qui trouve là les voit"

(Victor Hugo. Les travailleurs de la mer)

La première caractéristique du génie est donc la puissance de 
l'imagination. Le poète créateur est proprement un voyant, qui voit comme 
réel le possible, parfois même l'invraisemblable.

(M. Guyau. L'Art au point de vue sociologique.)

Ante todo es menester hacer una observación. Todo individuo tiene una 
manera de ver, de sentir y de pensar. Ya visionario, ya romántico, ya 
pesimista, sus cuerdas vibran por ciertos toques; su exaltación florece en 
determinada primavera.

Cada uno lleva en sí un homenaje a una escuela literaria; cada cual 
absuelve y glorifica a un escritor, siempre que éste exponga o analice lo 
que aquél piensa, siente y ve.

Cuando nos comprenden o, mejor dicho, cuando comprendemos 
completamente una obra, el entusiasmo corre hacia el que ha sabido 
despertarle.

¿Es un genio, porque se ha interiorizado en nosotros, ha escrito lo que 
hemos pensado, porque nuestro modo se acomoda perfectamente al 
molde de sus expresiones?

Muchos la han dicho: la crítica absoluta es imposible.

La idiosincrasia niega lo que no está en su cuadro; los nervios recusan 
toda vibración extraña; la ampliación se restringe en un solo punto de mira.
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El juicio es convencional. El que llegue a sentir hondamente lo escrito y 
vea reflejadas en las infinitas obras sus propias impresiones, será un 
crítico perfecto.

Pero no puede ser.

La acusación a una escuela o un libro que no nos gusta, es estéril, en 
primer término, ilegal en el segundo, y vanidosa en el tercero.

Otorguemos, por lo menos la libertad de sentir de cierto modo y de juzgar 
conforme a su temperamento.

* * * * * * *

Leopoldo Lugones es un poeta de imaginación exaltada, cuyas metáforas 
van a veces más allá de lo que él quiere.

Es simbolista. Más que simbolista es modernista. Más que modernista es 
un genio. Su característica es la fuerza de expresión y su objeto es 
deslumbrar. Y lo consigue.

No se pueden leer sus versos sin levantar la voz. Tiene tal poder de 
sugestión que alucina en una estrofa, arrebata en una oda, y nos arrastra 
fácilmente a donde él quiere, a sus enormes concepciones, a sus penas, a 
sus gritos a sus monstruosos ensueños.

La exageración es su forma habitual. Pero ni la busca ni la encuentra: la 
siente. La amplitud está en él, en su temperamento de batallador.

Sueña una falta y llega al crimen; sueña una nota y llega al himno.

A Víctor Hugo se le imputó a menudo ese rebase de la idea.

¿Es que hay lógica? El efecto no está en la palabra, está en el cerebro. La 
frase desborda, pero antes que la frase ha desbordado la idea. Si hay 
culpa, está en la manera de sentir, no en la manera de expresarse.

Si suprimimos la exageración, suprimamos también ciertas 
circunvoluciones del cerebro.

El ritmo legendario no admite nuevas cadencias. La medianía retrocede 
ante las tentativas del asalto. La recta es enemiga de la curva. Ambas 
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llegan; pero una, vulgarmente, y la otra, artísticamente y deslumbrando. 
Esto es todo.

Lo más asombroso en Lugones —como he dicho— es el poder de la 
expresión. En ciertas estrofas, la idea parece azotada por la palabra, 
hostigada, haciéndola decir lo que no quiere.

Como creador es un genio; como estilista es un coloso.

Si, a veces, el motivo de toda una estrofa queda oscuro, la palabra es 
deslumbrante. Esto le salva en muchas ocasiones.

Pero la claridad reacciona enseguida y surgen sus imágenes, límpidas y 
profundas, precisas y arrebatadoras, originales hasta la crispación.

Se ven: ésta es la palabra. Pero demasiado anchamente que lastiman y 
martirizan por un esfuerzo de visión al cual no estamos acostumbrados. 
Llevan en sí un centelleo formidable, un principio tan acre que muchas de 
ellas obligan a ser leídas cerrando los dientes, a través de los cuales 
rechina la idea, la palabra, la imagen.

Al oír sus maravillosos cantos, no se dice: es inspirado, sino: viene 
inspirado. ¿De dónde? ¿de qué Sinaí? ¿De qué Delfos?

Me lo supongo temblando ante la mesa de trabajo "vibrante como un 
cráneo en delirio", mordiéndose los puños, desesperado de no encontrar la 
frase que exprese su idea, desgarrando el papel con la pluma, y en sueño 
de Brooklyn ante la extensión de su frente.

Los conocidos moldes del lenguaje no bastan a contener las extrañas 
cristalizaciones de sus ideas. Pasa siempre la medida común de lo 
acostumbrado. Ya en el retoque, ya en el bosquejo, hay un violento matiz 
en su pincel simbólico y colorista.

.............lo que dice resuena —como el flujo de bronce de una hornalla 
harto llena (1).

Tan fuertes son sus alas, que aquél ser de ancho aliento —parece que en 
sus alas lleva amarrado el viento. (2)

.............El cielo es la frente de Dios sobre la eterna serenidad suspensa: 
Cuando se llena de astros y sombra, es que Dios piensa. (3)
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En todas las montañas la cima sólo es pura —La cima es el esfuerzo 
visible del abismo— que lucha en las tinieblas por salir de sí mismo. (4)

La Cruz austral radiaba desde la enorme esfera —Con sus cuatro 
flamígeros clavos, cual si quisiera— En sus terribles brazos crucificar al 
polo. (5)

La gradación es uno de los misterios de su genio

Aparece la idea. Enseguida las imágenes, las comparaciones, unas tras de 
otras, avasalladoras, cortantes, y se siguen y continúan y avanzan y se 
precipitan y se condensan y se funden en una explosión de luz, tan honda 
y deslumbrante, que la reflexión se sublima como un delirio, y la lógica se 
quiebra como un cristal ante una irrupción de brasas.

Recuerdo que un escritor argentino criticó estos versos y se rió de ellos.

El hierro sufre en lo hondo de la fragua encendida, —pero hasta hoy nadie 
ha visto las lágrimas del hierro. (1)

De igual manera censuraría los siguientes:

(1) Las Montañas del Oro. —Introducción.

(2) Id id.

(3) Id. id.

(4) Id id.

(5) Id. id.

Palidece de amor, como una grande —azacena desnuda ante la noche. (2)

...el duelo—de las sombras pesaba sobre la tierra inerte —como un árbol 
sobre una meditación de muerte. (3)

...describía Saturno un lento arco —sobre el tremendo asombro de la 
noche. (4)

...y en la lúgubre ribera de la noche —con su gran paso de seda va el 
Silencio. (5)
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(1) Las Montañas del Oro —Introducción

(2) id, A la Desnudez.

(3) id, Introducción.

(4) id, A Histeria.

(5) id, Los Árboles.

Y muchas más.

Es menester, acaso, para comprender a Lugones una imaginación 
hiperbólica ¿capaz de llegar a sus más tangenciales símbolos?

Tal vez. Pero en uno u otro caso, hay una pregunta que no estaría demás 
en los que leen ciertas obras:

No me gustan. ¿Por qué? Porque no llego hasta ellas o porque ellas no 
alcanzan hasta mí?

Su vuelo es de águila. Cuando éstas suben muy alto, no se las ve. —Están 
muy arriba,— decimos sin embargo

Rubén Darío le llamó formidable Lugones. A Víctor Hugo—el maestro—se 
le llamó igual.

Una de sus primeras poesías, —El Carbón, escrita en Córdoba, muestra 
ya esa tendencia hacia lo apocalíptico.

El simple ensueño llegando a la clarividencia; la percepción 
transformándose en sensaciones físicas; la lectura obrando como 
silenciosa sugestión; la frase castigada en todas sus palabras, y el 
asombro establecido entre la verdad y el delirio.

Más tarde ha desarrollado vigorosamente esas condiciones.

Se impone, no seduce.

Arrebata, no encanta.

Han dicho que Lugones —perdiendo con los años la fogosidad— ganaría 
mucho como escritor.
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Creemos lo contrario. Su mérito es ese: la potencia de las concepciones, 
el nervio de la frase.

Su juventud es un látigo; y el día que no tenga fuerzas para esgrimirle, 
caerá.

Entretanto, vive en perpetua excitación y nosotros en constante 
deslumbramiento.

Él tiene lo primero que es el genio y nosotros lo segundo, que es el primer 
poeta de América.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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