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Leopoldo Lugones
"Les mystérieuses rencontres avec l’invraisemblable, que, 
pour nous tirer d’ affaire, nous appelons hallucinations, sont 
dans la nature. Illusions ou réalités, des visions passent; qui 
trouve là les voit"

(Victor Hugo. Les travailleurs de la mer)

La première caractéristique du génie est donc la puissance de 
l'imagination. Le poète créateur est proprement un voyant, 
qui voit comme réel le possible, parfois même 
l'invraisemblable.

(M. Guyau. L'Art au point de vue sociologique.)

Ante todo es menester hacer una observación. Todo individuo 
tiene una manera de ver, de sentir y de pensar. Ya visionario, 
ya romántico, ya pesimista, sus cuerdas vibran por ciertos 
toques; su exaltación florece en determinada primavera.

Cada uno lleva en sí un homenaje a una escuela literaria; 
cada cual absuelve y glorifica a un escritor, siempre que éste 
exponga o analice lo que aquél piensa, siente y ve.

Cuando nos comprenden o, mejor dicho, cuando 
comprendemos completamente una obra, el entusiasmo corre 
hacia el que ha sabido despertarle.

¿Es un genio, porque se ha interiorizado en nosotros, ha 
escrito lo que hemos pensado, porque nuestro modo se 
acomoda perfectamente al molde de sus expresiones?

Muchos la han dicho: la crítica absoluta es imposible.
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La idiosincrasia niega lo que no está en su cuadro; los nervios 
recusan toda vibración extraña; la ampliación se restringe en 
un solo punto de mira.

El juicio es convencional. El que llegue a sentir hondamente 
lo escrito y vea reflejadas en las infinitas obras sus propias 
impresiones, será un crítico perfecto.

Pero no puede ser.

La acusación a una escuela o un libro que no nos gusta, es 
estéril, en primer término, ilegal en el segundo, y vanidosa 
en el tercero.

Otorguemos, por lo menos la libertad de sentir de cierto 
modo y de juzgar conforme a su temperamento.

* * * * * * *

Leopoldo Lugones es un poeta de imaginación exaltada, cuyas 
metáforas van a veces más allá de lo que él quiere.

Es simbolista. Más que simbolista es modernista. Más que 
modernista es un genio. Su característica es la fuerza de 
expresión y su objeto es deslumbrar. Y lo consigue.

No se pueden leer sus versos sin levantar la voz. Tiene tal 
poder de sugestión que alucina en una estrofa, arrebata en 
una oda, y nos arrastra fácilmente a donde él quiere, a sus 
enormes concepciones, a sus penas, a sus gritos a sus 
monstruosos ensueños.

La exageración es su forma habitual. Pero ni la busca ni la 
encuentra: la siente. La amplitud está en él, en su 
temperamento de batallador.

Sueña una falta y llega al crimen; sueña una nota y llega al 
himno.

A Víctor Hugo se le imputó a menudo ese rebase de la idea.
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¿Es que hay lógica? El efecto no está en la palabra, está en 
el cerebro. La frase desborda, pero antes que la frase ha 
desbordado la idea. Si hay culpa, está en la manera de sentir, 
no en la manera de expresarse.

Si suprimimos la exageración, suprimamos también ciertas 
circunvoluciones del cerebro.

El ritmo legendario no admite nuevas cadencias. La medianía 
retrocede ante las tentativas del asalto. La recta es enemiga 
de la curva. Ambas llegan; pero una, vulgarmente, y la otra, 
artísticamente y deslumbrando. Esto es todo.

Lo más asombroso en Lugones —como he dicho— es el poder 
de la expresión. En ciertas estrofas, la idea parece azotada 
por la palabra, hostigada, haciéndola decir lo que no quiere.

Como creador es un genio; como estilista es un coloso.

Si, a veces, el motivo de toda una estrofa queda oscuro, la 
palabra es deslumbrante. Esto le salva en muchas ocasiones.

Pero la claridad reacciona enseguida y surgen sus imágenes, 
límpidas y profundas, precisas y arrebatadoras, originales 
hasta la crispación.

Se ven: ésta es la palabra. Pero demasiado anchamente que 
lastiman y martirizan por un esfuerzo de visión al cual no 
estamos acostumbrados. Llevan en sí un centelleo 
formidable, un principio tan acre que muchas de ellas obligan 
a ser leídas cerrando los dientes, a través de los cuales 
rechina la idea, la palabra, la imagen.

Al oír sus maravillosos cantos, no se dice: es inspirado, sino: 
viene inspirado. ¿De dónde? ¿de qué Sinaí? ¿De qué Delfos?

Me lo supongo temblando ante la mesa de trabajo "vibrante 
como un cráneo en delirio", mordiéndose los puños, 
desesperado de no encontrar la frase que exprese su idea, 
desgarrando el papel con la pluma, y en sueño de Brooklyn 
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ante la extensión de su frente.

Los conocidos moldes del lenguaje no bastan a contener las 
extrañas cristalizaciones de sus ideas. Pasa siempre la 
medida común de lo acostumbrado. Ya en el retoque, ya en 
el bosquejo, hay un violento matiz en su pincel simbólico y 
colorista.

.............lo que dice resuena —como el flujo de bronce de una 
hornalla harto llena (1).

Tan fuertes son sus alas, que aquél ser de ancho aliento 
—parece que en sus alas lleva amarrado el viento. (2)

.............El cielo es la frente de Dios sobre la eterna serenidad 
suspensa: Cuando se llena de astros y sombra, es que Dios 
piensa. (3)

En todas las montañas la cima sólo es pura —La cima es el 
esfuerzo visible del abismo— que lucha en las tinieblas por 
salir de sí mismo. (4)

La Cruz austral radiaba desde la enorme esfera —Con sus 
cuatro flamígeros clavos, cual si quisiera— En sus terribles 
brazos crucificar al polo. (5)

La gradación es uno de los misterios de su genio

Aparece la idea. Enseguida las imágenes, las comparaciones, 
unas tras de otras, avasalladoras, cortantes, y se siguen y 
continúan y avanzan y se precipitan y se condensan y se 
funden en una explosión de luz, tan honda y deslumbrante, 
que la reflexión se sublima como un delirio, y la lógica se 
quiebra como un cristal ante una irrupción de brasas.

Recuerdo que un escritor argentino criticó estos versos y se 
rió de ellos.

El hierro sufre en lo hondo de la fragua encendida, —pero 
hasta hoy nadie ha visto las lágrimas del hierro. (1)
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De igual manera censuraría los siguientes:

(1) Las Montañas del Oro. —Introducción.

(2) Id id.

(3) Id. id.

(4) Id id.

(5) Id. id.

Palidece de amor, como una grande —azacena desnuda ante 
la noche. (2)

...el duelo—de las sombras pesaba sobre la tierra inerte 
—como un árbol sobre una meditación de muerte. (3)

...describía Saturno un lento arco —sobre el tremendo 
asombro de la noche. (4)

...y en la lúgubre ribera de la noche —con su gran paso de 
seda va el Silencio. (5)

(1) Las Montañas del Oro —Introducción

(2) id, A la Desnudez.

(3) id, Introducción.

(4) id, A Histeria.

(5) id, Los Árboles.

Y muchas más.

Es menester, acaso, para comprender a Lugones una 
imaginación hiperbólica ¿capaz de llegar a sus más 
tangenciales símbolos?

Tal vez. Pero en uno u otro caso, hay una pregunta que no 
estaría demás en los que leen ciertas obras:
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No me gustan. ¿Por qué? Porque no llego hasta ellas o 
porque ellas no alcanzan hasta mí?

Su vuelo es de águila. Cuando éstas suben muy alto, no se 
las ve. —Están muy arriba,— decimos sin embargo

Rubén Darío le llamó formidable Lugones. A Víctor Hugo—el 
maestro—se le llamó igual.

Una de sus primeras poesías, —El Carbón, escrita en 
Córdoba, muestra ya esa tendencia hacia lo apocalíptico.

El simple ensueño llegando a la clarividencia; la percepción 
transformándose en sensaciones físicas; la lectura obrando 
como silenciosa sugestión; la frase castigada en todas sus 
palabras, y el asombro establecido entre la verdad y el 
delirio.

Más tarde ha desarrollado vigorosamente esas condiciones.

Se impone, no seduce.

Arrebata, no encanta.

Han dicho que Lugones —perdiendo con los años la 
fogosidad— ganaría mucho como escritor.

Creemos lo contrario. Su mérito es ese: la potencia de las 
concepciones, el nervio de la frase.

Su juventud es un látigo; y el día que no tenga fuerzas para 
esgrimirle, caerá.

Entretanto, vive en perpetua excitación y nosotros en 
constante deslumbramiento.

Él tiene lo primero que es el genio y nosotros lo segundo, 
que es el primer poeta de América.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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