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Libros Y Faldas…
Libros y Faldas. Charles Ray. —La temporada de verano fue mala; nada 
más cierto y nadie más que nosotros podemos congratularnos de ello, ya 
que tal evidencia se manifiesta por contraste con la inauguración de las 
buenas cintas que comienzan con Libros y faldas.

Charles Ray es hoy una cumbre en el cine, escalada a fuerza de puños. 
Ha interpretado todos los personajes, aún los insignificantes, aunque 
siempre orientados todos ellos en un solo sentido, el de la naturalidad de 
la actitud y de la emoción del rostro. En efecto, este actor ha escapado 
milagrosamente a la subversión de caracteres tan propiciada por las 
empresas. No se ha exigido nunca a Ray otro juego escénico que el 
determinado por su propia personalidad, dentro y fuera de la pantalla. 
Nadie como él es capaz de expresar la indecisión, la irresolución, el 
titubeamiento. Nadie expresa como él la cobardía a despecho de la 
voluntad, la convulsión interna ante el acto que impone el deber y el que 
solicita el deseo. Su rostro se demuda; y en sus ojos tirantes, sus pómulos 
cargados y su boca paralizada, se retrata con lívida violencia la conmoción 
del hombre que no se atreve. La irresolución: he aquí la piedra angular de 
este carácter. Agréguese a esto —y en particular en sus comedias 
sentimentales— el admirable juego de sus piernas, de su balanceo 
indeciso. Todo le estorba en estos casos: su cuerpo, su propia alma, sus 
manos, su sombrero.

Es una dicha concluir una mala temporada y comenzar la reacción con 
Ray, estrella de primera magnitud en un cielo cinematográfico donde los 
asteroides forman una fuerte nube de polvo.

La cinta en sí, Libros y faldas, aunque planeada exclusivamente para sus 
protagonistas, es muy buena en sus tres primeras cuartas partes, 
mereciendo en total un aplauso en razón de un concepto: la unidad del 
asunto. No hay en verdad sino tres personajes, que inician, desenvuelven 
y finalizan la comedia, sin tropiezo alguno. El procedimiento es tanto más 
de aplaudir cuanto que ha sido siempre característica del estilo 
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norteamericano, el exceso de personajes que trae consigo la sobrecarga 
del asunto; lo que obliga a los directores a fusionar dos dramas en uno, 
dentro de la misma cinta, representando alternativamente las escenas de 
uno y otro. El resultado, de sorprendentes efectos a veces, no es siempre 
feliz. Los ojos del alma —recordamos a tiempo— es precisamente una de 
esas obras de una sola pieza y de un solo aliento, tan gratas al cine como 
a sus hermanos la novela y el teatro.

El Caso Billie Burke. —En los últimos días se ha estrenado un film de tan 
lamentable languidez que no nos atrevemos a omitirlo. Se titula Los apuros 
de Anabela, y es su protagonista una de las más bellas actrices 
norteamericanas: Billie Burke. Esta estrella, plena de gracia en un remoto 
pasado (1916) creó un film titulado Peggy, una total obra maestra como 
pieza y como actuación de aquella actriz. Luego vinieron algunas cintas 
más suyas —muy pocas— hasta llegar a Los apuros de Anabela, de que 
nos ocupamos.

Pues bien; creemos sinceramente que nunca nos ha sido dado asistir a 
una desaparición de luz tan rápida y absoluta como la de este adorable 
astro. Cuanto fue en ella seducción, malicia, monerías de chica malcriada 
(es bellísima, no lo olvidemos), se ha eclipsado, se ha desvanecido en el 
seno de los profundos misterios del cinematógrafo. ¿Cómo —pensamos— 
puede de la noche a la mañana una bella criatura perder su gracia 
congénita, precisamente la gracia que una modalidad del alma misma? 
¿Qué turbios factores de contratos, empresas y directores han influido 
para transformar en esta Anabela sosa y trabada, a aquella Peggy de 
adorable memoria? Dios lo sabe. Nosotros sabemos únicamente que la 
cinta en cuestión es una pobre cosa —tanto el drama como su dirección— 
tan pobre cosa que no recordamos en el vasto cielo de la comedia 
cinematográfica, pobreza igual con tan peregrina muñeca por protagonista.

El Beso. —El beso es legal en el cine cuando condensa y define una 
aventura de amor que por ser casi siempre el eje de la pieza, mantiene 
henchidos de pasión el corazón y los labios de los protagonistas, hasta el 
desahogo final. Otras veces el beso sirve de pararrayos de la misma 
pasión que no ha podido ser contenida.

Perfectamente; son estos dos los casos en que no solamente sentimos el 
beso, sino lo consideramos indispensable a los efectos teatrales, desde 
que nada hay más decorativo en este triste mundo, que ese previsto, 
soñado, esperado, largo e interminable beso, a que la sala entera suele 
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responder con un suspiro.

Pero no siempre el beso está en la cinta misma; no siempre el espectador 
ni el actor sienten la necesidad de ese breve paraíso para aplacar la 
tensión nerviosa. Razones de éxito seguro, cuchicheos, ganados de 
antemano hacen prodigar el efecto que, como todo efecto fácil, corre el 
riesgo de no producirlo más. Un íntimo y estrecho abrazo, una lenta caricia 
de mano, cualquiera de los mil detalles dejados al talento del actor, puede 
perfectamente reemplazar al beso en no pocos casos, con la ventaja de 
que la verdad y naturalidad de tal gesto que todos, poco o mucho, 
conocemos, sugerirá infinitamente más ternura que —salvo las 
excepciones apuntadas— la sagrada conjunción del beso.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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