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Te Gaudeamus

Seis garzones febricientes intentaron una noche

galopar sobre un pegaso de modérnica escultura,

y a horcajadas en la elipse de su atlética postura

dibujaban a lo lejos un hamlético fantoche.

Con la brida entre los dientes —roto el nudo de su broche—

y cruzando a la carrera la fantástica espesura,

escalaron el olimpo de verlénica estructura,

galopando febricientes en el dorso de la noche.

Los fakires de la India los miraban con asombro.

En la docta Salpetriere los miraban sobre el hombro.

Y al pisar sobre el estrado del Olimpo, Melpomene,

que conoce los secretos de los signos caballísticos,

les señala la avenida de los triunfos eucarísticos.

Y supieron la doctrina de los labios de Verlaine
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Noche De Amor

Noche de amor. Bajo la sombra cómplice:

La ingenua tentación. En la arboleda

El motivo de vida va pecando

Como un ensueño de precoz histeria,

Hay quemantes sudores en las pieles:

Sorda germinación en las arterias;

Protestas en las curvas no labradas

Y en tu pupila audaz, francas ofertas.

La idealidad se tiñe de rubores

Como un pálido lirio, de vergüenzas:

En los lechos abiertos y manchados

Se tiende la pasión. La noche arquea

Su gran complicidad sobre la falta;

El lirio de tu sexo se doblega,

Y señala tu carne temblorosa

El índice fatal de mis torpezas.

¡Oh la sed de mis labios, cuyos besos

Recargan la intención que nos rodea!
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¡Oh el carmín de tus labios, cuyo orgullo

Palidece al fulgor de tus caderas!

Dame tu cuerpo. Mi perdón de macho

Velará la extinción de tu pureza,

Como un fauno potente y pensativo

Sobre el derrumbe de una estatua griega.

5



El Sentimiento Del Deber

El sentimiento del deber

es capaz de contener por

tres horas

el mar de demencia que lo está

ahogando.
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Culpar A Otros

Culpar a los otros

es patrimonio específico

de los corazones inferiores.
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La Siesta, Como Un Niño Repleto

La siesta, como un niño repleto,

dormitaba en la mística glorieta,

y una dulzura de vejez discreta

venía como un niño desde el seto.

La nervosina mano de un esteta

grabó en la piedra, con tesón completo

un paladín heroico; y en el peto

puso una llaga, como flor inquieta.

Tus ojos me miraban entreabiertos.

Y en tus ojos miraba yo los muertos

paladines heroicos por tus manos.

Mi mirada angustiosa te buscaba,

y detrás tuyo el paladín miraba

tristemente a mis ojos, como a hermanos.
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La Barca

(Combate por la vida)

La aurora lucia tranquila en Oriente,

la luz inundaba los montes y valles,

las flores abrían los pétalos leves

y a Dios saludaban trinando las aves.

 

Solté mi barquilla, y al centro del río

de un golpe de remo lancéla contento;

¡marino errabundo, pensaba aquel día

hallar el ansiado magnífico puerto!

 

Un blanco fantasma se sentó en la caña

y el rumbo dirige, mirándome fijo,

y yo, desde el banco, le veía temblando

de horror y de angustia, de miedo y de frío.

 

Al fin me resuelvo. ¿Quién eres?, preguntó.

Con voz cavernosa responde el espectro:
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"Yo soy el eterno patrón de las barcas

que al río se lanzan en busca de puerto".

 

Seguimos bajando la rauda corriente,

yo a entrambas orillas mirando con ansia,

que en una y en otra, del sol a los rayos,

castillos, jardines y bosques se alzaban.

 

Ya frente al primero, la barca se vía,

bizarros galanes y lindas doncellas,

asidos del brazo, diciéndose amores,

cruzaban el bosque, jardín y pradera.

 

Algunos en gruta de mirto y jazmines

buscaban la sombra y el grato misterio,

trayendo a la barca del aire las ondas,

ahogados suspiros, rumores de besos.

 

Volvíme al fantasma, que frío, inmutable,

miraba impasible tan dulces escenas,

y al fin le pregunto con voz anhelosa:

"¿Arrojo aquí el ancla?" Respondeme: "Rema".
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Bajé la cabeza, y un triste suspiro

salió de mi pecho, pensando en que alegre

pasara mi vida por grutas y valles

con una de aquellas hermosas mujeres.

 

Y sigo remando y el sol ascendía,

el agua imploraba mi labio sediento

y espléndida plaza veíase cerca

que alegre llenaba frenético un pueblo.

 

El remo abandono, y en medio la turba

a algunos contemplé ceñidos del lauro,

tañendo sin pena la cítara blanda

y dando a los aires su férvido canto.

 

Mis ojos despiden torrentes de lumbre,

la sangre a mi rostro de pronto se agolpa

y digo al fantasma con voz en que vibra

la fuerza de un alma que el triunfo ambiciona:

 

También, como ellos, yo tengo mi canto;
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también, como ellos, yo tengo una lira;

un mundo, cual ellos, yo siento en mi alma;

tal vez, como a ellos, coronas me ciñan.

 

¡Qué hermoso es el triunfo! ¡Qué bella es la gloria!

¡Cuán luce en las sienes la noble diadema

que el Bardo conquista luchando constante!

¿Arrojo aquí el ancla?" Respondeme: "Rema".

 

Al pecho, agitada, mi alma inclinóse

y amargas y ardientes corrieron mis lágrimas

cual plomo fundido quemando mi pecho,

dejándome inmenso dolor en el alma.

 

El sol a Occidente, con marcha tranquila

llevaba el tesoro de luz y colores;

la tarde llegaba; mi brazo rendido,

las ondas apenas hería del golpe.

 

Un último y grande castillo se alza,

aún brilla en el cielo la luz del ocaso

y el rayo postrero bordaba las nubes
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con franjas de plata, de fuego y topacio.

 

Al pie del castillo, soberbios magnates

cobraban tributos de pueblos y villas,

y el oro rodaba, cual corre en las playas

al soplo del viento la arena amarilla.

 

"Ni amores ni gloria" —pensé con tristeza—;

pues oro tengamos, poder y fortuna,

que el mundo se humilla delante del oro

y el oro es el amo de estúpidas turbas.

 

"Por fin" —a la blanca fantasma le digo—,

un último puerto, ¿lo ves?, ya nos queda:

entrambas orillas desiertas contemple.

"¿Arrojo aquí el ancla?" Respondeme: "Rema"

 

Y sigo remando, y el golpe inseguro

movía con lento vaivén la barquilla;

la noche avanzaba; la tierra y el cielo

crepúsculo vago, medroso, envolvía.
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Allá, tras la cumbre lejana del monte,

la luna cual globo brillante se alza,

y finge su rayo, jugando en la espuma,

encajes y blondas de azul y de plata.

 

Se extingue del río la rauda corriente,

perdiéndose en ancho, tranquilo remanso,

y ya a la barquilla faltábale fondo,

a veces la arena la quilla rozando.

 

De pronto la luna, rasgando las nubes,

alumbra una extraña ciudad en la orilla,

y cruces y verjas, cipreses y sauces

formaban las calles de tumbas sombrías.

 

Hirsuto el cabello, la faz descompuesta,

le digo al fantasma con voz temerosa:

"Aquí no es posible que el puerto busquemos

al centro del río volvamos la proa.

 

Mi brazo conserva su fuerza y empuje,

el último aliento gastemos remando,
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¡y míreme lejos del cuadro sombrío

que forman las tumbas, cipreses y osarios!

 

Con triste sonrisa que aterra y fascina,

me toma una mano la horrible fantasma,

y "Aqueste es el puerto" —me dijo—;

llegamos; el remo abandona y arroja tu ancla.
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La Cripta De Mis Amores

Tengo en el fondo de mi cerebro

bajo la cripta de mis amores

una capilla donde celebró

la corta misa de mis dolores

¡pobre capilla de mis amores!

Lloro en silencio; con ese llanto

en que tus lágrimas están conmigo

como mis penas en ese encanto

vuelvo al pasado en ese llanto

¡Toda esa dicha que fue contigo!

Y todo muerto, todo pasado

como aquel cielo de amor clemente

como ese cielo que se ha velado

y sólo vive de ese pasado

¡la luz de dicha que hubo en tu frente!

En las más dulces tardes de otoño

surgen las rosas de tu sonrisa

y las violetas de tu alto moño
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como esa dulce tarde de otoño

mi alma contigo se diviniza.

Graves, morían en tus pupilas

nuestras fatigas. En la callada

sombra morían las tardes lilas

y a la caricia de tus pupilas

mi amor de nuevo se desvelaba.

Y cuando en torno de ese miraje

que de ti tiene su último encanto

emprendo el diario y oscuro viaje

y mi alma vuelve de ese miraje,

pura de haberte querido tanto.

Dejó en la cripta de mis amores triste

santuario que será tu olvido

todo el recuerdo de lo que ha sido

la corta historia de mis dolores

¡pobre capilla de mis amores.
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L. L.

A la forma inmortal. Las ondas curvas

Del cerebro comprimen un abismo.

Hay estrofas revueltas en su fondo

Y un monstruo: la palabra, que es el ritmo.

Lucha sin paz ni gloria ni caída

Cuyo estigma se graba en el delirio.

El pensamiento arrastra como túnica

Todos los cienos de su origen; lirios

Manchados por las heces de un perfume

Que han desflorado los pasados siglos,

Y cuyas hojas de gastada esencia

El cansancio salpica de fastidios.

 

Tras la pura intención, el vil pecado;

Tras las ansias de luz, el atavismo;

Y el origen sin forma de la célula

Salta audaz a la forma del camino.

¿Y el amor? Secreciones bondadosas.
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En el fondo de histéricos idilios

Hay una gota amarga de fosfato

Que acusa la impureza de los filtros.

La misma vibración graba en los nervios,

La altivez de un incesto o de un martirio;

La misma crispación pone en las celdas

El germen de una infamia o de un castigo.

 

La novedad robando viejas túnicas

Infarta la ilusión de un nuevo ritmo,

Y anuncia la infección de viles células

Que emponzoña el endémico atavismo.

La palabra gotea por sus letras

El color impotente de su símbolo—

—Aurora sin canción y sin Oriente,

Madrugada, sin sangre, de los tísicos.
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De Amor

Yo no sé si llorar cuando siento

Que mi niña por otro me olvida.

Yo no sé lo que es peor: si el tormento

De perder poco á poco el aliento

O quemar con el hierro la herida!

Mi dolor es acerbo, y no lloro.

Si Me quejo, el orgullo no muere.

¿Despreciarla?... ¡Si tanto la adoro!

¿Siempre amarla?... ¡Si ya no me quiere!...

* * * * * * *

Miro la estatua. Plantas neuróticas

Casi sin hojas —casi sin flores—

Mientras escribo con letras góticas

La corta historia de mis amores

—Casi sin vida— casi sin flores.

Miro las plantas. Y en el santuario

De mis recuerdos y de mi fe,

Son clomatelas el incensario,
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Los lirios de agua, devocionario,

Mi virgen —novia, la rosa té.

¡Amarillentas flores cloróticas

Como mi novia la rosa té!
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Delhi

Bajo el imperio de una noche délhica,

Como una estrofa de cadencia extraña

Late en mi sangre y en mis sienes vibra

Una caricia de intención profana.

Mi corazón se exalta en las promesas

De esa delicia, de un harem robada,

Y circandan mi frente los deseos

Como aureola de vergüenzas pálidas.

La tarba de mis sueños delicaentes

—Eunucos le princesa codiciada—

Velan en el misterio de mis fiebres

La gestación pretexta de mis ansias.

Por incienso le ofrecen mis memorias

El pecador recuerdo de mi amada;

Y por lecho le tienden mis amores

El serrallo inviolado de mi alma.
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Recuerdos

¡Qué encanto el de aquellas tardes de verano, el de nuestros paseos por 
los alegres alrededores, en la orilla del arroyo, en el cerro, en la vía férrea, 
sintiendo los aromas de las florecillas campestres, bocanadas de aire 
frescas y furtivas, muchachas rollizas y jóvenes, la vida toda de nuestra 
juventud hermosa! ¡Qué encanto el de nuestras pláticas literarias, el de 
nuestras inspiraciones repentinas, el de nuestros gritos resonando en la 
soledad de la tarde que caía, el de nuestras declamaciones frente á 
aquella pared de la avenida, escuchando el eco dulce y apagado de la 
poesía á Cervantes ó las tristisimas quejas del indio Tabaré. ¡Qué encanto 
el de los crepúsculos tranquilos, los pompones de cúmulus rosados, la 
armonía de la luz al extinguirse, dejando en nuestras almas rastros de 
nostalgias adorables, ternuras melancólicas, prolongándose en el silencio 
de la noche que empezaba, cuando las hojas y las ramas murmuraban en 
la sombra, se aspiraban las fragancias que flotaban el aire, y morían las 
notas de los pájaros. ¡Qué encanto el de nuestras estaciones en el Fénix, 
sentados en una de las mesitas colocadas en la acera, mientras 
contemplábamos jóvenes hermosas y sonrosadas de turgencia ideal, 
jóvenes que eran rubias y delicadas… ¡que eran buenas! ¡Qué encanto el 
de nuestros amores que florecieron en las noches estivales, aquellas 
noches que escucharon frases ardientes y suspiros entrecortados, 
aquellas noches en cuyo misterio nuestras almas palpitaron con 
vibraciones idénticas, con vibraciones de músicas divinas, que resonaban 
silenciosamente en el santuario interno! ¡Qué encanto el de nuestros 
asientos en un banco de la plaza, reunidos alegremente los cuatro 
inseparables, bajo la sombra de los viejos paraísos tutelares, mientras se 
cruzaban ardientes miradas y rápidas sonrisas con la joven aquella de la 
esquina! ¡Qué encanto el de las dulces contemplaciones de la amada, 
subiendo la pendiente áspera del cerro, ó mirando, desde el muelle, al 
rumor de la corriente del río, una elevada cumbre donde surgía de repente 
el vestido negro de una visión blanquísima!
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Sombras

¡Qué triste es el pesimismo! Yo me enternezco cuando oigo a mi amigo 
hablar de su porvenir, de la gloria, de las aspiraciones de una alma juvenil 
y creo que palidezco, porque pienso que también podría ser como él, lleno 
de fé y alegre, ¡sobretodo alegre! ¡Qué hermoso sería…!. Pero no puedo. 
La tendencia fatal de nuestro siglo me arrastra sin procurar apartarme de 
la corriente. Siento una especie de placer en mis sufrimientos, en mis 
tristezas, y aún desearía padecer más, para encontrar en el fondo de mi 
escepticismo una realidad que se destaque poderosa, con el tinte del dolor 
que nos sofoca, del gran dolor eterno. En cambio, mi amigo, optimista de 
corazón, se envuelve deliciosamente en las ilusiones de su espíritu 
creyente, y a través de una brillante etapa, de coronas y de lauros, él cree 
vislumbrar su porvenir lleno de gloria.

Piensa que el mundo es bueno, que el amor es dulce, que la vida es 
agradable y porción de cosas más que siente con firmeza y trata de 
hacérmelas ver con persuasiva palabra. A veces contestó que lo creo, que 
la humanidad me tratará con dulzura, que gozaré en el regazo de un amor 
sin límites, si lo creo, pero falta el corazón que lo sienta y que lo espere 
como una aurora delicada en el recinto entristecido de mi pobre alma que 
no comprende y que... que se muere sin querer luchar.

Estoy leyendo "El Mal del Siglo" y me hace mucho mal. ¡Pobre Guillermo! 
Aquel espíritu superior cayó doblegado por el peso de su temperamento 
pesimista que tronchó las aspiraciones y las creencias que en una alma 
como la suya debían florecer. Y además, ¡hay tantas Loulou en este 
mundo!. Recuerdo que yo un día tuve las mismas reflexiones que Eynhardt 
analizando algunas mujeres que había conocido. ¡Qué frívolas eran! ¡Qué 
mundanalidad la suya que sacrificaban un amor sencillo y delicado á un 
aplauso por su gorgorea voz, por su elegancia en el vestir!. Y he penetrado 
muchos corazones y todos me han desilusionado. Mi duda es grande y 
acerba como la de Guillermo; ¿Ama en mí la ternura que le prodigo, mi 
semblante, mi propia esencia, ó a los hombres en general, al conjunto que 
me subleva?
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He adorado a una mujer rubia que era hermosa. Cuando recordaba sus 
miradas, la alegría que le producía mi persona, su mano ardiente y 
temblorosa que se recostaba en mi brazo, creo que me quería fuera de la 
generalidad; pero el orgullo que se apoderaba de ella cuando era 
agasajada; sus risas y sus entusiasmos en el baile; su ligereza en las 
conversaciones que me hacían temblar, su desenfado en la despedida, 
¡ay! me hacen levantar los ojos con desesperación, como si allá, en el 
inmenso zafiro, columbrara la fugaz silueta de un amor que no llega nunca 
y que sin embargo lo siento palpitar dentro mi pecho, y se escapa y se 
extiende y se prolonga hasta el infinito.
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¡Es Natural!

Esther no me ha conocido. He pasado a su lado, temblando de emoción. 
Cuatro meses que no la veía, y me ha olvidado. Ya no se acuerda de mí, 
ella que me hizo conocer algo hermoso, yo que la quise tanto, que llegué á 
dudar de su existencia, ¡oh virgen de oro!

Y no me ha conocido —Allá cuando estaba muy lejos, soñé que me 
adoraba, pensé que pudiera no verla jamás, pensé que me despreciaba, 
que sus ojos mentían; pero en medio de mis luchas y cavilaciones, nunca, 
nunca creí que Esther no me conociera!

¿Qué puedo esperar, cuando mi dulce Esther, como la llamaba en mis 
momentos de ternura, ha perdido la memoria y le soy indiferente? ¡Pobre 
principio!

Y ha sido de noche, á la semi-luz. Se conoce á una persona cualquiera, al 
amigo o al que pasa sin saludar. Se conoce al ausente que hace mucho 
tiempo que no se vé; pero á mi no se me conoce, envuelto en el recuerdo 
de una primavera; á mi que cada paso de doy, es un chispazo de sus ojos 
puros.

El amigo sabe cuánto la quiero. El sabe si he soñado con ella, y si en cada 
sueño no encontraba un estremecimiento nervioso, cuna de mil 
sentimientos atesorados que vendría a desparramar á sus plantas! El sabe 
si he sufrido, pensando en su mundanalidad caprichosa, causa de mi 
amargura; y el bien sabe que la creí muerta, triste profecía moral que no 
ha de tardar en realizarse!

¡Oh ensueños y esperanzas! Cada día que pase, latirá con más fuerza 
aquella idea que tuve y que conozco es cierta: Yo no estoy enamorado de 
Esther, sino de su recuerdo.

Quince días de placer, cuatro meses de luchas, otros tantos relámpagos y 
enseguida el rayo.
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Su indiferencia es mortal y me doblego.
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De "Algo"

Vamos a ver: El pesimismo, esa terrible afección del sentimiento, ¿puede 
dominarnos, sin antes haber sentido los efectos del desengaño, del 
exceso, del hastío?

No lo parece a simple vista; y sin embargo, es verdad. Tengo un amigo 
muy joven aún, casi un niño. Un niño, y es pesimista.

¿Ha sufrido mucho?. Creo que no, en el sentido general de la palabra. Su 
delicadeza extrema, su sentimiento riquísimo ha sufrido con una gota que 
no quema, con un dolor apenas. Lee desde pequeño; y aún no tenía doce 
años y lloraba sobre "Los miserables", aquella última estrofa del libro, el 
crepúsculo de Valjean. Creo que ha nacido en una mañana de otoño y su 
escuela fueron los llantos de su madre y los besos de dolor al hijo póstumo 
Es enfermo, nervioso, hasta la neurastenia; no ríe con frecuencia.

¿Comprenderéis que a los 17 años, el amigo mío crea más en el dolor que 
en el placer, que dude de la ciencia, del amor?

¿Comprenderéis que se crea inútil, sin porvenir, sólo y perdido en un 
mundo que recién comienza á conocer y ya le espanta?

Tal vez le conozcáis. Tal vez os habéis dicho; ¡Qué muchacho feliz! ¡Nada 
le falta!. Y es verdad; suelen verle en sociedad y hasta a veces pasearse 
satisfecho y sonriendo por cualquier bobería; es verdad. Busca lo que le 
falta, la alegría.

Es joven y quiere vivir contento.
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Decadencia

Entre los recuerdos que han encontrado un abrigo en el santuario 
luminoso de mis momentos más dulces; entre aquellos que mi alma, 
recogida en sí misma, ha cobijado en su seno, como madre cariñosa que 
reúne sus hijos para vivir de su ternura; entre los que han llorado conmigo, 
pobres compañeros de mis horas más lentas y fatigosas, vive la memoria 
de una mujer.

Triste y cansado, sin fuerzas para sostenerlos, el cerebro ha dejado 
escapar otros pensamientos más verdaderos, pero menos hondos, quizás. 
Los nervios no reflejan el mundo exterior: sus vibraciones se agotan en el 
vacío, perdiéndose en el silencio que mi espíritu encierra. Así descansan 
mis recuerdos, sin fuerzas para agitarse. Sólo uno revolotea estremecido, 
como si quisiera ser evocado por la palabra; pero ha perdido su forma, 
mezclándose con ideas y concepciones que he soñado, no pudiendo decir 
que dulzura corresponden á uno, y cual á otro. Mi inteligencia es incapaz 
de despejarlas; y, esa continua ansiedad; en ese sacudimiento prolongado 
que revuelve tantas sombras dormidas, se concentra mi vida entera, como 
si el cerebro, colmado, hubiera perdido su facultad creadora, replegándose 
en sí mismo.
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Rojo Y Negro

En el último rincón del pueblo, recodeada por la sombra del tamarindo; en 
las noches más frías del otoño, entreabre sus hojas agrisadas, la flor del 
último ensueño.

La tapias del cementerio, en su descarnada vestidura, han mordido el 
polen amarillento, y el último beso, rígido, impenetrable, surge sobre su 
tumba.

Caen los cielos, y por su extensa cabellera rubia, las cuerdas de mi lira 
han prendido en su cintura una nota silbante y fina, como el espasmo del 
delirio.

En el albor de mis primeras caricias, su busto palpitante se esconde entre 
mis brazos. Una lágrima que ha caído en el hueco de mis hombros, se ha 
asimilado con mi sangre.

La sombra de sus pestañas se extiende como un círculo negruzco. Las 
gardenias de sus sienes y las violetas de su frente beben mis suspiros y 
ruedan hasta su pecho: ¡en él han florecido!

Abrazada á su cintura, corre la carcajada histérica, enseñando su vientre 
de fauces abiertas, su vientre que no se llena. Tiembla la carcajada 
histérica y la virgen rasga su blanca veste, sus temblorosos miembros, 
presa de furor extraño.

Iluminaste un día mi corazón, ¡oh virgen de mis ensueños!. Tus palabras 
despertaron en mi pecho un himno de notas fugitivas; pero se apagaron 
sus acordes y te perdí. Como las golondrinas huiste, púdica esperanza. En 
tus alas quedó prendida la última caricia de mis besos— Soñaba siempre 
con tu ternura. Siempre á tus plantas soñé vivir. Siempre en mi pecho te 
acariciaba ¡siempre te amaba… más te perdí!

"Spirto gentil dei sogni miei"

Salta la bofetada, y hasta el último límite del poder humano, llega el grito 
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del orgullo herido.

La vergüenza se esconde en un puñal y hiere.

¿Qué es la ley humana? —Un premio al poder del más fuerte.

¡Cuánto material inútil en la creación del hombre!

Las azucenas arrobadas besan la siempre-viva —Una mariposa negra 
que, durante el crepúsculo, ha revoloteado sobre las dos cabezas unidas, 
bebe la amargura de tu belleza, surgida de dos flores, en el silencio de la 
noche austral.

Cruza el jardín sombrío, temblando en su palidez amarilla de rosa-té. Su 
cuerpo, desmesuradamente flaco, proyecta su sombra aguda sobre la 
arena del camino, y se extiende infinitamente, como los sueños de la 
noche febril que mueven un mundo de fantasmas y de escombros y giran 
en revuelto orden, hasta el despertar angustiado.

Las nubes de incienso se elevan en un rincón del jardín, en espirales 
concentradas, tímidas. La luna es la luna de otoño… Tal la sueño.
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Culto Fetichista

En su dormitorio del segundo piso, sombríamente velado por los muros de 
la edificación contigua. Teresa había levantado la capilla de su culto, 
oriental arquitectura de sus peregrinaciones por la Quimera. Ia luz del día, 
encenizada por el constante crepúsculo de aquel horizonte ahumado, daba 
al silencioso pabellón una muerta claridad de templo abandonado, una 
misteriosa niebla de culto incomprendido e informe que esfumaba los 
objetos como on secular tapiz de oraciones en una tenue mancha de 
contusión y reliquia. Colgaban del techo grotescas é inmóviles en una 
exhausta impasibilidad de cabeza cortada exóticas mascarillas de Yedo 
—miradas oblicuas y bigotes caídos— gruesas redomas de vidrio en las 
que nadaban pececillos rojos como instantáneos deslumbramientos de 
Rubro; babuchas otomanas diminutas y nostálgicas bosquejando en un 
contorno de ensueño sobre la anémica pincelada del muro, la curva 
prolongada de una escultura de Smirma finamente tamizada por una 
distante vaporización de áloe é incienso.

Entre un aglomerado resplandor de cirios, en el fondo apagado de la 
capilla, Teresa había erigido el altar a su ídolo. Se destacaba en cera, 
luminoso è inmóvil, manchando la amarillenta claridad que le inundaba con 
la dureza de sus líneas angulares; cuadrando sobre el lienzo mural la 
geométrica sombra de su crónico braquicéfalo; ahogando sobre el 
ancestral prolongamiento de su maxilar inferior la cortadura de sus labios 
resecos; desprendiendo —en la fijeza desterrada de sus ojos vacíos— un 
lento sudor de agonía. una muda congoja de opresión como una 
madrugada eterna, prolongada entre vapores de piridina. Era el símbolo de 
su ansia siempre sofocada. viviendo de su culto en la irremediable 
negación de su destino, consagrando su vida á aquella imposible forma de 
su ideal: —sus místicas alucinaciones de colegiala, la melancolía de su 
pubertad enfermiza, el cruel reproche de su carne extenuada en el 
impasible advenimiento de años estériles, todo lloraba su amargura en 
aquella mórbida alucinación de su neurosis.

Vivía de él. por él para él, en la religiosa expresión de sus en cantos, sola 
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y erguía sobre la in eficacia de su años amontonados sin objeto como un 
Otoño que hubiera florecido en su alma la clarividencia de un Germinal 
lejanamente obstinado en la torturante espera de un deseo no satisfecho. 
A él iban sus oraciones: —de rodillas— una negligente matinée de mangas 
perdidas sobre las que se levantaban sus dos acariciadores brazos de 
enamorada, sensual y santa en aquella detonante atmósfera de culto 
pasional misteriosa y hundida tras los copos de incienso que la rodeaban, 
la envolvían como una pesada respiración las manos anudadas en una 
suprema conjunción de ternura y sacrificio, el pecho ahogado y suspenso 
por una absorta restricción de sollozos su silueta mártir ofrecía al 
consagrado símbolo de su ideal, la pena, la forma la curva de su 
extraviada adoración. Y cuando el mártir lo subía a su garganta sus labios 
lívidos entrecortaban en un apresuramiento de confesión lacerante la 
plegaria de todos los días:

¡Oh! tú el ideal afilado de mi imaginación, yo te invoco en la religiosidad de 
este silencio mortecino.

¿Dónde estás? ¿Cómo te llamas? ¡Oh! la magia. el conjuro, el exorcismo 
cabalístico para que, de las zonas lejanas, vinieras á mí ¡oh mi ídolo!

Te amo, porque cada rasgo de tu cara es un símbolo gráfico. Yo le venero.

Las arcadas de tu bóveda orbitaria son el pórtico de un olimpo de fiereza; 
por encima, tus cejas espesas negras largas, remedan la curva de una 
caravana zigzagueante en Mecaria peregrinación. ¡Oh la Meca de la 
voluntad acre y áspera!

Tu nariz aguilena, de pronunciado relieve, con soberbia joroba de 
dromedario, apta para las grandes ventilaciones respiratorias: madrépora 
formidable en el mar de tus anhelos revelados. ¡Oh, las crespas sacudidas 
de Prometeo encadenado!

Tus pómulos son salientes, tus mejillas hundidas: agudización por el 
insomnio del proceso de calcificación en las apófisis del hueso. ¡Oh, las 
Noches de Musset y el Mal de Baudelaire!

Tu boca regular se prolonga en comisuras de curva concavidad superior y 
está aureolada por un blancor de busto romano: impresión de la fatiga en 
la elipsis de los pliegues. ¡Oh, la lenta nevazón en el sudario del hastío!
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Tu mentón aplanado y puntiagudo remata en tu perfil la triangular 
arquitectura de tu cara, serenamente impasible, como el levantamiento de 
una iglesia gótica. cuya ojiva dejará proyectar sobre el marmóreo 
pavimento, la selénica claridad de algún pasaje medieval ¡Oh, la evocación 
en la serenidad concentrada del silencio!

Tus ojos negros filtran, oblicuamente, hurañas excitaciones de células 
nerviosas, papiros de recuerdos lacrimosos, penitentes conjuros de 
felicidades huídas, agonías de paz, titilaciones de duda. ¡Oh, eterno 
evocader en el eterno hastío, en el eterno insomnio y en la eterna 
rebelión!. Y por encima de todo esto como una obsesión de posese, la 
cota de malla de tu voluntad, acre y áspera.
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En Prosa

Un recuerdo para tí ¡oh niña purísima!

Un beso a tu recuerdo ¡oh santa criatura! Y á tus ojos y á tus brazos, y á 
frente y á tu garganta, tan pura y delicada, el más fervoroso de los cantos, 
¡oh mi niña queridísima!

Todo se ha ido; las músicas, los besos, las flores y las lágrimas. El alma 
reprocha dolorosamente al pasado su falta de constancia. Todos se 
fueron. Sólo tú no me has olvido completamente, ¡oh niña purísima; sólo tú 
me has querido, ¡oh adorada de mi corazón!

¡Santa memoria! ¡Una caricia a esos recuerdos! ¡Una lágrima a esa 
ventura perdida!

¡Virgen de mi alma! Ten un poco de cariño á esas muertas alegrías! 
¡compasiòn, niña mía, para esas flores que mueren de tristeza en un 
rincón de la cómoda! Y á mis ramos y á mis versos, á la primera palabra 
que nos dijimos, á la primera pieza que bailamos, á las fechas más dulces 
y sentidas, á nuestra separación, un poco de ventura, niña querida! ¡un 
poco de piedad, niña adorada!

Lloro sobre la trémula letra de tus últimas cartas; lloro sobre la trémula miel 
de tus últimos besos; lloro sobre las trémulas lágrimas de tus últimos 
llantos; de tus llantos tan trémulos y sentidos, que, hoy al recordarlos, mi 
garganta se llena de sollozos.

¡Pena infinita! ¿Dónde están, dónde están las alegrías de aquellos días tan 
largos y complacientes?...

Y lloro siempre por tí, siempre te recuerdo, alma mía, y mi vida se va 
extinguiendo sin tus caricias!

Dónde estás, niña mía, que no te encuentro?

Dónde estás, alma de mi alma, para ir á buscarte y vivir juntos, juntos, 
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juntos, para no volver á perderte jamás?...

¡Dulce y buena entre todas las mujeres! Que mi vida sea un martirio 
continuo, pobre, enfermo y olvidado de todos; que mi vida sea una 
constante desgracia, sin fuerzas para levantar la voz ni reprochar á nadie; 
que el sufrimiento vele todas mis ilusiones y que me vea enfermo, solo, 
desgraciado... ¡pero que al menos te tenga a tí, santa criatura! ¡que no me 
olvides niña muy amada!...
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Post-Amor

Hay una teoría filosófica, cuya tendencia positiva y humana nos muestra 
en la denominación de cada estado psicológico, el móvil de una idea, de 
una evolución, de un sentimiento.

En el orden pasional o simplemente afectivo, la conciencia del yo origina el 
egoísmo, y éste á su vez engendra el interés.

Lo que a los poetas se escapa en una nube de cadencias rimadas en el 
corazón, los adeptos á aquella doctrina lo han incrustado en una palabra 
amplia de trascendencia severa.

El desinterés desaparece del diccionario sentimental. Se quiere a un 
amigo, porque su conversación nos interesa, produciéndonos placer. Se 
ama á una mujer, porque nos proporciona buenos ratos, y su hermosura 
provoca en nosotros un satisfactorio bienestar.

Se quiere al que nos quiere, como el pago de un agradecimiento; y le 
buscamos con frecuencia, porque nuestro espíritu se recrea. Tratamos de 
verlos a menudo, no por ellos, sino por nosotros que gozamos, por la 
beatitud que nos proporcionan. De esa manera los afectos se gradúan en 
los nervios, según que éstos se exciten acre o voluptuosamente. Nuestro 
espíritu es una lira extendida hacia los corazones, y calificamos los 
sonidos, según la habilidad ó la torpeza del que pulsa sus cuerdas.

En una palabra: el cariño como agradecimiento, la amistad como permuta 
de satisfacciones, el amor como generosidad. Una gradación de 
denominaciones poéticas que se tasan y se clasifican según el goce 
personal.

A los muertos que han vivido con nosotros una larga época de 
contrariedades y caricias, que acaso han sido compañeros en las revueltas 
y epopeyas de nuestras almas, les dedicamos una compasión infinita, toda 
hecha de recuerdos. ¡Pobre de ellos! exclamamos dolorosamente. Y en la 
estancia mortuoria, la voz se repite muchas veces: ¡pobre de él!...
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Pero el alma, nuestra íntima esencia, cambia el eco de las palabras, y la 
individualidad responde en un sollozo que es una rebelión de angustia: ¡ay 
de mí!

Queja sencilla y divinamente egoísta; protesta inconciente y profunda del 
goce enlutado.

No lloramos á los muertos; lloramos á nuestros afectos sacudidos y en 
adelante huérfanos; lloramos por nosotros mismos.

Sentimos la pérdida en nosotros; y mientras les abrazamos con delirio, los 
labios murmuran despacito un reproche conmovedor, ingenuamente 
confesado: ¡Por qué me abandonaste!...

Es decir: ¡por qué me has privado de un placer!

Y en tanto que de pié al lado de la caja mortuoria, miramos al vencido de 
la vida, tal vez pensando en las dianas y en las banderas caídas de su 
batalla finalizada, un pensamiento revelador y estéril surge á nuestras 
espaldas, y acercándose a nuestro oído, nos dice lentamente: ¡no sientes 
por él, sino por ti!...
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Veníamos Del Teatro…

Veníamos del teatro, donde habíamos asistido a la representación de un 
drama cualquiera.

La charla, acentuada por una discusión de amor, tomó un giro reflexivo.

—En todo caso —dijo de pronto uno de nosotros— el mundo degenera. 
Nos vamos. En los siglos pasados queda el hombre con sus sombras 
glorias y encantos.

Caemos. Apenas si en la ridícula agitación de los muñones se conoce que 
hemos volado.

Todo se aclara, marcando á la herencia con un timbre para crear la ley, 
colocando una etiqueta en el alma para reconocerla en tal ó cual hecho.

Iluminación fatal que alborea á la humanidad como un relámpago pone en 
manifiesto una guillotina.

¿Qué se busca? La verdad Y las almas aparecen al desnudo, fríamente 
visibles. Los misterios se leen de corrido en la página sicológica que 
asienta sus arranques como una partida y anota la evolución en el diario 
con signos, fechas y condiciones.

Y aun precios.

Tal acción que parece espontánea no lo es. En ella han cooperado 
determinadas circunstancias, sabios preliminares que motivan, amoldan, 
sacuden y despiertan la idea de un heroísmo.

La obligación de una función fisiológica no es tan precisa como la de esos 
fenómenos cerebrales.

Los psicólogos entran audazmente en nuestro interior y resuelven, 
ordenan y clasifican lo que está en desorden.
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Imponen la disciplina al sentimiento, fijan carteles en las conciencias.

Iluminan.

Pero con esta diferencia: en la sombra vivimos; en la luz nos asfixiamos.

La noche crea heroísmos; el día, cálculos.

La noche es asombrosa porque no se ve en ella.

Adelantamos. pero como se adelanta en una sala de disección Conocida 
la causa, el efecto es insignificante.

En cuanto a mí prefiero el oscuro conjunto de una organización inferior al 
sabio esqueleto de un antropoforme.

Calló

Quedamos pensativos, desacordados por el desahogo de nuestro amigo.

Hablábamos de amor, y no nos hacían gracia las reflexiones.

¿Qué más da, cuando se ama, que el mundo avance o no, que se conozca 
lo que hay de racional en una pasión?

Me levantó su artística cabeza que tenía apoyada en la mano

Era el mimoso de nosotros ¿Por qué? No lo sabíamos. Acaso por la 
extraña mezcla de su temperamento, por el dominio que tiene el absurdo 
sobre lo preciso. el zig zag sobre la recta, el desacorde sobre la belleza 
espejada.

Cada uno de nosotros era definido, correcto, rectangular, perfectamente 
encuadrado en una clasificación. Él abarcaba todas las escuelas, los 
temperamentos, las diátesis.

Algo más que Heine y no tanto como Poe. En constante rebelión, 
argumentaba tranquilamente sus desconciertos.

—¡Bah! —¡exclamó.— ¡Todo es cuestión de mira. Los objetos vistos desde 
arriban aparecen deformados. Coloquémonos en su mismo plano y 
cambiarán de aspecto
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Ataque sin sentido, acusación de filtro á alambique, de conciencia a lógica

Caemos, es verdad. Pasan las antiguas creencias, como religión 
incomprendida por el que va á orar Hay algo más que la obcecación de 
una plegaria en la percepción del au de là, y algo más que la Fe en el cielo 
del alma.

El alma pide horizontes como una frente, cielo.

Las viejas virtudes se enmohecen lentamente en sus zócalos de pesada 
arquitectura.

El templo está desierto. Sobre la asombrada faz de la deidad caída se 
destaca la mascarilla irónica fatal y gesticulante del nuevo culto.

La excitación sustituye al éxtasis; la morfina, al incienso.

La condición destierra la doctrina. El temperamento prima sobre la 
enseñanza como el toque de fuego sobre el tratamiento.

El cerebro pierde las riendas y obedece sólo al acicate. Y la psiquis 
marcha a saltos, dominada por el instante, bizarra como un golpe de 
nervios febril é inconstante é imprimiendo al organismo tendencias 
momentáneas que las neurosis heredan como una aristocracia luminosa y 
mártir.

El alma deja traslucir, como una luna desgastada la miseria del fondo. Y 
en la santa inteligencia la duda ataxia intelectual —desordena el sistema 
psicológico.

Las gestaciones son extrauterinas

El pinchazo elimina la compresión Sobre el esfuerzo está el golpe; sobre el 
amperaje, el voltaje

La impresión del momento fecunda el óvulo; y el ser engendrado pone en 
el motivo de vida la punzante vibración de lo instantáneo.

Hay cianosis entre el corazón y el cerebro. La diástoles repercute en la 
celdilla y los fosfatos siembran concreciones en el ventrículo.

La extenuación se asienta en el organismo, y el desequilibrio rompe, como 
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una ala todo esfuerzo sostenido.

En cuanto al amor es cosa muerta considerado por el lado romántico.

Ya pasaron las grandes pasiones, los desengaños que duran toda la vida.

Las jóvenes pálidas son anémicas; el olvido es fiel resultado de un 
empobrecimiento cerebral.

La constancia supone una monomonía burguesa y la dulzura de ciertos 
sentimientos, dicen los sabios indica un principio de tisis.

Un nervio enfermo cambia el curso de un idilio Una congestión pasajera 
provoca una declaración de amor.

¡Oh épocas divinas! La niña moría de dolor y el joven tomaba los hábitos.

Entre el salón de baile y el buffet la debilidad predispone singularmente a 
la ternura. Nada de miradas lánguidas ni de insuflaciones pectorales.

—¡Es usted encantadora!...

—¿Sí? ¡Pues me alegro!

Y de este modo vivimos deliciosamente: el corazón en una mano y en la 
otra una copa de champagne.

Pero con todo no tenemos el derecho de condenar el amor tal como le 
sentimos en esta época.

¿Qué importa que las sensaciones sean pasajeras si en cada crisis hay 
más heroísmo que en un largo sentimiento y en cada sacudida más verdad 
que en una lenta depresión?

¿Qué importa que la risa remede el llanto si el sufrimiento es el mismo si lo 
que se vive en una hora puede desviar toda una existencia?

Le mirábamos y escuchábamos en silencio, con los ojos secos y la palabra 
fríamente convencida.

Había en su voz un ligero timbre de amargura cuando levantaba su 
expresión de correcto combatiente que lucha por un ideal arraigado y 
sencillo.
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Y en el fondo de toda esa contractura de afectos, de esa irónica é incisiva 
profesión de fe, contemplaba su pobre ternura de enamorado 
constantemente hostilizada por las garras de sus nervios avergonzados de 
feminismo, en los que naufragaba, gota á gota, su delicadeza exquisita de 
adolescente.

Había un hondo sollozo en su mirada y un martirio convencido en su 
palabra. En el corazón aleteaba su alma como una ave herida, y a través 
de su contextura romántica se tendía, como una línea oblicua, la frialdad 
irónica de su temperamento modernista.

Una gota de llanto simbolizaba su existencia: lágrimas en los ojos y 
cloruros en las lágrimas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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