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Te Gaudeamus
Seis garzones febricientes intentaron una noche

galopar sobre un pegaso de modérnica escultura,

y a horcajadas en la elipse de su atlética postura

dibujaban a lo lejos un hamlético fantoche.

Con la brida entre los dientes —roto el nudo de su broche—

y cruzando a la carrera la fantástica espesura,

escalaron el olimpo de verlénica estructura,

galopando febricientes en el dorso de la noche.

Los fakires de la India los miraban con asombro.

En la docta Salpetriere los miraban sobre el hombro.

Y al pisar sobre el estrado del Olimpo, Melpomene,

que conoce los secretos de los signos caballísticos,

les señala la avenida de los triunfos eucarísticos.

Y supieron la doctrina de los labios de Verlaine
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Noche De Amor
Noche de amor. Bajo la sombra cómplice:

La ingenua tentación. En la arboleda

El motivo de vida va pecando

Como un ensueño de precoz histeria,

Hay quemantes sudores en las pieles:

Sorda germinación en las arterias;

Protestas en las curvas no labradas

Y en tu pupila audaz, francas ofertas.

La idealidad se tiñe de rubores

Como un pálido lirio, de vergüenzas:

En los lechos abiertos y manchados

Se tiende la pasión. La noche arquea

Su gran complicidad sobre la falta;

El lirio de tu sexo se doblega,

Y señala tu carne temblorosa

El índice fatal de mis torpezas.

¡Oh la sed de mis labios, cuyos besos

Recargan la intención que nos rodea!
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¡Oh el carmín de tus labios, cuyo orgullo

Palidece al fulgor de tus caderas!

Dame tu cuerpo. Mi perdón de macho

Velará la extinción de tu pureza,

Como un fauno potente y pensativo

Sobre el derrumbe de una estatua griega.
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El Sentimiento Del Deber
El sentimiento del deber

es capaz de contener por

tres horas

el mar de demencia que lo está

ahogando.
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Culpar A Otros
Culpar a los otros

es patrimonio específico

de los corazones inferiores.
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La Siesta, Como Un Niño Repleto
La siesta, como un niño repleto,

dormitaba en la mística glorieta,

y una dulzura de vejez discreta

venía como un niño desde el seto.

La nervosina mano de un esteta

grabó en la piedra, con tesón completo

un paladín heroico; y en el peto

puso una llaga, como flor inquieta.

Tus ojos me miraban entreabiertos.

Y en tus ojos miraba yo los muertos

paladines heroicos por tus manos.

Mi mirada angustiosa te buscaba,

y detrás tuyo el paladín miraba

tristemente a mis ojos, como a hermanos.
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La Barca
(Combate por la vida)

La aurora lucia tranquila en Oriente,

la luz inundaba los montes y valles,

las flores abrían los pétalos leves

y a Dios saludaban trinando las aves.

 

Solté mi barquilla, y al centro del río

de un golpe de remo lancéla contento;

¡marino errabundo, pensaba aquel día

hallar el ansiado magnífico puerto!

 

Un blanco fantasma se sentó en la caña

y el rumbo dirige, mirándome fijo,

y yo, desde el banco, le veía temblando

de horror y de angustia, de miedo y de frío.

 

Al fin me resuelvo. ¿Quién eres?, preguntó.

Con voz cavernosa responde el espectro:
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"Yo soy el eterno patrón de las barcas

que al río se lanzan en busca de puerto".

 

Seguimos bajando la rauda corriente,

yo a entrambas orillas mirando con ansia,

que en una y en otra, del sol a los rayos,

castillos, jardines y bosques se alzaban.

 

Ya frente al primero, la barca se vía,

bizarros galanes y lindas doncellas,

asidos del brazo, diciéndose amores,

cruzaban el bosque, jardín y pradera.

 

Algunos en gruta de mirto y jazmines

buscaban la sombra y el grato misterio,

trayendo a la barca del aire las ondas,

ahogados suspiros, rumores de besos.

 

Volvíme al fantasma, que frío, inmutable,

miraba impasible tan dulces escenas,

y al fin le pregunto con voz anhelosa:

"¿Arrojo aquí el ancla?" Respondeme: "Rema".
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Bajé la cabeza, y un triste suspiro

salió de mi pecho, pensando en que alegre

pasara mi vida por grutas y valles

con una de aquellas hermosas mujeres.

 

Y sigo remando y el sol ascendía,

el agua imploraba mi labio sediento

y espléndida plaza veíase cerca

que alegre llenaba frenético un pueblo.

 

El remo abandono, y en medio la turba

a algunos contemplé ceñidos del lauro,

tañendo sin pena la cítara blanda

y dando a los aires su férvido canto.

 

Mis ojos despiden torrentes de lumbre,

la sangre a mi rostro de pronto se agolpa

y digo al fantasma con voz en que vibra

la fuerza de un alma que el triunfo ambiciona:

 

También, como ellos, yo tengo mi canto;
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también, como ellos, yo tengo una lira;

un mundo, cual ellos, yo siento en mi alma;

tal vez, como a ellos, coronas me ciñan.

 

¡Qué hermoso es el triunfo! ¡Qué bella es la gloria!

¡Cuán luce en las sienes la noble diadema

que el Bardo conquista luchando constante!

¿Arrojo aquí el ancla?" Respondeme: "Rema".

 

Al pecho, agitada, mi alma inclinóse

y amargas y ardientes corrieron mis lágrimas

cual plomo fundido quemando mi pecho,

dejándome inmenso dolor en el alma.

 

El sol a Occidente, con marcha tranquila

llevaba el tesoro de luz y colores;

la tarde llegaba; mi brazo rendido,

las ondas apenas hería del golpe.

 

Un último y grande castillo se alza,

aún brilla en el cielo la luz del ocaso

y el rayo postrero bordaba las nubes
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con franjas de plata, de fuego y topacio.

 

Al pie del castillo, soberbios magnates

cobraban tributos de pueblos y villas,

y el oro rodaba, cual corre en las playas

al soplo del viento la arena amarilla.

 

"Ni amores ni gloria" —pensé con tristeza—;

pues oro tengamos, poder y fortuna,

que el mundo se humilla delante del oro

y el oro es el amo de estúpidas turbas.

 

"Por fin" —a la blanca fantasma le digo—,

un último puerto, ¿lo ves?, ya nos queda:

entrambas orillas desiertas contemple.

"¿Arrojo aquí el ancla?" Respondeme: "Rema"

 

Y sigo remando, y el golpe inseguro

movía con lento vaivén la barquilla;

la noche avanzaba; la tierra y el cielo

crepúsculo vago, medroso, envolvía.
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Allá, tras la cumbre lejana del monte,

la luna cual globo brillante se alza,

y finge su rayo, jugando en la espuma,

encajes y blondas de azul y de plata.

 

Se extingue del río la rauda corriente,

perdiéndose en ancho, tranquilo remanso,

y ya a la barquilla faltábale fondo,

a veces la arena la quilla rozando.

 

De pronto la luna, rasgando las nubes,

alumbra una extraña ciudad en la orilla,

y cruces y verjas, cipreses y sauces

formaban las calles de tumbas sombrías.

 

Hirsuto el cabello, la faz descompuesta,

le digo al fantasma con voz temerosa:

"Aquí no es posible que el puerto busquemos

al centro del río volvamos la proa.

 

Mi brazo conserva su fuerza y empuje,

el último aliento gastemos remando,
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¡y míreme lejos del cuadro sombrío

que forman las tumbas, cipreses y osarios!

 

Con triste sonrisa que aterra y fascina,

me toma una mano la horrible fantasma,

y "Aqueste es el puerto" —me dijo—;

llegamos; el remo abandona y arroja tu ancla.
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La Cripta De Mis Amores
Tengo en el fondo de mi cerebro

bajo la cripta de mis amores

una capilla donde celebró

la corta misa de mis dolores

¡pobre capilla de mis amores!

Lloro en silencio; con ese llanto

en que tus lágrimas están conmigo

como mis penas en ese encanto

vuelvo al pasado en ese llanto

¡Toda esa dicha que fue contigo!

Y todo muerto, todo pasado

como aquel cielo de amor clemente

como ese cielo que se ha velado

y sólo vive de ese pasado

¡la luz de dicha que hubo en tu frente!

En las más dulces tardes de otoño

surgen las rosas de tu sonrisa

y las violetas de tu alto moño
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como esa dulce tarde de otoño

mi alma contigo se diviniza.

Graves, morían en tus pupilas

nuestras fatigas. En la callada

sombra morían las tardes lilas

y a la caricia de tus pupilas

mi amor de nuevo se desvelaba.

Y cuando en torno de ese miraje

que de ti tiene su último encanto

emprendo el diario y oscuro viaje

y mi alma vuelve de ese miraje,

pura de haberte querido tanto.

Dejó en la cripta de mis amores triste

santuario que será tu olvido

todo el recuerdo de lo que ha sido

la corta historia de mis dolores

¡pobre capilla de mis amores.
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L. L.
A la forma inmortal. Las ondas curvas

Del cerebro comprimen un abismo.

Hay estrofas revueltas en su fondo

Y un monstruo: la palabra, que es el ritmo.

Lucha sin paz ni gloria ni caída

Cuyo estigma se graba en el delirio.

El pensamiento arrastra como túnica

Todos los cienos de su origen; lirios

Manchados por las heces de un perfume

Que han desflorado los pasados siglos,

Y cuyas hojas de gastada esencia

El cansancio salpica de fastidios.

 

Tras la pura intención, el vil pecado;

Tras las ansias de luz, el atavismo;

Y el origen sin forma de la célula

Salta audaz a la forma del camino.

¿Y el amor? Secreciones bondadosas.
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En el fondo de histéricos idilios

Hay una gota amarga de fosfato

Que acusa la impureza de los filtros.

La misma vibración graba en los nervios,

La altivez de un incesto o de un martirio;

La misma crispación pone en las celdas

El germen de una infamia o de un castigo.

 

La novedad robando viejas túnicas

Infarta la ilusión de un nuevo ritmo,

Y anuncia la infección de viles células

Que emponzoña el endémico atavismo.

La palabra gotea por sus letras

El color impotente de su símbolo—

—Aurora sin canción y sin Oriente,

Madrugada, sin sangre, de los tísicos.
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De Amor
Yo no sé si llorar cuando siento

Que mi niña por otro me olvida.

Yo no sé lo que es peor: si el tormento

De perder poco á poco el aliento

O quemar con el hierro la herida!

Mi dolor es acerbo, y no lloro.

Si Me quejo, el orgullo no muere.

¿Despreciarla?... ¡Si tanto la adoro!

¿Siempre amarla?... ¡Si ya no me quiere!...

* * * * * * *

Miro la estatua. Plantas neuróticas

Casi sin hojas —casi sin flores—

Mientras escribo con letras góticas

La corta historia de mis amores

—Casi sin vida— casi sin flores.

Miro las plantas. Y en el santuario

De mis recuerdos y de mi fe,

Son clomatelas el incensario,
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Los lirios de agua, devocionario,

Mi virgen —novia, la rosa té.

¡Amarillentas flores cloróticas

Como mi novia la rosa té!
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Delhi
Bajo el imperio de una noche délhica,

Como una estrofa de cadencia extraña

Late en mi sangre y en mis sienes vibra

Una caricia de intención profana.

Mi corazón se exalta en las promesas

De esa delicia, de un harem robada,

Y circandan mi frente los deseos

Como aureola de vergüenzas pálidas.

La tarba de mis sueños delicaentes

—Eunucos le princesa codiciada—

Velan en el misterio de mis fiebres

La gestación pretexta de mis ansias.

Por incienso le ofrecen mis memorias

El pecador recuerdo de mi amada;

Y por lecho le tienden mis amores

El serrallo inviolado de mi alma.
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Recuerdos
¡Qué encanto el de aquellas tardes de verano, el de nuestros 
paseos por los alegres alrededores, en la orilla del arroyo, en 
el cerro, en la vía férrea, sintiendo los aromas de las 
florecillas campestres, bocanadas de aire frescas y furtivas, 
muchachas rollizas y jóvenes, la vida toda de nuestra 
juventud hermosa! ¡Qué encanto el de nuestras pláticas 
literarias, el de nuestras inspiraciones repentinas, el de 
nuestros gritos resonando en la soledad de la tarde que caía, 
el de nuestras declamaciones frente á aquella pared de la 
avenida, escuchando el eco dulce y apagado de la poesía á 
Cervantes ó las tristisimas quejas del indio Tabaré. ¡Qué 
encanto el de los crepúsculos tranquilos, los pompones de 
cúmulus rosados, la armonía de la luz al extinguirse, dejando 
en nuestras almas rastros de nostalgias adorables, ternuras 
melancólicas, prolongándose en el silencio de la noche que 
empezaba, cuando las hojas y las ramas murmuraban en la 
sombra, se aspiraban las fragancias que flotaban el aire, y 
morían las notas de los pájaros. ¡Qué encanto el de nuestras 
estaciones en el Fénix, sentados en una de las mesitas 
colocadas en la acera, mientras contemplábamos jóvenes 
hermosas y sonrosadas de turgencia ideal, jóvenes que eran 
rubias y delicadas… ¡que eran buenas! ¡Qué encanto el de 
nuestros amores que florecieron en las noches estivales, 
aquellas noches que escucharon frases ardientes y suspiros 
entrecortados, aquellas noches en cuyo misterio nuestras 
almas palpitaron con vibraciones idénticas, con vibraciones de 
músicas divinas, que resonaban silenciosamente en el 
santuario interno! ¡Qué encanto el de nuestros asientos en un 
banco de la plaza, reunidos alegremente los cuatro 
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inseparables, bajo la sombra de los viejos paraísos tutelares, 
mientras se cruzaban ardientes miradas y rápidas sonrisas 
con la joven aquella de la esquina! ¡Qué encanto el de las 
dulces contemplaciones de la amada, subiendo la pendiente 
áspera del cerro, ó mirando, desde el muelle, al rumor de la 
corriente del río, una elevada cumbre donde surgía de 
repente el vestido negro de una visión blanquísima!
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Sombras
¡Qué triste es el pesimismo! Yo me enternezco cuando oigo a 
mi amigo hablar de su porvenir, de la gloria, de las 
aspiraciones de una alma juvenil y creo que palidezco, 
porque pienso que también podría ser como él, lleno de fé y 
alegre, ¡sobretodo alegre! ¡Qué hermoso sería…!. Pero no 
puedo. La tendencia fatal de nuestro siglo me arrastra sin 
procurar apartarme de la corriente. Siento una especie de 
placer en mis sufrimientos, en mis tristezas, y aún desearía 
padecer más, para encontrar en el fondo de mi escepticismo 
una realidad que se destaque poderosa, con el tinte del dolor 
que nos sofoca, del gran dolor eterno. En cambio, mi amigo, 
optimista de corazón, se envuelve deliciosamente en las 
ilusiones de su espíritu creyente, y a través de una brillante 
etapa, de coronas y de lauros, él cree vislumbrar su porvenir 
lleno de gloria.

Piensa que el mundo es bueno, que el amor es dulce, que la 
vida es agradable y porción de cosas más que siente con 
firmeza y trata de hacérmelas ver con persuasiva palabra. A 
veces contestó que lo creo, que la humanidad me tratará con 
dulzura, que gozaré en el regazo de un amor sin límites, si lo 
creo, pero falta el corazón que lo sienta y que lo espere 
como una aurora delicada en el recinto entristecido de mi 
pobre alma que no comprende y que... que se muere sin 
querer luchar.

Estoy leyendo "El Mal del Siglo" y me hace mucho mal. ¡Pobre 
Guillermo! Aquel espíritu superior cayó doblegado por el 
peso de su temperamento pesimista que tronchó las 
aspiraciones y las creencias que en una alma como la suya 
debían florecer. Y además, ¡hay tantas Loulou en este 
mundo!. Recuerdo que yo un día tuve las mismas reflexiones 
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que Eynhardt analizando algunas mujeres que había conocido. 
¡Qué frívolas eran! ¡Qué mundanalidad la suya que 
sacrificaban un amor sencillo y delicado á un aplauso por su 
gorgorea voz, por su elegancia en el vestir!. Y he penetrado 
muchos corazones y todos me han desilusionado. Mi duda es 
grande y acerba como la de Guillermo; ¿Ama en mí la ternura 
que le prodigo, mi semblante, mi propia esencia, ó a los 
hombres en general, al conjunto que me subleva?

He adorado a una mujer rubia que era hermosa. Cuando 
recordaba sus miradas, la alegría que le producía mi persona, 
su mano ardiente y temblorosa que se recostaba en mi 
brazo, creo que me quería fuera de la generalidad; pero el 
orgullo que se apoderaba de ella cuando era agasajada; sus 
risas y sus entusiasmos en el baile; su ligereza en las 
conversaciones que me hacían temblar, su desenfado en la 
despedida, ¡ay! me hacen levantar los ojos con 
desesperación, como si allá, en el inmenso zafiro, columbrara 
la fugaz silueta de un amor que no llega nunca y que sin 
embargo lo siento palpitar dentro mi pecho, y se escapa y se 
extiende y se prolonga hasta el infinito.
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¡Es Natural!
Esther no me ha conocido. He pasado a su lado, temblando de 
emoción. Cuatro meses que no la veía, y me ha olvidado. Ya 
no se acuerda de mí, ella que me hizo conocer algo hermoso, 
yo que la quise tanto, que llegué á dudar de su existencia, 
¡oh virgen de oro!

Y no me ha conocido —Allá cuando estaba muy lejos, soñé 
que me adoraba, pensé que pudiera no verla jamás, pensé 
que me despreciaba, que sus ojos mentían; pero en medio de 
mis luchas y cavilaciones, nunca, nunca creí que Esther no 
me conociera!

¿Qué puedo esperar, cuando mi dulce Esther, como la llamaba 
en mis momentos de ternura, ha perdido la memoria y le soy 
indiferente? ¡Pobre principio!

Y ha sido de noche, á la semi-luz. Se conoce á una persona 
cualquiera, al amigo o al que pasa sin saludar. Se conoce al 
ausente que hace mucho tiempo que no se vé; pero á mi no 
se me conoce, envuelto en el recuerdo de una primavera; á 
mi que cada paso de doy, es un chispazo de sus ojos puros.

El amigo sabe cuánto la quiero. El sabe si he soñado con ella, 
y si en cada sueño no encontraba un estremecimiento 
nervioso, cuna de mil sentimientos atesorados que vendría a 
desparramar á sus plantas! El sabe si he sufrido, pensando en 
su mundanalidad caprichosa, causa de mi amargura; y el bien 
sabe que la creí muerta, triste profecía moral que no ha de 
tardar en realizarse!

¡Oh ensueños y esperanzas! Cada día que pase, latirá con 
más fuerza aquella idea que tuve y que conozco es cierta: Yo 
no estoy enamorado de Esther, sino de su recuerdo.
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Quince días de placer, cuatro meses de luchas, otros tantos 
relámpagos y enseguida el rayo.

Su indiferencia es mortal y me doblego.
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De "Algo"
Vamos a ver: El pesimismo, esa terrible afección del 
sentimiento, ¿puede dominarnos, sin antes haber sentido los 
efectos del desengaño, del exceso, del hastío?

No lo parece a simple vista; y sin embargo, es verdad. Tengo 
un amigo muy joven aún, casi un niño. Un niño, y es pesimista.

¿Ha sufrido mucho?. Creo que no, en el sentido general de la 
palabra. Su delicadeza extrema, su sentimiento riquísimo ha 
sufrido con una gota que no quema, con un dolor apenas. Lee 
desde pequeño; y aún no tenía doce años y lloraba sobre 
"Los miserables", aquella última estrofa del libro, el 
crepúsculo de Valjean. Creo que ha nacido en una mañana de 
otoño y su escuela fueron los llantos de su madre y los 
besos de dolor al hijo póstumo Es enfermo, nervioso, hasta la 
neurastenia; no ríe con frecuencia.

¿Comprenderéis que a los 17 años, el amigo mío crea más en 
el dolor que en el placer, que dude de la ciencia, del amor?

¿Comprenderéis que se crea inútil, sin porvenir, sólo y 
perdido en un mundo que recién comienza á conocer y ya le 
espanta?

Tal vez le conozcáis. Tal vez os habéis dicho; ¡Qué muchacho 
feliz! ¡Nada le falta!. Y es verdad; suelen verle en sociedad y 
hasta a veces pasearse satisfecho y sonriendo por cualquier 
bobería; es verdad. Busca lo que le falta, la alegría.

Es joven y quiere vivir contento.
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Decadencia
Entre los recuerdos que han encontrado un abrigo en el 
santuario luminoso de mis momentos más dulces; entre 
aquellos que mi alma, recogida en sí misma, ha cobijado en 
su seno, como madre cariñosa que reúne sus hijos para vivir 
de su ternura; entre los que han llorado conmigo, pobres 
compañeros de mis horas más lentas y fatigosas, vive la 
memoria de una mujer.

Triste y cansado, sin fuerzas para sostenerlos, el cerebro ha 
dejado escapar otros pensamientos más verdaderos, pero 
menos hondos, quizás. Los nervios no reflejan el mundo 
exterior: sus vibraciones se agotan en el vacío, perdiéndose 
en el silencio que mi espíritu encierra. Así descansan mis 
recuerdos, sin fuerzas para agitarse. Sólo uno revolotea 
estremecido, como si quisiera ser evocado por la palabra; 
pero ha perdido su forma, mezclándose con ideas y 
concepciones que he soñado, no pudiendo decir que dulzura 
corresponden á uno, y cual á otro. Mi inteligencia es incapaz 
de despejarlas; y, esa continua ansiedad; en ese sacudimiento 
prolongado que revuelve tantas sombras dormidas, se 
concentra mi vida entera, como si el cerebro, colmado, 
hubiera perdido su facultad creadora, replegándose en sí 
mismo.
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Rojo Y Negro
En el último rincón del pueblo, recodeada por la sombra del 
tamarindo; en las noches más frías del otoño, entreabre sus 
hojas agrisadas, la flor del último ensueño.

La tapias del cementerio, en su descarnada vestidura, han 
mordido el polen amarillento, y el último beso, rígido, 
impenetrable, surge sobre su tumba.

Caen los cielos, y por su extensa cabellera rubia, las cuerdas 
de mi lira han prendido en su cintura una nota silbante y fina, 
como el espasmo del delirio.

En el albor de mis primeras caricias, su busto palpitante se 
esconde entre mis brazos. Una lágrima que ha caído en el 
hueco de mis hombros, se ha asimilado con mi sangre.

La sombra de sus pestañas se extiende como un círculo 
negruzco. Las gardenias de sus sienes y las violetas de su 
frente beben mis suspiros y ruedan hasta su pecho: ¡en él 
han florecido!

Abrazada á su cintura, corre la carcajada histérica, enseñando 
su vientre de fauces abiertas, su vientre que no se llena. 
Tiembla la carcajada histérica y la virgen rasga su blanca 
veste, sus temblorosos miembros, presa de furor extraño.

Iluminaste un día mi corazón, ¡oh virgen de mis ensueños!. 
Tus palabras despertaron en mi pecho un himno de notas 
fugitivas; pero se apagaron sus acordes y te perdí. Como las 
golondrinas huiste, púdica esperanza. En tus alas quedó 
prendida la última caricia de mis besos— Soñaba siempre con 
tu ternura. Siempre á tus plantas soñé vivir. Siempre en mi 
pecho te acariciaba ¡siempre te amaba… más te perdí!
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"Spirto gentil dei sogni miei"

Salta la bofetada, y hasta el último límite del poder humano, 
llega el grito del orgullo herido.

La vergüenza se esconde en un puñal y hiere.

¿Qué es la ley humana? —Un premio al poder del más fuerte.

¡Cuánto material inútil en la creación del hombre!

Las azucenas arrobadas besan la siempre-viva —Una 
mariposa negra que, durante el crepúsculo, ha revoloteado 
sobre las dos cabezas unidas, bebe la amargura de tu belleza, 
surgida de dos flores, en el silencio de la noche austral.

Cruza el jardín sombrío, temblando en su palidez amarilla de 
rosa-té. Su cuerpo, desmesuradamente flaco, proyecta su 
sombra aguda sobre la arena del camino, y se extiende 
infinitamente, como los sueños de la noche febril que 
mueven un mundo de fantasmas y de escombros y giran en 
revuelto orden, hasta el despertar angustiado.

Las nubes de incienso se elevan en un rincón del jardín, en 
espirales concentradas, tímidas. La luna es la luna de otoño… 
Tal la sueño.
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Culto Fetichista
En su dormitorio del segundo piso, sombríamente velado por 
los muros de la edificación contigua. Teresa había levantado 
la capilla de su culto, oriental arquitectura de sus 
peregrinaciones por la Quimera. Ia luz del día, encenizada por 
el constante crepúsculo de aquel horizonte ahumado, daba al 
silencioso pabellón una muerta claridad de templo 
abandonado, una misteriosa niebla de culto incomprendido e 
informe que esfumaba los objetos como on secular tapiz de 
oraciones en una tenue mancha de contusión y reliquia. 
Colgaban del techo grotescas é inmóviles en una exhausta 
impasibilidad de cabeza cortada exóticas mascarillas de Yedo 
—miradas oblicuas y bigotes caídos— gruesas redomas de 
vidrio en las que nadaban pececillos rojos como instantáneos 
deslumbramientos de Rubro; babuchas otomanas diminutas y 
nostálgicas bosquejando en un contorno de ensueño sobre la 
anémica pincelada del muro, la curva prolongada de una 
escultura de Smirma finamente tamizada por una distante 
vaporización de áloe é incienso.

Entre un aglomerado resplandor de cirios, en el fondo 
apagado de la capilla, Teresa había erigido el altar a su ídolo. 
Se destacaba en cera, luminoso è inmóvil, manchando la 
amarillenta claridad que le inundaba con la dureza de sus 
líneas angulares; cuadrando sobre el lienzo mural la 
geométrica sombra de su crónico braquicéfalo; ahogando 
sobre el ancestral prolongamiento de su maxilar inferior la 
cortadura de sus labios resecos; desprendiendo —en la fijeza 
desterrada de sus ojos vacíos— un lento sudor de agonía. 
una muda congoja de opresión como una madrugada eterna, 
prolongada entre vapores de piridina. Era el símbolo de su 
ansia siempre sofocada. viviendo de su culto en la 
irremediable negación de su destino, consagrando su vida á 
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aquella imposible forma de su ideal: —sus místicas 
alucinaciones de colegiala, la melancolía de su pubertad 
enfermiza, el cruel reproche de su carne extenuada en el 
impasible advenimiento de años estériles, todo lloraba su 
amargura en aquella mórbida alucinación de su neurosis.

Vivía de él. por él para él, en la religiosa expresión de sus en 
cantos, sola y erguía sobre la in eficacia de su años 
amontonados sin objeto como un Otoño que hubiera florecido 
en su alma la clarividencia de un Germinal lejanamente 
obstinado en la torturante espera de un deseo no satisfecho. 
A él iban sus oraciones: —de rodillas— una negligente 
matinée de mangas perdidas sobre las que se levantaban sus 
dos acariciadores brazos de enamorada, sensual y santa en 
aquella detonante atmósfera de culto pasional misteriosa y 
hundida tras los copos de incienso que la rodeaban, la 
envolvían como una pesada respiración las manos anudadas 
en una suprema conjunción de ternura y sacrificio, el pecho 
ahogado y suspenso por una absorta restricción de sollozos 
su silueta mártir ofrecía al consagrado símbolo de su ideal, la 
pena, la forma la curva de su extraviada adoración. Y cuando 
el mártir lo subía a su garganta sus labios lívidos 
entrecortaban en un apresuramiento de confesión lacerante 
la plegaria de todos los días:

¡Oh! tú el ideal afilado de mi imaginación, yo te invoco en la 
religiosidad de este silencio mortecino.

¿Dónde estás? ¿Cómo te llamas? ¡Oh! la magia. el conjuro, el 
exorcismo cabalístico para que, de las zonas lejanas, vinieras 
á mí ¡oh mi ídolo!

Te amo, porque cada rasgo de tu cara es un símbolo gráfico. 
Yo le venero.

Las arcadas de tu bóveda orbitaria son el pórtico de un 
olimpo de fiereza; por encima, tus cejas espesas negras 
largas, remedan la curva de una caravana zigzagueante en 
Mecaria peregrinación. ¡Oh la Meca de la voluntad acre y 
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áspera!

Tu nariz aguilena, de pronunciado relieve, con soberbia joroba 
de dromedario, apta para las grandes ventilaciones 
respiratorias: madrépora formidable en el mar de tus anhelos 
revelados. ¡Oh, las crespas sacudidas de Prometeo 
encadenado!

Tus pómulos son salientes, tus mejillas hundidas: agudización 
por el insomnio del proceso de calcificación en las apófisis 
del hueso. ¡Oh, las Noches de Musset y el Mal de Baudelaire!

Tu boca regular se prolonga en comisuras de curva 
concavidad superior y está aureolada por un blancor de busto 
romano: impresión de la fatiga en la elipsis de los pliegues. 
¡Oh, la lenta nevazón en el sudario del hastío!

Tu mentón aplanado y puntiagudo remata en tu perfil la 
triangular arquitectura de tu cara, serenamente impasible, 
como el levantamiento de una iglesia gótica. cuya ojiva 
dejará proyectar sobre el marmóreo pavimento, la selénica 
claridad de algún pasaje medieval ¡Oh, la evocación en la 
serenidad concentrada del silencio!

Tus ojos negros filtran, oblicuamente, hurañas excitaciones 
de células nerviosas, papiros de recuerdos lacrimosos, 
penitentes conjuros de felicidades huídas, agonías de paz, 
titilaciones de duda. ¡Oh, eterno evocader en el eterno 
hastío, en el eterno insomnio y en la eterna rebelión!. Y por 
encima de todo esto como una obsesión de posese, la cota 
de malla de tu voluntad, acre y áspera.
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En Prosa
Un recuerdo para tí ¡oh niña purísima!

Un beso a tu recuerdo ¡oh santa criatura! Y á tus ojos y á tus 
brazos, y á frente y á tu garganta, tan pura y delicada, el 
más fervoroso de los cantos, ¡oh mi niña queridísima!

Todo se ha ido; las músicas, los besos, las flores y las 
lágrimas. El alma reprocha dolorosamente al pasado su falta 
de constancia. Todos se fueron. Sólo tú no me has olvido 
completamente, ¡oh niña purísima; sólo tú me has querido, 
¡oh adorada de mi corazón!

¡Santa memoria! ¡Una caricia a esos recuerdos! ¡Una lágrima a 
esa ventura perdida!

¡Virgen de mi alma! Ten un poco de cariño á esas muertas 
alegrías! ¡compasiòn, niña mía, para esas flores que mueren 
de tristeza en un rincón de la cómoda! Y á mis ramos y á mis 
versos, á la primera palabra que nos dijimos, á la primera 
pieza que bailamos, á las fechas más dulces y sentidas, á 
nuestra separación, un poco de ventura, niña querida! ¡un 
poco de piedad, niña adorada!

Lloro sobre la trémula letra de tus últimas cartas; lloro sobre 
la trémula miel de tus últimos besos; lloro sobre las trémulas 
lágrimas de tus últimos llantos; de tus llantos tan trémulos y 
sentidos, que, hoy al recordarlos, mi garganta se llena de 
sollozos.

¡Pena infinita! ¿Dónde están, dónde están las alegrías de 
aquellos días tan largos y complacientes?...

Y lloro siempre por tí, siempre te recuerdo, alma mía, y mi 
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vida se va extinguiendo sin tus caricias!

Dónde estás, niña mía, que no te encuentro?

Dónde estás, alma de mi alma, para ir á buscarte y vivir 
juntos, juntos, juntos, para no volver á perderte jamás?...

¡Dulce y buena entre todas las mujeres! Que mi vida sea un 
martirio continuo, pobre, enfermo y olvidado de todos; que 
mi vida sea una constante desgracia, sin fuerzas para 
levantar la voz ni reprochar á nadie; que el sufrimiento vele 
todas mis ilusiones y que me vea enfermo, solo, 
desgraciado... ¡pero que al menos te tenga a tí, santa 
criatura! ¡que no me olvides niña muy amada!...
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Post-Amor
Hay una teoría filosófica, cuya tendencia positiva y humana 
nos muestra en la denominación de cada estado psicológico, 
el móvil de una idea, de una evolución, de un sentimiento.

En el orden pasional o simplemente afectivo, la conciencia 
del yo origina el egoísmo, y éste á su vez engendra el 
interés.

Lo que a los poetas se escapa en una nube de cadencias 
rimadas en el corazón, los adeptos á aquella doctrina lo han 
incrustado en una palabra amplia de trascendencia severa.

El desinterés desaparece del diccionario sentimental. Se 
quiere a un amigo, porque su conversación nos interesa, 
produciéndonos placer. Se ama á una mujer, porque nos 
proporciona buenos ratos, y su hermosura provoca en 
nosotros un satisfactorio bienestar.

Se quiere al que nos quiere, como el pago de un 
agradecimiento; y le buscamos con frecuencia, porque 
nuestro espíritu se recrea. Tratamos de verlos a menudo, no 
por ellos, sino por nosotros que gozamos, por la beatitud que 
nos proporcionan. De esa manera los afectos se gradúan en 
los nervios, según que éstos se exciten acre o 
voluptuosamente. Nuestro espíritu es una lira extendida hacia 
los corazones, y calificamos los sonidos, según la habilidad ó 
la torpeza del que pulsa sus cuerdas.

En una palabra: el cariño como agradecimiento, la amistad 
como permuta de satisfacciones, el amor como generosidad. 
Una gradación de denominaciones poéticas que se tasan y se 
clasifican según el goce personal.
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A los muertos que han vivido con nosotros una larga época 
de contrariedades y caricias, que acaso han sido compañeros 
en las revueltas y epopeyas de nuestras almas, les 
dedicamos una compasión infinita, toda hecha de recuerdos. 
¡Pobre de ellos! exclamamos dolorosamente. Y en la estancia 
mortuoria, la voz se repite muchas veces: ¡pobre de él!...

Pero el alma, nuestra íntima esencia, cambia el eco de las 
palabras, y la individualidad responde en un sollozo que es 
una rebelión de angustia: ¡ay de mí!

Queja sencilla y divinamente egoísta; protesta inconciente y 
profunda del goce enlutado.

No lloramos á los muertos; lloramos á nuestros afectos 
sacudidos y en adelante huérfanos; lloramos por nosotros 
mismos.

Sentimos la pérdida en nosotros; y mientras les abrazamos 
con delirio, los labios murmuran despacito un reproche 
conmovedor, ingenuamente confesado: ¡Por qué me 
abandonaste!...

Es decir: ¡por qué me has privado de un placer!

Y en tanto que de pié al lado de la caja mortuoria, miramos 
al vencido de la vida, tal vez pensando en las dianas y en las 
banderas caídas de su batalla finalizada, un pensamiento 
revelador y estéril surge á nuestras espaldas, y acercándose 
a nuestro oído, nos dice lentamente: ¡no sientes por él, sino 
por ti!...
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Veníamos Del Teatro…
Veníamos del teatro, donde habíamos asistido a la 
representación de un drama cualquiera.

La charla, acentuada por una discusión de amor, tomó un giro 
reflexivo.

—En todo caso —dijo de pronto uno de nosotros— el mundo 
degenera. Nos vamos. En los siglos pasados queda el hombre 
con sus sombras glorias y encantos.

Caemos. Apenas si en la ridícula agitación de los muñones se 
conoce que hemos volado.

Todo se aclara, marcando á la herencia con un timbre para 
crear la ley, colocando una etiqueta en el alma para 
reconocerla en tal ó cual hecho.

Iluminación fatal que alborea á la humanidad como un 
relámpago pone en manifiesto una guillotina.

¿Qué se busca? La verdad Y las almas aparecen al desnudo, 
fríamente visibles. Los misterios se leen de corrido en la 
página sicológica que asienta sus arranques como una partida 
y anota la evolución en el diario con signos, fechas y 
condiciones.

Y aun precios.

Tal acción que parece espontánea no lo es. En ella han 
cooperado determinadas circunstancias, sabios preliminares 
que motivan, amoldan, sacuden y despiertan la idea de un 
heroísmo.

La obligación de una función fisiológica no es tan precisa 
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como la de esos fenómenos cerebrales.

Los psicólogos entran audazmente en nuestro interior y 
resuelven, ordenan y clasifican lo que está en desorden.

Imponen la disciplina al sentimiento, fijan carteles en las 
conciencias.

Iluminan.

Pero con esta diferencia: en la sombra vivimos; en la luz nos 
asfixiamos.

La noche crea heroísmos; el día, cálculos.

La noche es asombrosa porque no se ve en ella.

Adelantamos. pero como se adelanta en una sala de disección 
Conocida la causa, el efecto es insignificante.

En cuanto a mí prefiero el oscuro conjunto de una 
organización inferior al sabio esqueleto de un antropoforme.

Calló

Quedamos pensativos, desacordados por el desahogo de 
nuestro amigo.

Hablábamos de amor, y no nos hacían gracia las reflexiones.

¿Qué más da, cuando se ama, que el mundo avance o no, que 
se conozca lo que hay de racional en una pasión?

Me levantó su artística cabeza que tenía apoyada en la mano

Era el mimoso de nosotros ¿Por qué? No lo sabíamos. Acaso 
por la extraña mezcla de su temperamento, por el dominio 
que tiene el absurdo sobre lo preciso. el zig zag sobre la 
recta, el desacorde sobre la belleza espejada.

Cada uno de nosotros era definido, correcto, rectangular, 
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perfectamente encuadrado en una clasificación. Él abarcaba 
todas las escuelas, los temperamentos, las diátesis.

Algo más que Heine y no tanto como Poe. En constante 
rebelión, argumentaba tranquilamente sus desconciertos.

—¡Bah! —¡exclamó.— ¡Todo es cuestión de mira. Los objetos 
vistos desde arriban aparecen deformados. Coloquémonos en 
su mismo plano y cambiarán de aspecto

Ataque sin sentido, acusación de filtro á alambique, de 
conciencia a lógica

Caemos, es verdad. Pasan las antiguas creencias, como 
religión incomprendida por el que va á orar Hay algo más que 
la obcecación de una plegaria en la percepción del au de là, y 
algo más que la Fe en el cielo del alma.

El alma pide horizontes como una frente, cielo.

Las viejas virtudes se enmohecen lentamente en sus zócalos 
de pesada arquitectura.

El templo está desierto. Sobre la asombrada faz de la deidad 
caída se destaca la mascarilla irónica fatal y gesticulante del 
nuevo culto.

La excitación sustituye al éxtasis; la morfina, al incienso.

La condición destierra la doctrina. El temperamento prima 
sobre la enseñanza como el toque de fuego sobre el 
tratamiento.

El cerebro pierde las riendas y obedece sólo al acicate. Y la 
psiquis marcha a saltos, dominada por el instante, bizarra 
como un golpe de nervios febril é inconstante é imprimiendo 
al organismo tendencias momentáneas que las neurosis 
heredan como una aristocracia luminosa y mártir.

El alma deja traslucir, como una luna desgastada la miseria 
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del fondo. Y en la santa inteligencia la duda ataxia intelectual 
—desordena el sistema psicológico.

Las gestaciones son extrauterinas

El pinchazo elimina la compresión Sobre el esfuerzo está el 
golpe; sobre el amperaje, el voltaje

La impresión del momento fecunda el óvulo; y el ser 
engendrado pone en el motivo de vida la punzante vibración 
de lo instantáneo.

Hay cianosis entre el corazón y el cerebro. La diástoles 
repercute en la celdilla y los fosfatos siembran concreciones 
en el ventrículo.

La extenuación se asienta en el organismo, y el desequilibrio 
rompe, como una ala todo esfuerzo sostenido.

En cuanto al amor es cosa muerta considerado por el lado 
romántico.

Ya pasaron las grandes pasiones, los desengaños que duran 
toda la vida.

Las jóvenes pálidas son anémicas; el olvido es fiel resultado 
de un empobrecimiento cerebral.

La constancia supone una monomonía burguesa y la dulzura 
de ciertos sentimientos, dicen los sabios indica un principio de 
tisis.

Un nervio enfermo cambia el curso de un idilio Una 
congestión pasajera provoca una declaración de amor.

¡Oh épocas divinas! La niña moría de dolor y el joven tomaba 
los hábitos.

Entre el salón de baile y el buffet la debilidad predispone 
singularmente a la ternura. Nada de miradas lánguidas ni de 
insuflaciones pectorales.
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—¡Es usted encantadora!...

—¿Sí? ¡Pues me alegro!

Y de este modo vivimos deliciosamente: el corazón en una 
mano y en la otra una copa de champagne.

Pero con todo no tenemos el derecho de condenar el amor 
tal como le sentimos en esta época.

¿Qué importa que las sensaciones sean pasajeras si en cada 
crisis hay más heroísmo que en un largo sentimiento y en 
cada sacudida más verdad que en una lenta depresión?

¿Qué importa que la risa remede el llanto si el sufrimiento es 
el mismo si lo que se vive en una hora puede desviar toda 
una existencia?

Le mirábamos y escuchábamos en silencio, con los ojos secos 
y la palabra fríamente convencida.

Había en su voz un ligero timbre de amargura cuando 
levantaba su expresión de correcto combatiente que lucha 
por un ideal arraigado y sencillo.

Y en el fondo de toda esa contractura de afectos, de esa 
irónica é incisiva profesión de fe, contemplaba su pobre 
ternura de enamorado constantemente hostilizada por las 
garras de sus nervios avergonzados de feminismo, en los que 
naufragaba, gota á gota, su delicadeza exquisita de 
adolescente.

Había un hondo sollozo en su mirada y un martirio convencido 
en su palabra. En el corazón aleteaba su alma como una ave 
herida, y a través de su contextura romántica se tendía, 
como una línea oblicua, la frialdad irónica de su 
temperamento modernista.

Una gota de llanto simbolizaba su existencia: lágrimas en los 
ojos y cloruros en las lágrimas.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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