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Logica al Reveés

A fines de 1894, Alberto Durero y yo trabamos relacion intima y especial.
Llamola especial, porque ella naci6 de circunstancias puramente
filosoficas, gracias al empefo de un tercero en concordia que puso uno
enfrente de otro dos fogosos espiritus, como era los nuestros por aquel
bello entonces. Dimos en hablar de todo y para todo, sacando al fin
consecuencias no comunes de nuestras charlas. En tierras ideoldgicas,
sobre todo, tan bien carpimos la mala hierba, tal acrobacia nos aligero el
animo, que estuvimos a un paso de dar con nuestra razon en el vacio, en
fuerza de sondar abismos a que Dios ha puesto intraspasable cancel.
Recuerdo que, entre otras cosas, nos preocupaba establecer la cabal
diferencia que existe entre lo que es y lo que puede ser. La negacion de lo
ultimo estd compensada por el desborde de evidencia que es lo primero.
Una verdad bien establecida ?la mas nimia? lleva en si la sustancia de
varias existencias, una de las cuales, por lo menos pertenece a cosas que
pueden ser. Deciamos también, recordando la insinuacién de los rayos X,
qué distancia de tiempo y espacio separa las alucinaciones, de los cuerpos
invisibles cuya sombra luminosa se proyecta en nuestro cuarto. Y para
todo esto nos recostdbamos como en un muro en aquel principio de que
basta que el cerebro autorice una idea, la mas bizarra, para que ella pueda
ser ?no verdad, pues su sola posibilidad lo prueba? sino evidente en el
orden visual. Lo principal estaba hallado; la dificultad residia en conocer el
grado de interés que hay en cada cosa, y que nosotros, so pena de caer
en lamentables errores, debiamos encontrar.

Nuestros golpes mas decididos eran para la Logica. Estabamos
convencidos de que si aun no hemos tenido un avance verdaderamente
superior, ello se debe a haber querido regir el mundo por aquélla.
Unicamente por eso la Medicina ha tartamudeado hasta hoy,
administrando con espantable I6gica acido clorhidrico cuando éste falta en
el estbmago, o purisimo fosfato de cal cuando nuestro cuerpo ha menester
de él. La terapéutica por logica ha matado o dejado morir a la Humanidad
hasta hoy. La misma obcecacién del precedente ?léase l6gica? hunde a la
cairelesca Psiquiatria en un abismo méas grande que su propia



clasificacion, y aun la mas convincente probabilidad de que la Tierra gire
alrededor del Sol ?logica de tamafio? es la misma que otorgaria infalible y
fatalmente mas inteligencia al elefante que al hombre.

La vieja inconsecuencia del nogal y el zapallo consagra de sobra los
traspiés que hemos dado y daremos aun: si a un millbn de cerebros
perfectamente l6gicos se propusiera deducir el tamafo de los frutos, del de
los arboles, todos, absolutamente todos errarian. Este ejemplo no tiene de
infantil sino su evidencia. Supongase ahora qué cantidad de fracasos de
l6gica han sido precisos para hacernos meditar antes de dejarnos conducir
por ella con los ojos cerrados. Y a pesar de todo persiste indesarraigable
en los exclusivismos de todo orden ?cientifico, artistico, moral? que son su
mas bella obra.

Asi pensabamos, y nuestro ensafiamiento duré bastante tiempo. Luego, en
un tercer periodo, la sorprendente Evolucion nos mortificé bastante, pues
habiamos llegado a no saber qué éramos nosotros mismos. Deciamos que
el raton tiene una idea altamente equivocada para el hombre de lo que es
el queso, el piso, la oscuridad, el ruido, y en total, el mundo verdadero. El
caballo, mas inteligente, concibe mejor las cosas.

El perro avanza aun; el mono da un paso mas; el elefante llega al limite de
las inteligencias mudas, y asi de especie en especie, va ascendiendo en la
animalidad la justa nocion de las cosas, hasta llegar al hombre, que sabe
bien qué es un raton, un caballo, un perro, un mono, un elefante y todo lo
gue es inteligible. Tenemos conciencia completa de que una piedra es una
piedra, y una hoja de papel es una hoja de papel. Pero lo lamentable es
gue nuestra especie no es el ultimo y definitivo escalén de los seres. La
incontrastable evolucion creard nuevas formas superiores al hombre, y
nuestra seguridad de que un tenedor no es nada mas que un tenedor, sera
para la futura especie superior tan irracional y bizarra como la que tiene el
gato del rayo.

De modo que no nos atreviamos verdaderamente a decir: esto esta hecho
de madera; ahi va un caballo; cuando llueve cae agua. ¢Seria verdad?
Llegamos a hacer una tabla comparativa, en que establecimos Ila
concepcion de las cosas de cada especie, de algunas, por cierto,
Trabajamos una noche entera en ella. Recuerdo el orden:

TABLA DE LA CONCEPCION DE LAS COSAS



Pulga
(Concepcion de la pulga)
Mosca

Loro

Comadreja
Foca

Caballo

Perro

Mono

Elefante
Hombre

(Nueva especie)
(Otra auan)
Etcétera

¢, Qué pensar, en definitiva? Luego, en un tercer periodo, habiamos vuelto
de nuevo a la Légica, cuando un incidente vino a rebelarnos por completo.

El 97 habiamos conocido a Emilio Balzani. Nos encantd su portentosa
agilidad mental, pues era mucho menor que nosotros. Para la edad
nuestra ?dieciocho? dos afios menos suponian fuerte diferencia. Entre los
tres no formabamos sino uno, menos teoldgicamente que la otra trinidad
pero con mucha mas alegria.

Una noche en que caminabamos Durero y yo, nos llego de golpe la noticia:
un carruaje habia atropellado frente a casa a Balzani, y estaba por morir.
Volvimos como locos. Lo hallamos tendido de espaldas en mi cama,
horriblemente palido. Al sentirnos abrid los ojos y nos miré sin hablar.
Durero recorrio con la vista su semblante, las toallas empapadas en
sangre, y le pregunté sin ninguna entonacion:

?¢:Como te encuentras?

?Ya ves; he perdido toda mi sangre. Tomame el pulso, si quieres ?Durero
lo pulso, e hizo una mueca, recorriendo la pared con los ojos.

?Son locuras tuyas. ¢Qué sientes? ?insistié con la misma voz reseca.
Balzani lo mir6 con inteligente reproche.

?Ausclltame... pero estas seguro de que nadie puede vivir en estas



condiciones. No me queda una gota de sangre. Y sin embargo ?afiadio
dirigiendose a mi?: jqué imposible!

iAy! No impunemente se estudia medicina. Durero, a pesar de la
formidable evidencia del prodigio, buscé desesperadamente en su
memoria: llevose la mano a la frente y la arrastré a traves del pelo. jSe
acabo! Pero pasado el momento de certidumbre secular de la muerte,
acerca de las personas que van a morir, nos miramos Durero y yo llenos
de estupor. La vida l6gica nos agarraba de tal modo, a pesar de nuestras
viejas bravatas, que deseabamos que eso no fuera verdad: teniamos
miedo planetario de ver nuestras leyes quebradas, por amor eterno,
profundo e indesarraigable a lo normal.

Balzani continuaba de espaldas, blanco como la sadbana tendida hasta el
menton. Un momento después habia pasado nuestra estupefaccion. No
dejdbamos de mirarlo, sentados a su lado.

?¢Qué sientes?
?Nada, un poco de cansancio. ¢,Quién os diria, verdad?

Era nuestra idea fija. ¢ Como podia ser eso? Durero lo ausculté de nuevo.
Aungue siempre sacudidos de agitacion, sentiamonos entusiasmados. jAsi
era a nosotros, a nosotros, que nos tocaba ese milagro! Ni una vez se nos
ocurrié que esa sobrevida de Balzani pudiera ser condicidon esencial suya.
La atribuiamos sinceramente a nosotros tres, elegidos, no sé como, para
gloria de nuestro orgullo.

?Hablen ?nos dijo Balzani, volviendo apenas los ojos. Quisimos decir algo,
pero no teniamos una sola idea. Habiamos perdido todo afan de sutileza, y
no creiamos absolutamente en las ideas, ni nada tenia que ver con el
prodigio impuesto como algo muy superior a nuestros juegos malabares.

De pronto Balzani cerro los ojos.
?Curioso: tengo sueiio.
Nos fuimos en puntas al cuarto contiguo.

?A pesar de todo ?me decia en voz baja Durero, caminando?, jcémo
cuesta romper la influencia de la otra vida!



?¢Qué cosa? ?preguntd Balzani, que habia oido el murmullo.
?Nada ?respondio Durero volviéndose?. La influencia de la otra vida.
?iAh, si! ?murmurd sonriendo. Y se durmio.

Volvimos al cabo de una hora. Balzani continuaba tendido de espaldas,
durmiendo adn. Su frente amarilla, toda esa lividez de quietud y muerte
gue me habia hecho estremecer varias veces, me parecié entonces mas
inmoévil, como la mandibula méas caida. Al llegar a su lado en puntas de
pie, tropecé con la cama, y crei notar que la cabeza de Balzani habia
rodado sobre la almohada. Me quedé quieto, mirandolo de costado. Y una
duda horrible me invadio de golpe, levantandome el pelo.

?iDurero! ?lo llamé en voz baja. Durero se acercé y nos inclinamos sobre
él: ino habia duda! Durero lo toc6 despacio en el brazo.

?iBalzani!
?iBalzani!

Nos incorporamos lividos, mirandonos: jpero estaba muerto! Nuestra
primera sensacion fue de miedo, hasta el fondo, de criatura asustada,
como si algo hubiera estado jugando funebremente con nosotros. jMuerto,
a pesar de lo anterior! Pasamos la noche como nos fue posible, pero
seguros uno y otro, cuando dejamos de hablar, de que estdbamos
pensando en aquel absurdo de légica. Una vez establecido el fenbmeno
?pues no teniamos duda de que Balzani habia vivido sin poder hacerlo?
icomo era posible que se hubiera muerto! Lo absurdamente ilégico era
aqui, no la sobrevida de Balzani, sino su muerte. El solo hecho de haber
vivido un momento en esa imposible condicion fisiolégica, suponia su
milagrosa existencia, exenta, por lo tanto, de la muerte normal en las
demas personas. Apenas traspasado el limite mas alla del cual toda vida
humana es imposible, su propia vida debia hallarse en condiciones tan
grandes de vitalidad como siempre, puesto que ya en lo milagroso es tan
facil vivir sin vida un minuto como mil afios, y Balzani habia vivido dos
horas.

La evidencia sea acaso mayor suponiendo que una bala de cafion le
hubiera llevado la cabeza. Sin en pos de esto hubiera vivido un minuto, un
solo minuto, su vida extraordinaria entraba en seguida en lo normal:



hallandose asi fuera de las leyes, ¢ qué le impedia vivir eternamente? Para
el efecto, nuestro caso era el mismo, pues no le quedaba una gota de
sangre. Se comprendera entonces la abominable perversion de logica que
mato definitivamente a Balzani.

Ahora que después de once afos escribo solo estos recuerdos ?Durero
muri6 el afio pasado, de viruela? viene aquella inconsecuencia de l6gica a
torturarme de nuevo. Pero Balzani, nuestro amigo menor, ¢vivid en
realidad? ¢Es cierta su prodigiosa existencia? Mas en uno u otro caso,
¢,No es exactamente o mismo?



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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