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Lógica al Revés
A fines de 1894, Alberto Durero y yo trabamos relación íntima y especial. 
Llámola especial, porque ella nació de circunstancias puramente 
filosóficas, gracias al empeño de un tercero en concordia que puso uno 
enfrente de otro dos fogosos espíritus, como era los nuestros por aquel 
bello entonces. Dimos en hablar de todo y para todo, sacando al fin 
consecuencias no comunes de nuestras charlas. En tierras ideológicas, 
sobre todo, tan bien carpimos la mala hierba, tal acrobacia nos aligeró el 
ánimo, que estuvimos a un paso de dar con nuestra razón en el vacío, en 
fuerza de sondar abismos a que Dios ha puesto intraspasable cancel. 
Recuerdo que, entre otras cosas, nos preocupaba establecer la cabal 
diferencia que existe entre lo que es y lo que puede ser. La negación de lo 
último está compensada por el desborde de evidencia que es lo primero. 
Una verdad bien establecida ?la más nimia? lleva en sí la sustancia de 
varias existencias, una de las cuales, por lo menos pertenece a cosas que 
pueden ser. Decíamos también, recordando la insinuación de los rayos X, 
qué distancia de tiempo y espacio separa las alucinaciones, de los cuerpos 
invisibles cuya sombra luminosa se proyecta en nuestro cuarto. Y para 
todo esto nos recostábamos como en un muro en aquel principio de que 
basta que el cerebro autorice una idea, la más bizarra, para que ella pueda 
ser ?no verdad, pues su sola posibilidad lo prueba? sino evidente en el 
orden visual. Lo principal estaba hallado; la dificultad residía en conocer el 
grado de interés que hay en cada cosa, y que nosotros, so pena de caer 
en lamentables errores, debíamos encontrar.

Nuestros golpes más decididos eran para la Lógica. Estábamos 
convencidos de que si aún no hemos tenido un avance verdaderamente 
superior, ello se debe a haber querido regir el mundo por aquélla. 
Únicamente por eso la Medicina ha tartamudeado hasta hoy, 
administrando con espantable lógica ácido clorhídrico cuando éste falta en 
el estómago, o purísimo fosfato de cal cuando nuestro cuerpo ha menester 
de él. La terapéutica por lógica ha matado o dejado morir a la Humanidad 
hasta hoy. La misma obcecación del precedente ?léase lógica? hunde a la 
cairelesca Psiquiatría en un abismo más grande que su propia 
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clasificación, y aun la más convincente probabilidad de que la Tierra gire 
alrededor del Sol ?lógica de tamaño? es la misma que otorgaría infalible y 
fatalmente más inteligencia al elefante que al hombre.

La vieja inconsecuencia del nogal y el zapallo consagra de sobra los 
traspiés que hemos dado y daremos aún: si a un millón de cerebros 
perfectamente lógicos se propusiera deducir el tamaño de los frutos, del de 
los árboles, todos, absolutamente todos errarían. Este ejemplo no tiene de 
infantil sino su evidencia. Supóngase ahora qué cantidad de fracasos de 
lógica han sido precisos para hacernos meditar antes de dejarnos conducir 
por ella con los ojos cerrados. Y a pesar de todo persiste indesarraigable 
en los exclusivismos de todo orden ?científico, artístico, moral? que son su 
más bella obra.

Así pensábamos, y nuestro ensañamiento duró bastante tiempo. Luego, en 
un tercer período, la sorprendente Evolución nos mortificó bastante, pues 
habíamos llegado a no saber qué éramos nosotros mismos. Decíamos que 
el ratón tiene una idea altamente equivocada para el hombre de lo que es 
el queso, el piso, la oscuridad, el ruido, y en total, el mundo verdadero. El 
caballo, más inteligente, concibe mejor las cosas.

El perro avanza aún; el mono da un paso más; el elefante llega al límite de 
las inteligencias mudas, y así de especie en especie, va ascendiendo en la 
animalidad la justa noción de las cosas, hasta llegar al hombre, que sabe 
bien qué es un ratón, un caballo, un perro, un mono, un elefante y todo lo 
que es inteligible. Tenemos conciencia completa de que una piedra es una 
piedra, y una hoja de papel es una hoja de papel. Pero lo lamentable es 
que nuestra especie no es el último y definitivo escalón de los seres. La 
incontrastable evolución creará nuevas formas superiores al hombre, y 
nuestra seguridad de que un tenedor no es nada más que un tenedor, será 
para la futura especie superior tan irracional y bizarra como la que tiene el 
gato del rayo.

De modo que no nos atrevíamos verdaderamente a decir: esto está hecho 
de madera; ahí va un caballo; cuando llueve cae agua. ¿Sería verdad? 
Llegamos a hacer una tabla comparativa, en que establecimos la 
concepción de las cosas de cada especie, de algunas, por cierto, 
Trabajamos una noche entera en ella. Recuerdo el orden:

TABLA DE LA CONCEPCIÓN DE LAS COSAS
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Pulga
(Concepción de la pulga)
Mosca
Loro
Comadreja
Foca
Caballo
Perro
Mono
Elefante
Hombre
(Nueva especie)
(Otra aún)
Etcétera

¿Qué pensar, en definitiva? Luego, en un tercer período, habíamos vuelto 
de nuevo a la Lógica, cuando un incidente vino a rebelarnos por completo.

El 97 habíamos conocido a Emilio Balzani. Nos encantó su portentosa 
agilidad mental, pues era mucho menor que nosotros. Para la edad 
nuestra ?dieciocho? dos años menos suponían fuerte diferencia. Entre los 
tres no formábamos sino uno, menos teológicamente que la otra trinidad 
pero con mucha más alegría.

Una noche en que caminábamos Durero y yo, nos llegó de golpe la noticia: 
un carruaje había atropellado frente a casa a Balzani, y estaba por morir. 
Volvimos como locos. Lo hallamos tendido de espaldas en mi cama, 
horriblemente pálido. Al sentirnos abrió los ojos y nos miró sin hablar. 
Durero recorrió con la vista su semblante, las toallas empapadas en 
sangre, y le preguntó sin ninguna entonación:

?¿Cómo te encuentras?

?Ya ves; he perdido toda mi sangre. Tómame el pulso, si quieres ?Durero 
lo pulsó, e hizo una mueca, recorriendo la pared con los ojos.

?Son locuras tuyas. ¿Qué sientes? ?insistió con la misma voz reseca.

Balzani lo miró con inteligente reproche.

?Auscúltame... pero estás seguro de que nadie puede vivir en estas 
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condiciones. No me queda una gota de sangre. Y sin embargo ?añadió 
dirigiéndose a mí?: ¡qué imposible!

¡Ay! No impunemente se estudia medicina. Durero, a pesar de la 
formidable evidencia del prodigio, buscó desesperadamente en su 
memoria: llevose la mano a la frente y la arrastró a través del pelo. ¡Se 
acabó! Pero pasado el momento de certidumbre secular de la muerte, 
acerca de las personas que van a morir, nos miramos Durero y yo llenos 
de estupor. La vida lógica nos agarraba de tal modo, a pesar de nuestras 
viejas bravatas, que deseábamos que eso no fuera verdad: teníamos 
miedo planetario de ver nuestras leyes quebradas, por amor eterno, 
profundo e indesarraigable a lo normal.

Balzani continuaba de espaldas, blanco como la sábana tendida hasta el 
mentón. Un momento después había pasado nuestra estupefacción. No 
dejábamos de mirarlo, sentados a su lado.

?¿Qué sientes?

?Nada, un poco de cansancio. ¿Quién os diría, verdad?

Era nuestra idea fija. ¿Cómo podía ser eso? Durero lo auscultó de nuevo. 
Aunque siempre sacudidos de agitación, sentíamonos entusiasmados. ¡Así 
era a nosotros, a nosotros, que nos tocaba ese milagro! Ni una vez se nos 
ocurrió que esa sobrevida de Balzani pudiera ser condición esencial suya. 
La atribuíamos sinceramente a nosotros tres, elegidos, no sé cómo, para 
gloria de nuestro orgullo.

?Hablen ?nos dijo Balzani, volviendo apenas los ojos. Quisimos decir algo, 
pero no teníamos una sola idea. Habíamos perdido todo afán de sutileza, y 
no creíamos absolutamente en las ideas, ni nada tenía que ver con el 
prodigio impuesto como algo muy superior a nuestros juegos malabares.

De pronto Balzani cerró los ojos.

?Curioso: tengo sueño.

Nos fuimos en puntas al cuarto contiguo.

?A pesar de todo ?me decía en voz baja Durero, caminando?, ¡cómo 
cuesta romper la influencia de la otra vida!
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?¿Qué cosa? ?preguntó Balzani, que había oído el murmullo.

?Nada ?respondió Durero volviéndose?. La influencia de la otra vida.

?¡Ah, sí! ?murmuró sonriendo. Y se durmió.

Volvimos al cabo de una hora. Balzani continuaba tendido de espaldas, 
durmiendo aún. Su frente amarilla, toda esa lividez de quietud y muerte 
que me había hecho estremecer varias veces, me pareció entonces más 
inmóvil, como la mandíbula más caída. Al llegar a su lado en puntas de 
pie, tropecé con la cama, y creí notar que la cabeza de Balzani había 
rodado sobre la almohada. Me quedé quieto, mirándolo de costado. Y una 
duda horrible me invadió de golpe, levantándome el pelo.

?¡Durero! ?lo llamé en voz baja. Durero se acercó y nos inclinamos sobre 
él: ¡no había duda! Durero lo tocó despacio en el brazo.

?¡Balzani!

?¡Balzani!

Nos incorporamos lívidos, mirándonos: ¡pero estaba muerto! Nuestra 
primera sensación fue de miedo, hasta el fondo, de criatura asustada, 
como si algo hubiera estado jugando fúnebremente con nosotros. ¡Muerto, 
a pesar de lo anterior! Pasamos la noche como nos fue posible, pero 
seguros uno y otro, cuando dejamos de hablar, de que estábamos 
pensando en aquel absurdo de lógica. Una vez establecido el fenómeno 
?pues no teníamos duda de que Balzani había vivido sin poder hacerlo? 
¡cómo era posible que se hubiera muerto! Lo absurdamente ilógico era 
aquí, no la sobrevida de Balzani, sino su muerte. El solo hecho de haber 
vivido un momento en esa imposible condición fisiológica, suponía su 
milagrosa existencia, exenta, por lo tanto, de la muerte normal en las 
demás personas. Apenas traspasado el límite más allá del cual toda vida 
humana es imposible, su propia vida debía hallarse en condiciones tan 
grandes de vitalidad como siempre, puesto que ya en lo milagroso es tan 
fácil vivir sin vida un minuto como mil años, y Balzani había vivido dos 
horas.

La evidencia sea acaso mayor suponiendo que una bala de cañón le 
hubiera llevado la cabeza. Sin en pos de esto hubiera vivido un minuto, un 
solo minuto, su vida extraordinaria entraba en seguida en lo normal: 
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hallándose así fuera de las leyes, ¿qué le impedía vivir eternamente? Para 
el efecto, nuestro caso era el mismo, pues no le quedaba una gota de 
sangre. Se comprenderá entonces la abominable perversión de lógica que 
mató definitivamente a Balzani.

Ahora que después de once años escribo solo estos recuerdos ?Durero 
murió el año pasado, de viruela? viene aquella inconsecuencia de lógica a 
torturarme de nuevo. Pero Balzani, nuestro amigo menor, ¿vivió en 
realidad? ¿Es cierta su prodigiosa existencia? Mas en uno u otro caso, 
¿no es exactamente lo mismo?
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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