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Lógica al Revés
A fines de 1894, Alberto Durero y yo trabamos relación 
íntima y especial. Llámola especial, porque ella nació de 
circunstancias puramente filosóficas, gracias al empeño de un 
tercero en concordia que puso uno enfrente de otro dos 
fogosos espíritus, como era los nuestros por aquel bello 
entonces. Dimos en hablar de todo y para todo, sacando al 
fin consecuencias no comunes de nuestras charlas. En tierras 
ideológicas, sobre todo, tan bien carpimos la mala hierba, tal 
acrobacia nos aligeró el ánimo, que estuvimos a un paso de 
dar con nuestra razón en el vacío, en fuerza de sondar 
abismos a que Dios ha puesto intraspasable cancel. Recuerdo 
que, entre otras cosas, nos preocupaba establecer la cabal 
diferencia que existe entre lo que es y lo que puede ser. La 
negación de lo último está compensada por el desborde de 
evidencia que es lo primero. Una verdad bien establecida ─la 
más nimia─ lleva en sí la sustancia de varias existencias, una 
de las cuales, por lo menos pertenece a cosas que pueden ser
. Decíamos también, recordando la insinuación de los rayos X, 
qué distancia de tiempo y espacio separa las alucinaciones, 
de los cuerpos invisibles cuya sombra luminosa se proyecta 
en nuestro cuarto. Y para todo esto nos recostábamos como 
en un muro en aquel principio de que basta que el cerebro 
autorice una idea, la más bizarra, para que ella pueda ser ─no 
verdad, pues su sola posibilidad lo prueba─ sino evidente en el 
orden visual. Lo principal estaba hallado; la dificultad residía 
en conocer el grado de interés que hay en cada cosa, y que 
nosotros, so pena de caer en lamentables errores, debíamos 
encontrar.

Nuestros golpes más decididos eran para la Lógica. 
Estábamos convencidos de que si aún no hemos tenido un 
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avance verdaderamente superior, ello se debe a haber 
querido regir el mundo por aquélla. Únicamente por eso la 
Medicina ha tartamudeado hasta hoy, administrando con 
espantable lógica ácido clorhídrico cuando éste falta en el 
estómago, o purísimo fosfato de cal cuando nuestro cuerpo 
ha menester de él. La terapéutica por lógica ha matado o 
dejado morir a la Humanidad hasta hoy. La misma obcecación 
del precedente ─léase lógica─ hunde a la cairelesca Psiquiatría 
en un abismo más grande que su propia clasificación, y aun la 
más convincente probabilidad de que la Tierra gire alrededor 
del Sol ─lógica de tamaño─ es la misma que otorgaría infalible 
y fatalmente más inteligencia al elefante que al hombre.

La vieja inconsecuencia del nogal y el zapallo consagra de 
sobra los traspiés que hemos dado y daremos aún: si a un 
millón de cerebros perfectamente lógicos se propusiera 
deducir el tamaño de los frutos, del de los árboles, todos, 
absolutamente todos errarían. Este ejemplo no tiene de 
infantil sino su evidencia. Supóngase ahora qué cantidad de 
fracasos de lógica han sido precisos para hacernos meditar 
antes de dejarnos conducir por ella con los ojos cerrados. Y a 
pesar de todo persiste indesarraigable en los exclusivismos 
de todo orden ─científico, artístico, moral─ que son su más 
bella obra.

Así pensábamos, y nuestro ensañamiento duró bastante 
tiempo. Luego, en un tercer período, la sorprendente 
Evolución nos mortificó bastante, pues habíamos llegado a no 
saber qué éramos nosotros mismos. Decíamos que el ratón 
tiene una idea altamente equivocada para el hombre de lo 
que es el queso, el piso, la oscuridad, el ruido, y en total, el 
mundo verdadero. El caballo, más inteligente, concibe mejor 
las cosas.

El perro avanza aún; el mono da un paso más; el elefante 
llega al límite de las inteligencias mudas, y así de especie en 
especie, va ascendiendo en la animalidad la justa noción de 
las cosas, hasta llegar al hombre, que sabe bien qué es un 
ratón, un caballo, un perro, un mono, un elefante y todo lo 
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que es inteligible. Tenemos conciencia completa de que una 
piedra es una piedra, y una hoja de papel es una hoja de 
papel. Pero lo lamentable es que nuestra especie no es el 
último y definitivo escalón de los seres. La incontrastable 
evolución creará nuevas formas superiores al hombre, y 
nuestra seguridad de que un tenedor no es nada más que un 
tenedor, será para la futura especie superior tan irracional y 
bizarra como la que tiene el gato del rayo.

De modo que no nos atrevíamos verdaderamente a decir: 
esto está hecho de madera; ahí va un caballo; cuando llueve 
cae agua. ¿Sería verdad? Llegamos a hacer una tabla 
comparativa, en que establecimos la concepción de las cosas 
de cada especie, de algunas, por cierto, Trabajamos una 
noche entera en ella. Recuerdo el orden:

TABLA DE LA CONCEPCIÓN DE LAS COSAS

Pulga
(Concepción de la pulga)
Mosca
Loro
Comadreja
Foca
Caballo
Perro
Mono
Elefante
Hombre
(Nueva especie)
(Otra aún)
Etcétera

¿Qué pensar, en definitiva? Luego, en un tercer período, 
habíamos vuelto de nuevo a la Lógica, cuando un incidente 
vino a rebelarnos por completo.

El 97 habíamos conocido a Emilio Balzani. Nos encantó su 
portentosa agilidad mental, pues era mucho menor que 
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nosotros. Para la edad nuestra ─dieciocho─ dos años menos 
suponían fuerte diferencia. Entre los tres no formábamos 
sino uno, menos teológicamente que la otra trinidad pero con 
mucha más alegría.

Una noche en que caminábamos Durero y yo, nos llegó de 
golpe la noticia: un carruaje había atropellado frente a casa a 
Balzani, y estaba por morir. Volvimos como locos. Lo 
hallamos tendido de espaldas en mi cama, horriblemente 
pálido. Al sentirnos abrió los ojos y nos miró sin hablar. 
Durero recorrió con la vista su semblante, las toallas 
empapadas en sangre, y le preguntó sin ninguna entonación:

─¿Cómo te encuentras?

─Ya ves; he perdido toda mi sangre. Tómame el pulso, si 
quieres ─Durero lo pulsó, e hizo una mueca, recorriendo la 
pared con los ojos.

─Son locuras tuyas. ¿Qué sientes? ─insistió con la misma voz 
reseca.

Balzani lo miró con inteligente reproche.

─Auscúltame... pero estás seguro de que nadie puede vivir en 
estas condiciones. No me queda una gota de sangre. Y sin 
embargo ─añadió dirigiéndose a mí─: ¡qué imposible!

¡Ay! No impunemente se estudia medicina. Durero, a pesar de 
la formidable evidencia del prodigio, buscó 
desesperadamente en su memoria: llevose la mano a la 
frente y la arrastró a través del pelo. ¡Se acabó! Pero pasado 
el momento de certidumbre secular de la muerte, acerca de 
las personas que van a morir, nos miramos Durero y yo 
llenos de estupor. La vida lógica nos agarraba de tal modo, a 
pesar de nuestras viejas bravatas, que deseábamos que eso 
no fuera verdad: teníamos miedo planetario de ver nuestras 
leyes quebradas, por amor eterno, profundo e 
indesarraigable a lo normal.
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Balzani continuaba de espaldas, blanco como la sábana 
tendida hasta el mentón. Un momento después había pasado 
nuestra estupefacción. No dejábamos de mirarlo, sentados a 
su lado.

─¿Qué sientes?

─Nada, un poco de cansancio. ¿Quién os diría, verdad?

Era nuestra idea fija. ¿Cómo podía ser eso? Durero lo 
auscultó de nuevo. Aunque siempre sacudidos de agitación, 
sentíamonos entusiasmados. ¡Así era a nosotros, a nosotros, 
que nos tocaba ese milagro! Ni una vez se nos ocurrió que 
esa sobrevida de Balzani pudiera ser condición esencial suya. 
La atribuíamos sinceramente a nosotros tres, elegidos, no sé 
cómo, para gloria de nuestro orgullo.

─Hablen ─nos dijo Balzani, volviendo apenas los ojos. Quisimos 
decir algo, pero no teníamos una sola idea. Habíamos perdido 
todo afán de sutileza, y no creíamos absolutamente en las 
ideas, ni nada tenía que ver con el prodigio impuesto como 
algo muy superior a nuestros juegos malabares.

De pronto Balzani cerró los ojos.

─Curioso: tengo sueño.

Nos fuimos en puntas al cuarto contiguo.

─A pesar de todo ─me decía en voz baja Durero, caminando─, 
¡cómo cuesta romper la influencia de la otra vida!

─¿Qué cosa? ─preguntó Balzani, que había oído el murmullo.

─Nada ─respondió Durero volviéndose─. La influencia de la otra 
vida.

─¡Ah, sí! ─murmuró sonriendo. Y se durmió.

Volvimos al cabo de una hora. Balzani continuaba tendido de 
espaldas, durmiendo aún. Su frente amarilla, toda esa lividez 
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de quietud y muerte que me había hecho estremecer varias 
veces, me pareció entonces más inmóvil, como la mandíbula 
más caída. Al llegar a su lado en puntas de pie, tropecé con 
la cama, y creí notar que la cabeza de Balzani había rodado
sobre la almohada. Me quedé quieto, mirándolo de costado. Y 
una duda horrible me invadió de golpe, levantándome el pelo.

─¡Durero! ─lo llamé en voz baja. Durero se acercó y nos 
inclinamos sobre él: ¡no había duda! Durero lo tocó despacio 
en el brazo.

─¡Balzani!

─¡Balzani!

Nos incorporamos lívidos, mirándonos: ¡pero estaba muerto! 
Nuestra primera sensación fue de miedo, hasta el fondo, de 
criatura asustada, como si algo hubiera estado jugando 
fúnebremente con nosotros. ¡Muerto, a pesar de lo anterior! 
Pasamos la noche como nos fue posible, pero seguros uno y 
otro, cuando dejamos de hablar, de que estábamos pensando 
en aquel absurdo de lógica. Una vez establecido el fenómeno 
─pues no teníamos duda de que Balzani había vivido sin poder 
hacerlo─ ¡cómo era posible que se hubiera muerto! Lo 
absurdamente ilógico era aquí, no la sobrevida de Balzani, 
sino su muerte. El solo hecho de haber vivido un momento en 
esa imposible condición fisiológica, suponía su milagrosa 
existencia, exenta, por lo tanto, de la muerte normal en las 
demás personas. Apenas traspasado el límite más allá del 
cual toda vida humana es imposible, su propia vida debía 
hallarse en condiciones tan grandes de vitalidad como 
siempre, puesto que ya en lo milagroso es tan fácil vivir sin 
vida un minuto como mil años, y Balzani había vivido dos 
horas.

La evidencia sea acaso mayor suponiendo que una bala de 
cañón le hubiera llevado la cabeza. Sin en pos de esto 
hubiera vivido un minuto, un solo minuto, su vida 
extraordinaria entraba en seguida en lo normal: hallándose 
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así fuera de las leyes, ¿qué le impedía vivir eternamente? 
Para el efecto, nuestro caso era el mismo, pues no le 
quedaba una gota de sangre. Se comprenderá entonces la 
abominable perversión de lógica que mató definitivamente a 
Balzani.

Ahora que después de once años escribo solo estos 
recuerdos ─Durero murió el año pasado, de viruela─ viene 
aquella inconsecuencia de lógica a torturarme de nuevo. Pero 
Balzani, nuestro amigo menor, ¿vivió en realidad? ¿Es cierta 
su prodigiosa existencia? Mas en uno u otro caso, ¿no es 
exactamente lo mismo?
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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