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Los Amores de Dos Personas 
Exaltadas
(o sea, la mujer que permaneció niña y el payaso que permaneció hombre)

Desde pequeña, el amor de Lucía a los hermosos pruebistas fue motivo de 
muchos dolores de cabeza para la casa. Lucía quería ir al circo todas las 
noches; Lucía no tomaba de tarde su taza de leche por soñar con los 
caballos que corren saludando; Lucía volvía enferma del circo porque se 
rió tanto de aquel payaso que quiso saltar como la señorita encima del 
caballo, y se cayó del otro lado; Lucía, en fin, hubiera dado todo lo que hay 
en el mundo por ser grande y escaparse de casa en compañía de los 
pruebistas.

Los payasos, sobre todo, eran el encanto de su alma. Al principio le 
causaron terror; después se reía de ellos.

¡Los pícaros! ¡Si tenían mucha ropa para vestirse de hombres! ¡Y ella que 
había estado engañada tanto tiempo pensando que las enormes 
bombachas era lo único que les daban sus mamás!

Le encantaban asimismo los señores con un gran látigo, y la música, y los 
perros y los elefantes. A decir verdad, éstos la atemorizaban algo; pero 
ella bien vio una noche que no tenían dientes y se serenó.

La mamá la vigilaba constantemente para que no llevara a cabo alguna 
locura. ¿Es preciso contar lo que hizo un día? Pues desnudarse 
completamente como las señoritas que hacían pruebas, y con un perrito, y 
otro y otro más a que sujetaba un hilo cordoné, hizo en la sala una entrada 
triunfal; y dirigiéndose con toda gravedad a un señor calvo —ante el 
asombro absoluto de la madre— le dijo, enseñándole con un ademán su 
compañía:

—Dime, caballero; ¿quieres ser tú el payaso?
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¡Ah, señorita Lucía! Ahora que es usted grande y lleva vestidos tan difíciles 
de quitar: ¿haría cosa semejante? Bien se conoce que las palmadas 
fueron fuertes y que sus bracitos no sabían de qué modo cruzarse para 
pedir perdón. Pues bien, la señorita Lucía ha conservado de su niñez 
(¡cuán niña es todavía!) el amor a los payasos. ¿Cómo explicarlo? Ella 
misma no lo sabe. Los adora, sí, los adora y quiere —¡oh la mala idea que 
sus amigas no conocen!— casarse con un payaso... ¡Cómo le haría hacer 
pruebas! Pero, eso sí, no le permitiría que se pintara la boca. Estoy seguro 
de que le diría: ¡oh, caballero, su boca me espanta! Y el payaso daría un 
salto mortal y se lavaría enseguida.

Todo esto prueba hasta qué punto la imaginación de Lucía es caprichosa.

Ahora bien, hacía varios días que Lucía estaba preocupada. Desdeñaba, 
al caer la tarde, el paseo con sus amigas, y hasta en la tienda habían 
vendido el sombrero de plumas blancas que ella —cosa hasta entonces no 
pasada- se olvidó de mandar buscar.

¿Sufría Lucía? De ningún modo. He aquí lo que había pasado.

Lucía volvió una noche al circo —¡hay tantas caprichosas!— pensativa. El 
payaso la había mirado mucho, y su corazón no cabía en el pecho. ¡Ay! el 
esperado novio de cara blanca... ¿sería verdad? Reía en ese momento, 
pensando en la expresión de su padre cuando le dijera, presentándole a 
su prometido:

—Papá: este señor quiere ser mi esposo.

Y el tímido novio —porque los payasos son muy tímidos— no osaría 
siquiera abrazar a...

Lucía tenía su idea de que el payaso la enamoraba. Y esto se transformó 
en convicción cuando al otro día —concluía de vestirse en su cuarto— vio 
al payaso que pasaba bajo el balcón. Su orgullo de obsequiada le hizo 
enrojecer las mejillas. Él, que levantaba la vista, vio ese rubor y sonrió.

¡Oh, señor fatuo! Entre las hermosas niñas —no lo dudo, hermosas— que 
seguramente han enloquecido por usted, ¿ha habido alguna que pueda 
comprarse a la señorita Lucía? Mucho me temo que esta noche en el circo 
le abofeteen a usted más de lo necesario.
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Lucía tuvo un momento la idea de salir al balcón para esperar su saludo. 
«No —se dijo—, si me ama, mañana volverá.»

Fue desde ese día que Blanca y Melita —queridas entre todas— hablaron 
muy quedamente de la retracción de su amiga.

El payaso pasó a la tarde siguiente y Lucía le esperó en el balcón. No se 
atrevió a saludarla, aunque clara cuenta se daba de que eran para él la 
sonrisa y el ramo de flores hinchadas en el pecho.

Al otro día la saludó; al otro día quiso hablar con ella.

¡Otra vez, señor payaso! ¿Será preciso creer que las señoritas 
conquistadas por usted se hacían ellas mismas los vestidos?

Por espacio de veinte días el circo vio disminuidas sus entradas. Y no 
obstante, la señorita Estrella perdía el sueño pensando en los caprichos 
del fino alambre. ¿Y la señorita Guella? Su cintura estaba siempre dolorida 
a fuerza de inclinarse hacia adelante para ayudar al caballo que montaba. 
¿Y la señorita Clara? ¿Y la señorita Milán? Sólo el payaso desmejoraba 
visiblemente, y no en vano, se distraía esquivando muy a menudo las 
bofetadas el novio de Lucía.

Una mañana se recibió una carta.

—Para ti —dijo el padre, leyendo el sobre y extendiendo la carta. Añadió, 
sonriendo—: De algún novio.

Lucía enrojeció completamente y cogió el sobre:

—No, papá, es de Melita. Y corrió a su cuarto. ¡Ah, malo!, ¿por qué 
cometió la imprudencia de enviarle esa carta? ¡Si papá se hubiera 
enterado, gran Dios! Y rompió el sobre febrilmente. Primero ansiosa, luego 
llena de ternura, después asombrada; concluyó.

¡Ah, malo, sí, malo el lindo novio que adoraba! ¿Cómo hacer eso, cómo es 
posible hacer eso? Suspiró tan profundamente que el ramo de flores cayó 
del pecho como otro suspiro. Y él, ¡qué bien escribía! ¡y tan gracioso!... 
Pues bien, iría, y al día siguiente hablaría con su papá. Pensando bien 
claramente: ¿cómo era posible no ir?

Esperó la hora convenida, llena de temerosa ansiedad, como una tenue 
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flor de invernáculo a quien se prometió la visita excesiva del sol.

Concluían de sonar las diez, las manos de Lucía, que esperaba junto al 
cancel, fueron oprimidas suavemente.

—¡Señorita, señorita! —murmuró el afortunado doncel.

—¡Ah, caballero, es usted! —respondió Lucía, grave—. ¡Es usted —repitió 
con más serenidad. Y se echó a reír de pronto. Desprendió sus manos y 
añadió:

—¿Me ama usted?

—¡Cómo dudarlo! —respondió su amigo con dulce voz.

—¿Guardará usted hasta mañana el más absoluto secreto?

—Por la llama de mi amor, señorita.

—¿Y me amará usted siempre? —insistió Lucía, pero con la voz ya 
lánguida.

—Eternamente —dijo su adorado, atreviéndose a llevar a sus labios la 
mano de Lucía.

—¿Siempre? —susurró Lucía, reclinando la cabeza en el pecho de él. Y 
ya no habló, un poco fatigada, como una alma divina que soñó noches 
eternas con los arcángeles. La voz de su amigo le llegaba como un eco 
distante, lleno de vaguísima emoción.

Él hablaba, contando cómo la serenidad estuvo a punto de faltarse cuando 
vio a aquella dama que le miraba con tanto cariño; sus penas, su infancia, 
su sueño, tanto tiempo imposible, de ser bien amado...

Su voz agradable, no desfigurada ahora, evocando la niñez, despertaba en 
Lucía un amor vívido, tales recuerdos de su infancia, cuando veía desde la 
cama los cuadros de ángeles colgados en la pared y que parecían hacer 
pruebas, vistas desde abajo por la criatura que no quería dormir...

Él continuaba animándose. Lucía recogía poco a poco la cabeza. Desde 
hacía rato la cosquilleaba una irresistible tentación de risa. Con las 
evocaciones de su adorador, su alma, tan incapaz de amor, volvía al circo 
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y le veía a él, con las anchas bombachas y la cara tan blanca, caminando 
muy despacio detrás del director para quitarle la silla cuando se fuera a 
sentar... y ¡paf! una bofetada, y otra, y otra más, con gran contento de 
Lucía.

Él seguía hablando de sus recuerdos, siempre muy conmovido.

La emoción atipló, de pronto e inconscientemente, su voz, la voz chillona 
del payaso sonó otra vez, a despecho de todo, y Lucía, extasiada ya, 
rompió a reír locamente, con carcajadas tan claras que llenaron todo el 
jardín. Huyó a grandes risas, recogiendo su falda con la mano izquierda.

Pasaron varios días y el payaso no vio en el circo a Lucía.

Pasaron dos meses. Una noche su corazón saltó en el pecho: en un palco 
estaban Lucía y sus amigas. Reían, mirándole con el anteojo que pasaba 
de una mano a otra.

Esa noche se hizo abofetear terriblemente.

Concluida la función salió solo; caminó mucho, llegó al bosque, se recostó 
en el puente. Pensó —o soñó— largo rato. Después sacó del bolsillo el 
ramo de flores caído del pecho y recogido una noche...

Comenzó a deshojarlo sobre el lago, y cada pétalo del gran ramo 
romántico caía haciendo piruetas en el aire.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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