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Los Amores de Dos Personas 
Exaltadas
(o sea, la mujer que permaneció niña y el payaso que 
permaneció hombre)

Desde pequeña, el amor de Lucía a los hermosos pruebistas 
fue motivo de muchos dolores de cabeza para la casa. Lucía 
quería ir al circo todas las noches; Lucía no tomaba de tarde 
su taza de leche por soñar con los caballos que corren 
saludando; Lucía volvía enferma del circo porque se rió tanto 
de aquel payaso que quiso saltar como la señorita encima del 
caballo, y se cayó del otro lado; Lucía, en fin, hubiera dado 
todo lo que hay en el mundo por ser grande y escaparse de 
casa en compañía de los pruebistas.

Los payasos, sobre todo, eran el encanto de su alma. Al 
principio le causaron terror; después se reía de ellos.

¡Los pícaros! ¡Si tenían mucha ropa para vestirse de hombres! 
¡Y ella que había estado engañada tanto tiempo pensando 
que las enormes bombachas era lo único que les daban sus 
mamás!

Le encantaban asimismo los señores con un gran látigo, y la 
música, y los perros y los elefantes. A decir verdad, éstos la 
atemorizaban algo; pero ella bien vio una noche que no 
tenían dientes y se serenó.

La mamá la vigilaba constantemente para que no llevara a 
cabo alguna locura. ¿Es preciso contar lo que hizo un día? 
Pues desnudarse completamente como las señoritas que 
hacían pruebas, y con un perrito, y otro y otro más a que 
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sujetaba un hilo cordoné, hizo en la sala una entrada triunfal; 
y dirigiéndose con toda gravedad a un señor calvo —ante el 
asombro absoluto de la madre— le dijo, enseñándole con un 
ademán su compañía:

—Dime, caballero; ¿quieres ser tú el payaso?

¡Ah, señorita Lucía! Ahora que es usted grande y lleva 
vestidos tan difíciles de quitar: ¿haría cosa semejante? Bien 
se conoce que las palmadas fueron fuertes y que sus 
bracitos no sabían de qué modo cruzarse para pedir perdón. 
Pues bien, la señorita Lucía ha conservado de su niñez (¡cuán 
niña es todavía!) el amor a los payasos. ¿Cómo explicarlo? 
Ella misma no lo sabe. Los adora, sí, los adora y quiere —¡oh 
la mala idea que sus amigas no conocen!— casarse con un 
payaso... ¡Cómo le haría hacer pruebas! Pero, eso sí, no le 
permitiría que se pintara la boca. Estoy seguro de que le 
diría: ¡oh, caballero, su boca me espanta! Y el payaso daría 
un salto mortal y se lavaría enseguida.

Todo esto prueba hasta qué punto la imaginación de Lucía es 
caprichosa.

Ahora bien, hacía varios días que Lucía estaba preocupada. 
Desdeñaba, al caer la tarde, el paseo con sus amigas, y hasta 
en la tienda habían vendido el sombrero de plumas blancas 
que ella —cosa hasta entonces no pasada- se olvidó de 
mandar buscar.

¿Sufría Lucía? De ningún modo. He aquí lo que había pasado.

Lucía volvió una noche al circo —¡hay tantas caprichosas!— 
pensativa. El payaso la había mirado mucho, y su corazón no 
cabía en el pecho. ¡Ay! el esperado novio de cara blanca... 
¿sería verdad? Reía en ese momento, pensando en la 
expresión de su padre cuando le dijera, presentándole a su 
prometido:

—Papá: este señor quiere ser mi esposo.
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Y el tímido novio —porque los payasos son muy tímidos— 
no osaría siquiera abrazar a...

Lucía tenía su idea de que el payaso la enamoraba. Y esto se 
transformó en convicción cuando al otro día —concluía de 
vestirse en su cuarto— vio al payaso que pasaba bajo el 
balcón. Su orgullo de obsequiada le hizo enrojecer las 
mejillas. Él, que levantaba la vista, vio ese rubor y sonrió.

¡Oh, señor fatuo! Entre las hermosas niñas —no lo dudo, 
hermosas— que seguramente han enloquecido por usted, ¿ha 
habido alguna que pueda comprarse a la señorita Lucía? 
Mucho me temo que esta noche en el circo le abofeteen a 
usted más de lo necesario.

Lucía tuvo un momento la idea de salir al balcón para 
esperar su saludo. «No —se dijo—, si me ama, mañana 
volverá.»

Fue desde ese día que Blanca y Melita —queridas entre 
todas— hablaron muy quedamente de la retracción de su 
amiga.

El payaso pasó a la tarde siguiente y Lucía le esperó en el 
balcón. No se atrevió a saludarla, aunque clara cuenta se 
daba de que eran para él la sonrisa y el ramo de flores 
hinchadas en el pecho.

Al otro día la saludó; al otro día quiso hablar con ella.

¡Otra vez, señor payaso! ¿Será preciso creer que las 
señoritas conquistadas por usted se hacían ellas mismas los 
vestidos?

Por espacio de veinte días el circo vio disminuidas sus 
entradas. Y no obstante, la señorita Estrella perdía el sueño 
pensando en los caprichos del fino alambre. ¿Y la señorita 
Guella? Su cintura estaba siempre dolorida a fuerza de 
inclinarse hacia adelante para ayudar al caballo que montaba. 
¿Y la señorita Clara? ¿Y la señorita Milán? Sólo el payaso 
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desmejoraba visiblemente, y no en vano, se distraía 
esquivando muy a menudo las bofetadas el novio de Lucía.

Una mañana se recibió una carta.

—Para ti —dijo el padre, leyendo el sobre y extendiendo la 
carta. Añadió, sonriendo—: De algún novio.

Lucía enrojeció completamente y cogió el sobre:

—No, papá, es de Melita. Y corrió a su cuarto. ¡Ah, malo!, ¿por 
qué cometió la imprudencia de enviarle esa carta? ¡Si papá se 
hubiera enterado, gran Dios! Y rompió el sobre febrilmente. 
Primero ansiosa, luego llena de ternura, después asombrada; 
concluyó.

¡Ah, malo, sí, malo el lindo novio que adoraba! ¿Cómo hacer 
eso, cómo es posible hacer eso? Suspiró tan profundamente 
que el ramo de flores cayó del pecho como otro suspiro. Y 
él, ¡qué bien escribía! ¡y tan gracioso!... Pues bien, iría, y al 
día siguiente hablaría con su papá. Pensando bien claramente: 
¿cómo era posible no ir?

Esperó la hora convenida, llena de temerosa ansiedad, como 
una tenue flor de invernáculo a quien se prometió la visita 
excesiva del sol.

Concluían de sonar las diez, las manos de Lucía, que 
esperaba junto al cancel, fueron oprimidas suavemente.

—¡Señorita, señorita! —murmuró el afortunado doncel.

—¡Ah, caballero, es usted! —respondió Lucía, grave—. ¡Es 
usted —repitió con más serenidad. Y se echó a reír de 
pronto. Desprendió sus manos y añadió:

—¿Me ama usted?

—¡Cómo dudarlo! —respondió su amigo con dulce voz.

—¿Guardará usted hasta mañana el más absoluto secreto?
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—Por la llama de mi amor, señorita.

—¿Y me amará usted siempre? —insistió Lucía, pero con la 
voz ya lánguida.

—Eternamente —dijo su adorado, atreviéndose a llevar a sus 
labios la mano de Lucía.

—¿Siempre? —susurró Lucía, reclinando la cabeza en el 
pecho de él. Y ya no habló, un poco fatigada, como una alma 
divina que soñó noches eternas con los arcángeles. La voz de 
su amigo le llegaba como un eco distante, lleno de vaguísima 
emoción.

Él hablaba, contando cómo la serenidad estuvo a punto de 
faltarse cuando vio a aquella dama que le miraba con tanto 
cariño; sus penas, su infancia, su sueño, tanto tiempo 
imposible, de ser bien amado...

Su voz agradable, no desfigurada ahora, evocando la niñez, 
despertaba en Lucía un amor vívido, tales recuerdos de su 
infancia, cuando veía desde la cama los cuadros de ángeles 
colgados en la pared y que parecían hacer pruebas, vistas 
desde abajo por la criatura que no quería dormir...

Él continuaba animándose. Lucía recogía poco a poco la 
cabeza. Desde hacía rato la cosquilleaba una irresistible 
tentación de risa. Con las evocaciones de su adorador, su 
alma, tan incapaz de amor, volvía al circo y le veía a él, con 
las anchas bombachas y la cara tan blanca, caminando muy 
despacio detrás del director para quitarle la silla cuando se 
fuera a sentar... y ¡paf! una bofetada, y otra, y otra más, con 
gran contento de Lucía.

Él seguía hablando de sus recuerdos, siempre muy conmovido.

La emoción atipló, de pronto e inconscientemente, su voz, la 
voz chillona del payaso sonó otra vez, a despecho de todo, y 
Lucía, extasiada ya, rompió a reír locamente, con carcajadas 
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tan claras que llenaron todo el jardín. Huyó a grandes risas, 
recogiendo su falda con la mano izquierda.

Pasaron varios días y el payaso no vio en el circo a Lucía.

Pasaron dos meses. Una noche su corazón saltó en el pecho: 
en un palco estaban Lucía y sus amigas. Reían, mirándole con 
el anteojo que pasaba de una mano a otra.

Esa noche se hizo abofetear terriblemente.

Concluida la función salió solo; caminó mucho, llegó al 
bosque, se recostó en el puente. Pensó —o soñó— largo 
rato. Después sacó del bolsillo el ramo de flores caído del 
pecho y recogido una noche...

Comenzó a deshojarlo sobre el lago, y cada pétalo del gran 
ramo romántico caía haciendo piruetas en el aire.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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