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Los Cachorros de Aguará-Guazú
Voy a contarles ahora, chiquitos, la historia muy corta de tres cachorritos 
salvajes que asesiné —bien puede decirse—, llevado por las 
circunstancias.

Hace ya algún tiempo, poco después del asunto con la serpiente de 
cascabel, que les conté con detalles, tres indios de Salta enfermos del 
chucho y castañeteando los dientes, llegaron a venderme tres cachorritos 
de aguará -guazú casi recién nacidos.

Yo no tenía vacas, ustedes bien saben; ni una mala cabra para alimentar 
con su leche a los recién nacidos. Iba, pues, a desistir de adquirirlos, por 
mucho que me interesaran los zorritos, cuando uno de los indios, el más 
flaco y más tiritante de chucho, me ofreció en venta también dos tarros de 
leche condensada, que extrajo con gran pena del bolsillo del pantalón.

¿Habrán visto indio más pillo? ¿De dónde podía haber sacado sus tarros 
de leche? De un ingenio, seguramente. Estos indios de Salta van todos los 
otoños a trabajar en los ingenios de azúcar de Tucumán. Allí aprenden 
muchas cosas, Y entre las cosas que aprenden, aprenden a apreciar la 
bondad de la leche cuando sus chicos están enfermos del vientre.

El indio poseedor de los tarros de leche condensada era seguramente 
padre de familia . Y pensó con mucha razón que yo le compraría sus tarros 
para criar a los aguaracitos. Y el demonio de indio acertó, pues yo, 
entusiasmado con los cachorritos, que compré por un peso los tres, pagué 
10 por los dos tarros de leche. Y a más pagué un paquete de tabaco, y un 
retrato de mi tío, que vio colgado en la carpa. Hasta hoy no sé qué utilidad 
puede haberle reportado ese retrato de mi tío.

Crié, pues, a los cachorros de aguará-guazú, o gran zorro del Chaco, 
como también se le llama.

El aguará-guazú es, en efecto un zorro altísimo y flaco que tiene toda la 
apariencia del lobo. No hay en toda la selva sudamericana un animal más 
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arisco, huraño y ligero para correr. Tiene la particularidad de caminar 
moviendo al mismo tiempo las patadas del mismo lado, como lo hace 
también la jirafa. Es decir, todo lo contrario del perro, el caballo y la gran 
mayoría de los animales, que caminan avanzando al mismo tiempo las 
patas alternativas y cruzadas.

En el campo, sin embargo, se suele enseñar a los caballos un paso muy 
distinto del que tienen, que se llama «paso andador». Este paso, que no 
fatiga al jinete y es muy veloz, se efectúa precisamente avanzado al 
mismo tiempo las patas del mismo lado, como la jirafa y el aguará-guazú,

En nuestro zoo, detrás del pabellón de las grandes fieras; había hace 
tiempo un aguará-guazú que iba constantemente de un lado a otro, con su 
gran paso fantástico. Creo que murió al poco tiempo de estar encerrado, 
como mueren todos los aguarás a quienes se priva de su libertad.

Yo también perdí a mis aguaracitos: pero no de tristeza —¡pobrecitos !— 
sino por la mala alimentación .Yo les di leche tibia cada tres horas, los 
abrigaba de noche, les frotaba el cuerpecito con cepillo para remplazar a la 
lengua de las madres que lamen horas enteras a sus cachorros. Hice 
cuanto puede hacer un hombre solo desprovisto de recursos para criar a 
tres fieras recién nacidas.

Durante dos semanas, y mientras duró la leche condensada, no hubo 
novedad alguna. A los siete días los cachorritos caminaban ya 
gravemente, aunque todavía un poco de costado. Tenían los ojos de un 
azul ceniciento y desvanecido. Miraban con gran atención las cosas, 
aunque apenas veían. Y cuando una mosca se plantaba delante de ellos, 
bufaban de susto, echándose atrás.

Como yo venía a ser su madre para ellos, me seguían por todas partes, 
pegados a mis botas, debiendo yo tener gran cuidado para no pisarlos. 
Tomaban de mi mano la mamadera que construí con un recipiente de 
tomar mate y un trapito arrollado.

Nunca se hallaban más a gusto conmigo que a la hora de mamar. Pero el 
día que, previendo la falta de leche, les di un pedacito de pava del monte 
para irlos acostumbrando al cambio de alimentación, ese día no reconocí a 
mis hijos.

Apenas olfatearon la carne en mis manos, se agitaron como locos, 
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buscándola desesperadamente entre mis dedos, y cuando les hube dado a 
cada uno su presa de ave, se alejaron cada cual por su lado y con el 
pescuezo bajo, a esconderse entre el pasto para devorar su presa.

Yo los seguí uno por uno para ver cómo procedían. Pero apenas me 
sintieron, se erizaron en una bolita colérica, enseñándome los dientes. Ya 
comenzaban a ser fieras.

A nadie en el mundo sino a mí conocían y querían. Tomaban de mi mano 
su mamadera, gruñendo imperceptiblemete de satisfacción. Y había 
bastado un trozo de carne para despertar en ellos bruscamente su 
condición de fieras salvajes y cazadoras, que defienden ferozmente su 
presa. Y ante mí mismo, que los había criado y era su madre para ellos.

Al concluirse el segundo tarro de leche, yo supuse que mis tres 
aguaracitos debían hallarse ya acostumbrados a la alimentación carnívora, 
único alimento que yo podía proporcionarles en adelante. Pero no fue así. 
Al suprimirles la leche, decayeron de golpe. Los tres comenzaron a sufrir 
descomposturas de vientre que no los dejaban descansar.

Tenían el cuerpo muy caliente, y salían del cajón con el pelo erizado y 
tambaleándose.

Cuando yo les silbaba, volvían lentamente la cabeza a todos lados, sin 
lograr verme. Tenían ya en los ojos un velo lechoso, como los animales y 
las mismas personas en agonía. Las descomposturas de vientres se 
hicieron cada vez más continuas hasta que una mañana los tres 
aguaracitos amanecieron muertos, en su cajón, y ya cubiertos de 
hormigas.

Ésta es, chiquitos, la corta historia de tres zorritos salvajes privados de su 
madre desde el nacer y a quienes un hombre desprovisto de todos los 
recursos hizo lo posible para prolongar la vida . Muchas veces, allí, en 
Buenos Aires, al pasar delante de las lecherías tan baratas, me he 
acordado de aquellos pobres cachorritos de teta, envenenados por la 
alimentación carnívora.

Recuérdenlo también ustedes, hijitos míos. No críen animales si no 
pueden proporcionarles la misma alimentación que tendrían junto a su 
madre.
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Muchísimo más que por debilidad, mueren los pichones y cachorros por 
exceso de comida. Los empachos de harina de maíz han matado más 
tórtolas que la más atroz hambre.

Robar un animalito a su nido para criarlo por diversión, por juguete, 
sabiendo que fatalmente va a morir, es un asesinato que los mismos 
padres enseñan a veces a sus criaturas. Y no lo hagan ustedes nunca, 
chiquitos míos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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