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Los Cascarudos
Hasta el día fatal en que intervino el naturalista, 

la quinta de monsieur Robin era un prodigio de corrección. Había allí 

plantaciones de yerba mate que, si bien de edad temprana aún, admiraban 

al discreto visitante con la promesa de magníficas rentas. Luego, 

viveros de cafetos —costoso ensayo en la región—, de chirimoyas y 

heveas.


Pero lo admirable de la quinta era su bananal. Monsieur Robin, con 

arreglo al sistema de cultivo practicado en Cuba, no permitía más de 

tres vástagos a cada banano pues sabido es que esta planta, abandonada a

 sí misma se torna en un macizo de diez, quince y más pies. De ahí 

empobrecimiento de la tierra, exceso de sombra, y lógica degeneración 

del fruto. Mas los nativos del país jamás han aclarado sus macizos de 

bananos, considerando que si la planta tiende a rodearse de hijos, hay 

para ello causas muy superiores a las de su agronomía. Monsieur Robin 

entendía lo mismo y aún más sumisamente, puesto que apenas la planta 

original echaba de su pie dos vástagos, aprontaba pozos para los nuevos 

bananitos a venir que, tronchados del pie madre, crearían a su vez nueva

 familia.


De este modo, mientras el bananal de los indígenas, a semejanza de 

las madres muy fecundas cuya descendencia es al final raquítica, 

producía mezquinas vainas sin jugo, las cortas y bien nutridas familias 

de monsieur Robin se doblaban al peso de magníficos cachos.


Pero tal glorioso estado de cosas no se obtiene sino a expensas de 

mucho sudor y de muchas limas gastadas en afilar palas y azadas.


Monsieur Robin, habiendo llegado a inculcar a cinco peones del país 

la necesidad de todo esto, creyó haber hecho obra de bien, aparte de los

 tres o cuatro mil cachos que desde noviembre a mayo bajaban a Posadas.


Así, el destino de monsieur Robin, de sus bananos y sus cinco peones 

parecía asegurado, cuando llegó a Misiones el sabio naturalista Fritz 

Franke, entomólogo distinguidísimo, y adjunto al Museo de Historia 

Natural de París. Era un muchacho rubio, muy alto, muy flaco, con lentes

 de miope allá arriba, y enormes botines en los pies. Llevaba pantalón 

corto, lo acompañaban su esposa y una setter con collar de plata.


Venía el joven sabio efusivamente recomendado a monsieur Robin, y 

éste puso a su completa disposición la quinta del Yabebirí, con lo cual 

Fritz Franke pudo fácilmente completar en cuatro o cinco meses sus 

colecciones sudamericanas. Por lo demás, el capataz recibió de monsieur 

Robin especial recomendación de ayudar al distinguido huésped en cuanto 

fuere posible. Fue así como lo tuvimos entre nosotros. En un principio, 

los peones habían hallado ridículo sobre toda ponderación a aquel bebé 

de interminables pantorrillas que se pasaba las horas en cuclillas 

revolviendo yuyos. Alguna vez se detuvieron con la azada en la mano a 

contemplar aquella zoncísima manera de perder el tiempo. Veían al 

naturalista coger un bicharraco, darle vueltas en todo sentido, para 

hundirlo, después de maduro examen, en el estuche de metal. Cuando el 

sabio se iba, los peones se acercaban, cogían un insecto semejante, y 

después de observarlo detenidamente a su vez, se miraban estupefactos.


Así, a los pocos días, uno de ellos se atrevió a ofrecer al 

naturalista un cascarudito que había hallado. El peón llevaba muchísima 

más sorna que cascarudito; pero el coleóptero resultó ser de una especie

 nueva, y herr Franke, contento, gratificó al peón con cinco cartuchos 

16. El peón se retiró, para volver al rato con sus compañeros.


—Entonces, che patrón…, ¿te gustan los bichitos? —interrogó.


—¡Oh, sí! Tráiganme todos… Después, regalo.


—No, patrón; te lo vamos a hacer de balde. Don Robin nos dijo que te ayudáramos.


Éste fue el principio de la catástrofe. Durante dos meses enteros, 

sin perder diez segundos en quitar el barro a una azada, los cinco 

peones se dedicaron a cazar bichitos. Mariposas, hormigas, larvas, 

escarabajos estercoleros, cantáridas de frutales, guitarreros de palos 

podridos, cuanto insecto vieron sus ojos, fue llevado al naturalista. 

Fue aquello un ir y venir constante de la quinta al rancho. Franke, loco

 de gozo ante el ardor de aquellos entusiastas neófitos, prometía 

escopetas de uno, dos y tres tiros.


Pero los peones no necesitaban estímulo. No quedaba en la quinta 

tronco sin remover ni piedra que no dejara al descubierto el húmedo 

hueco de su encaje. Aquello era, evidentemente, más divertido que 

carpir. Las cajas del naturalista prosperaron así de un modo asombroso, 

tanto que a fines de enero dio el sabio por concluida su colección y 

regresó a Posadas.


—¿Y los peones? —le preguntó monsieur Robin—. ¿No tuvo quejas de ellos?


—¡Oh, no! Muy buenos todos… Usted tiene muy buenos peones.


Monsieur Robin creyó entonces deber ir hasta el Yabebirí a constatar 

aquella bondad. Halló a los peones como enloquecidos, en pleno furor de 

cazar bichitos. Pero lo que era antes glorioso vivero de cafetos y 

chirimoyas, desaparecía ahora entre el monstruoso yuyo de un verano 

entero. Las plantitas, ahogadas por el vaho quemante de una sombra 

demasiado baja, habían perdido o la vida o todo un año de avance. El 

bananal estaba convertido en un plantío salvaje, sucio de pajas, lianas y

 rebrotes de monte, dentro del cual los bananos asfixiados se agotaban 

en hijuelos raquíticos. Los cachos, sin fuerza para una plena 

fructificación, pendían con miserables bananitas, negruzcas. Esto era lo

 que quedaba a monsieur Robin de su quinta, casi experimental tres meses

 antes. Fastidiado hasta el infinito de la ciencia de su ilustre huésped

 que había enloquecido al personal, despidió a todos los peones. Pero la

 mala semilla estaba ya sembrada. A uno de nosotros tocole en suerte, 

tiempo después, tomar dos peones que habían sido de la quinta de 

monsieur Robin. Encargóseles el arreglo urgente de un alambrado, 

partiendo los mozos con taladros, mechas, llave inglesa y demás. Pero a 

la media hora estaba uno de vuelta, poseedor de un cascarudito que había

 hallado. Se le agradeció el obsequio, y retornó a su alambre. Al cuarto

 de hora volvía el otro peón con otro cascarudito.


A pesar de la orden terminante de no prestar más atención a los 

insectos, por maravillosos que fueran, regresaron los dos media hora 

antes de lo debido, a mostrar a su patrón un bichito que jamás habían 

visto en Santa Ana.


Por espacio de muchos meses la aventura se repitió en diversas 

granjas. Los peones aquellos, poseídos de verdadero frenesí 

entomológico, contagiaron a algún otro; y, aún hoy un patrón que se 

estime debe acordarse siempre al tomar un nuevo peón:


—Sobre todo, les prohíbo terminantemente que miren ningún bichito.


Pero lo más horrible de todo es que los peones habían visto ellos 

mismos más de una vez comer alacranes al naturalista. Los sacaba de un 

tarro y los comía por las patitas…

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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