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Los Catorce Millones De Víboras 
Del Señor Casado
En el Alto Paraná, sobre la barranca misma del río, existe o existía un 
cementerio que alojaba diez y siete cadáveres. De quince de estos 
cadáveres, eran causantes las víboras. 

Sufriría yerro, sin embargo, quien creyera que este terrible porcentaje de 
muertes por el veneno ofídico, es en aquella zona el régimen normal. Las 
víboras no constituyen un peligro mayor que el de tantas circunstancias 
sombrías de la existencia, aquí como allá. La víbora de cascabel, con todo 
y ser la más peligrosa bestia de la familia, dista mucho de abundar hasta el 
extremo de erigirse como una cruz alquitranada, en el confín de todos 
nuestros pasos. Las estadísticas más avanzadas conceden apenas dos o 
tres víboras a cada hectárea de bosque. De estas tres víboras, dos son 
yararás, y la otra es una serpiente de cascabel.

Ahora bien: como una legua de bosque tiene dos mil quinientas hectáreas, 
el feliz poseedor de una legua de bosque virgen (el señor Carlos Casado 
poseía dos mil), se halla también ser poseedor de siete u ocho mil 
mortales víboras, discretamente diseminadas por la finca.

Este es el anverso del país tropical. El reverso difiere también, conforme lo 
veremos.

No es un hombre cualquiera quien puede gozar de tales misterios ocultos 
en una hectárea —digamos una manzana— de monte virgen. Dichas tres 
víboras, dos yararás y una cascabel, están exclusivamente reservadas al 
peón de obraje y al plantador nativo de maíz, que escudriñan, rozan y 
echan abajo el monte. Ellos, pues, y solamente ellos, encuentran 
fatalmente las tres víboras.

Pero el rozado ese requiere un mes —y tal vez dos— de tiempo. En el 
plazo de treinta días de trabajo continuo, el hombre ha puesto al 
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descubierto con la punta del machete tres víboras: digamos una por 
semana. Con más frecuencia, sobre el asfalto o el macadam, hallamos, en 
la trayectoria de nuestro destino, un auto, un cable caído, una motocicleta.

En lo que concierne a la víbora de cascabel, llama la atención las 
anomalías de su hábito. Se la ve aquí a cada instante, y años después, sin 
causa visible a qué atribuir esa desaparición, no es posible hallarla, ni viva 
ni muerta.

Durante los veinte años que Azara recorrió Paraguay, Misiones y 
Corrientes, no halló una sola. En los desmontes recién quemados, al 
despejarse la cerrazón matinal, suele vérselas estiradas sobre los troncos, 
calentándose al sol.

En casa, a principios de nuestra primera primavera en el Chaco, tuvimos la 
sorpresa de hallar dos, en el breve tiempo de tres minutos.

Hallamos a la primera arrollada a la orilla del Saladito, ya al crepúsculo, 
justamente donde pensábamos asentar el pie de trípode. Entonces no 
teníamos idea del ruido que produce su cascabel. Al sonar entre nuestros 
pies, creíamos que fuera el chirrido de ciertas langostitas verdes, muy 
abundantes en la noche. No pudiendo precisar la procedencia del chirrido, 
nos bajamos casi hasta tierra, a observar aquella torta obscura de que 
parecía provenir.

Cinco minutos después, al entrar en casa, hallamos en medio de la pieza, 
arrollada y solitaria sobre el piso frío, otra víbora de cascabel.

Esto pasaba el primer día de primavera. Durante nuestros dos años de 
Chaco, sólo vimos otro ejemplar. Y éste fue asimismo indispensable que lo 
fuéramos a buscar a su propia casa.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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