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Los Corderos Helados

La historia —de un extremo al otro— se desarrollé en un frigorifico, y
durante varios meses mister Dougald vivié en perfecta perplejidad sobre la
clase de ofensa que pudo haber inferido a su capataz. Pero una mafiana
del verano ultimo la luz se hizo, y el gerente del frigorifico sabe ahora
perfectamente por qué el odio y los cerrojos de Tagliaferro se volcaron tras
su espalda.

Esa calida madrugada de febrero, mister Dougald, que en mangas de
camisa pasea su pipa por los muelles del frigorifico, ha visto llegar hasta él
a la esposa de Tagliaferro.

—Buenos dias, mister Dougald —ha dicho ella, deteniéndose a su frente.
—Buenos dias —ha respondido él, dejandose enfrentar.

—He querido hablarle ahora, mister Dougald —prosigue ella con grata
sonrisa—, porque mas tarde es dificil... Es por mi hermanito, Giacomo...
usted sabe.

Pero mister Dougald, que sin moverse fija la vista en la joven —rostro
fresco y ojos calidos— la interrumpe:

—Si, si... mala cabeza. Usted... linda cara.

—Si, mister Dougald —se rie ella—, ya sé... Pero no se trata de eso.
Giacomo esta mal aconsejado. La ultima huelga...

—Poca cosa... —corta él, sacudiendo la cabeza—. Pero usted... muy
linda cara.

—Bueno, mister Dougald; sea mas serio. Sabemos que usted es muy
bueno, y Duilio lo reconoce... El se acuerda siempre de que usted no lo
echd después de aquello... Vea, mister Dougald: cambiando de taller a
Giacomo...



—Imposible —corta de nuevo. Para agregar, considerando siempre los
ojos de la joven, que se marean cada vez que él insiste—: Usted... muy
linda boca.

Ella opta por reirse, y dar por fracasada su embajada matinal.
—Otro dia le hablaré, cuando esté mas bueno.
—Es que yo digo: usted es...

—iSi, muy linda, muy linda! Me lo ha dicho muchas veces, y mi Duilio no
se cansa de hacérmelo ver... Pero tenga cuidado, mister Dougald, en no
decirmelo en cualquier parte, cuando Duilio lo puede oir...

Esta vez la pipa baja lentamente de la boca:
—¢:Yo le he dicho... a usted eso... otra vez?

—Si, acuérdese... Y me lo decia mucho mas cerca que ahora. Duilio oyo.
Por eso hizo aquello.

—ijAh, ah! —exclama el gerente, satisfecho—. Ahora si... si... Hasta
luego. Usted estaba... si, si... Su hermano, mala cabeza. Nada que hacer.
Su cara... tan linda como antes.

Asi, pues, mister Dougald ponia su ojo frio de gerente en todo. En los
altimos rincones de las maquinas, puesto que era ingeniero; en el
matadero, puesto que era capaz de desollar a la carrera a un primer
premio de exposicion; en las camaras de frio, puesto que los planos
—ecuaciones, mecanicas y demas— eran suyos. Después, cuarenta afios
y musculos tan sélidos como su direccion.

El destino quiso, sin embargo, que un atardecer de invierno bajara a las
salas de congelacién con la brdjula de su vida fuertemente desviada.
Mister Dougald recorrio las salas, examiné los corderos, los termometros,
y estuvo contento de si mismo. Pero cuando quiso salir, hallé que la puerta
estaba cerrada. Tan bien cerrada, que después de ligero examen el
gerente tuvo el convencimiento —tan pleno como si en él hubieran
mediado algunas docenas de «azules»— de que la puerta habia sido
cerrada «a proposito tras él».



Ahora bien, las camaras de frio de un frigorifico tienen esta particularidad:
gue son sordas como tumbas, y estan tan aisladas del calor, del ruido, del
mundo entero en general, que el zumbido de un moscardon haria
estremecer por lo inesperado. Reina pues, en esas tumbas de frio, el mas
absoluto y blanco silencio. Estan poderosamente iluminadas, con esa luz
glacial de los arcos voltaicos. Por el techo corren las cafierias de frio. Del
mismo techo penden en fila los corderos helados, cada uno
cuidadosamente envuelto en su bolsa, como en un sudario. Ninguno se
balancea, claro esta. Todo esta perfectamente inmavil, iluminado, muerto.
Luego, hay alli constantemente, ni una décima menos, un frio de veinte
grados bajo cero.

Bien sabido es que esta temperatura es bien soportable haciendo la
digestiébn sobre patines, o arrastrando trineos en el polo. Pero en un
profundo soétano de frigorifico, teniendo a la espalda una puerta cerrada
«intencionalmente» y arriba, muy arriba de los brazos, una red de cafos
blancos de hielo, en tal situacion lo Unico real que hay alli para el
espectador, fatal, inevitable, ineludible, es la muerte. Mister Dougald lo
aprecio asi, y se decidio, por lo tanto, a esperar sosegadamente el dia
siguiente.

Eran las cinco de la tarde. Se quit6 el sobretodo, luego el saco, y después
el chaleco. Recogiose las mangas de la camisa, y presto ya, descolgo el
primer cordero de la fila mas préxima, y puso en su lugar el dltimo de la
misma serie. En el gancho de éste, colgdb el primero que habia
desprendido. Era un cambio total de posicion, pero que no alteraba en
esencia las blancas filas de sudarios.

Descolgé el segundo cordero, y puso en su lugar el pendltimo; en vez de
éste, el segundo; y asi transportando en sus hombros los corderos
amortajados, uno por uno, cambio todas las filas.

Sus pasos eran largos —terriblemente sonoros— pero las filas de
cadaveres eran interminables. No sentia frio, claro esta. Al fin, tratando
siempre de identificar al hombre de la puerta, sacé el reloj: eran las ocho y
media. Es decir, que le faltaban aun nueve horas para vivir la vida como
todo el mundo, siempre que se apresurara a volver a sus corderos.

Cuéantas veces cambid una fila por otra hasta la llegada del dia, €l mismo
no podria decirlo. Pero si estad perfectamente probado que cuando a las
seis y media de la mafiana se abrio sigilosamente la puerta, y aparecio la



cara de Tagliaferro con una recelosa mirada al interior, mister Dougald
empleo sus ultimas fuerzas en un mudo pufietazo a los ojos de su capataz.
No le dijo nada, pero le amortillb la cara satisfactoriamente.

Esa misma tarde hizo pasar los cerrojos de las puertas al interior, de modo
gue no pudiera asegurarse sino de adentro, y no penso ni un momento en
levantar inutil polvo echando a su capataz. Se contenté con llamarlo a su
escritorio y boxearlo de nuevo.

En cuanto a los motivos de Tagliaferro para hacerle cambiar de lugar a los
corderos por trece horas seguidas, ahora los conoce, y piensa a veces que
el poder tener un poco mas cerca aquellos ojos de madona, bien valdria
una hora mas de corderos.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



