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Los Corderos Helados

La historia —de un extremo al otro— se desarrollo en un
frigorifico, y durante varios meses mister Dougald vivio en
perfecta perplejidad sobre la clase de ofensa que pudo haber
inferido a su capataz. Pero una manana del verano ultimo la
luz se hizo, y el gerente del frigorifico sabe ahora
perfectamente por qué el odio y los cerrojos de Tagliaferro
se volcaron tras su espalda.

Esa calida madrugada de febrero, mister Dougald, que en
mangas de camisa pasea su pipa por los muelles del
frigorifico, ha visto llegar hasta el a la esposa de Tagliaferro.

—Buenos dias, mister Dougald —ha dicho ella, deteniendose
a su frente.

—Buenos dias —ha respondido €l, dejandose enfrentar.

—He querido hablarle ahora, mister Dougald —prosigue ella
con grata sonrisa—, porque mas tarde es dificil... Es por mi
hermanito, Giacomo... usted sabe.

Pero mister Dougald, que sin moverse fija la vista en la
joven —rostro fresco y ojos calidos— la interrumpe:

—Sfi, sf... mala cabeza. Usted... linda cara.

—Sf{, mister Dougald —se rie ella—, ya se€... Pero no se trata
de eso. Giacomo esta mal aconsejado. La ultima huelga...

—Poca cosa... —corta él, sacudiendo la cabeza—. Pero
usted... muy linda cara.

—Bueno, mister Dougald; sea mas serio. Sabemos que usted



es muy bueno, y Duilio lo reconoce... El se acuerda siempre
de que usted no lo echo despues de aquello... Vea, mister
Dougald: cambiando de taller a Giacomo...

—Imposible —corta de nuevo. Para agregar, considerando
siempre los ojos de la joven, que se marean cada vez que el
insiste—: Usted... muy linda boca.

Ella opta por reirse, y dar por fracasada su embajada matinal.
—Otro dia le hablar€, cuando esté mas bueno.
—Es que yo digo: usted es...

—iSi, muy linda, muy linda! Me lo ha dicho muchas veces, y
mi Duilio no se cansa de hacermelo ver... Pero tenga cuidado,
mister Dougald, en no decirmelo en cualquier parte, cuando
Duilio lo puede oir...

Esta vez la pipa baja lentamente de la boca:
—¢iYo le he dicho... a usted eso... otra vez?

—Sf, acuérdese... Y me lo decia mucho mas cerca que ahora.
Duilio oyo. Por eso hizo aquello.

—iAh, ah! —exclama el gerente, satisfecho—. Ahora si... sfi...
Hasta luego. Usted estaba... si, si... Su hermano, mala cabeza.
Nada que hacer. Su cara... tan linda como antes.

Asi, pues, mister Dougald ponia su ojo frio de gerente en
todo. En los ultimos rincones de las maquinas, puesto que era
ingeniero; en el matadero, puesto que era capaz de desollar

a la carrera a un primer premio de exposicion; en las camaras
de frio, puesto que los planos —ecuaciones, mecanicas y
demas— eran suyos. Despues, cuarenta anos y musculos tan
solidos como su direccion.

ElL destino quiso, sin embargo, que un atardecer de invierno
bajara a las salas de congelacion con la brujula de su vida



fuertemente desviada. Mister Dougald recorrio las salas,
examino los corderos, los termometros, y estuvo contento
de si mismo. Pero cuando quiso salir, hallo que la puerta
estaba cerrada. Tan bien cerrada, que después de ligero
examen el gerente tuvo el convencimiento —tan pleno como
si en el hubieran mediado algunas docenas de «azules»— de
que la puerta habfa sido cerrada «a proposito tras €l».

Ahora bien, las camaras de frio de un frigorifico tienen esta
particularidad: que son sordas como tumbas, y estan tan
aisladas del calor, del ruido, del mundo entero en general,
que el zumbido de un moscardon harfa estremecer por lo
inesperado. Reina pues, en esas tumbas de frio, el mas
absoluto y blanco silencio. Estan poderosamente iluminadas,
con esa luz glacial de los arcos voltaicos. Por el techo corren
las canerias de frio. Del mismo techo penden en fila los
corderos helados, cada uno cuidadosamente envuelto en su
bolsa, como en un sudario. Ninguno se balancea, claro esta.
Todo esta perfectamente inmovil, iluminado, muerto. Luego,
hay alli constantemente, ni una decima menos, un frio de
veinte grados bajo cero.

Bien sabido es que esta temperatura es bien soportable
haciendo la digestion sobre patines, o arrastrando trineos en
el polo. Pero en un profundo sotano de frigorifico, teniendo a
la espalda una puerta cerrada «intencionalmente» y arriba,
muy arriba de los brazos, una red de canos blancos de hielo,
en tal situacion lo unico real que hay alli para el espectador,
fatal, inevitable, ineludible, es la muerte. Mister Dougald lo
aprecio asf, y se decidio, por lo tanto, a esperar
sosegadamente el dia siguiente.

Eran las cinco de la tarde. Se quité el sobretodo, luego el
saco, y despues el chaleco. Recogiose las mangas de la
camlsa y presto ya, descolgo el prlmer cordero de la fila
mas prox1ma Y puso €n su lugar el ultimo de la misma serie.
En el gancho de éste, colgo el primero que habla
desprendido. Era un cambio total de posicion, pero que no
alteraba en esencia las blancas filas de sudarios.



Descolgé el segundo cordero, y puso en su lugar el
penultimo; en vez de este, el segundo; y asi transportando
en sus hombros los corderos amortajados, uno por uno,
cambio todas las filas.

Sus pasos eran largos —terriblemente sonoros— pero las
filas de cadaveres eran interminables. No sentfa frio, claro
esta. Al fin, tratando siempre de identificar al hombre de la
puerta, saco el reloj: eran las ocho y media. Es decir, que le
faltaban aun nueve horas para vivir la vida como todo el
mundo, siempre que se apresurara a volver a sus corderos.

Cuantas veces cambio una fila por otra hasta la llegada del
dia, €l mismo no podria decirlo. Pero si esta perfectamente
probado que cuando a las seis y media de la manana se abrio
sigilosamente la puerta, y aparecio la cara de Tagliaferro con
una recelosa mirada al interior, mister Dougald empleé Sus
ultimas fuerzas en un mudo punetazo a los ojos de su
capataz. No le dijo nada, pero le amortillo la cara
satisfactoriamente.

Esa misma tarde hizo pasar los cerrojos de las puertas al
interior, de modo que no pudiera asegurarse sino de adentro,
Yy NO PeNso ni un momento en levantar inutil polvo echando a
SU capataz. Se contento con llamarlo a su escritorio y
boxearlo de nuevo.

En cuanto a Llos motivos de Tagliaferro para hacerle cambiar
de lugar a los corderos por trece horas seguidas, ahora los
conoce, y piensa a veces que el poder tener un poco mas
cerca aquellos ojos de madona, bien valdrfa una hora mas de
corderos.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



