Los Destiladores de Naranja

Horacio Quiroga

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 4988

Titulo: Los Destiladores de Naranja
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificacion: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Los Destiladores de Naranja

El hombre apareciéo un mediodia, sin que se sepa como ni por donde. Fue
visto en todos los boliches de Iviraromi, bebiendo como no se habia visto
beber a nadie, si se exceptiuan Rivet y Juan Brown. Vestia bombachas de
soldado paraguayo, zapatillas sin medias y una mugrienta boina blanca
terciada sobre el ojo. Fuera de beber, el hombre no hizo otra cosa que
cantar alabanzas a su baston —un nudoso palo sin cascara—, que ofrecia
a todos los peones para que trataran de romperlo. Uno tras otro los
peones probaron sobre las baldosas de piedra el baston milagroso que, en
efecto, resistia a todos los golpes. Su duefo, recostado de espaldas al
mostrador y cruzado de piernas, sonreia satisfecho.

Al dia siguiente el hombre fue visto a la misma hora y en los mismos
boliches, con su famoso baston. Desaparecio luego, hasta que un mes
mas tarde se lo vio desde el bar avanzar al crepusculo por entre las ruinas,
en compafiia del quimico Rivet. Pero esta vez supimos quién era.

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay contratd a un buen numero de
sabios europeos, profesores de universidad, los menos, e industriales, los
mas. Para organizar sus hospitales, el Paraguay solicitd los servicios del
doctor Else, joven y brillante bi6élogo sueco que en aquel pais nuevo hallo
ancho campo para sus grandes fuerzas de accién. Doto en cinco afios a
los hospitales y sus laboratorios de una organizacion que en veinte afios
no hubieran conseguido otros tantos profesionales. Luego, sus brios se
aduermen. El ilustre sabio paga al pais tropical el pesado tributo que
guema como en alcohol la actividad de tantos extranjeros, y el derrumbe
no se detiene ya. Durante quince o veinte afios nada se sabe de él. Hasta
gue por fin se lo halla en Misiones, con sus bombachas de soldado y su
boina terciada, exhibiendo como Unica finalidad de su vida el hacer
comprobar a todo el mundo la resistencia de su palo.

Este es el hombre cuya presencia decidié al manco a realizar el suefio de
sus ultimos meses: la destilacion alcohdlica de naranjas.



El manco, que ya hemos conocido con Rivet en otro relato, tenia
simultaneamente en el cerebro tres proyectos para enriquecerse, y uno o
dos para su diversion. Jamas habia poseido un centavo ni un bien
particular, faltandole ademas un brazo que habia perdido en Buenos Aires
con una manivela de auto. Pero con su solo brazo, dos mandiocas
cocidas, y el soldador bajo el mufidn, se consideraba el hombre mas feliz
del mundo.

—¢ Qué me falta? —solia decir con alegria, agitando su solo brazo.

Su orgullo, en verdad, consistia en un conocimiento mas o menos hondo
de todas las artes y oficios, en su sobriedad ascética, y en dos tomos de
L’Encyclopédie. Fuera de esto, de su eterno optimismo y su soldador,
nada poseia. Pero su pobre cabeza era en cambio una marmita bullente
de ilusiones, en que los inventos industriales le hervian con mas frenesi
gue las mandiocas de su olla. No alcanzandole sus medios para aspirar a
grandes cosas, planeaba siempre pequeiias industrias de consumo local,
o bien dispositivos asombrosos para remontar el agua por filtracion, desde
el bafiado del Horqueta hasta su casa.

En el espacio de tres afios, el manco habia ensayado sucesivamente la
fabricacion de maiz quebrado, siempre escaso en la localidad; de
mosaicos de bleck y arena ferruginosa; de turron de mani y miel de abejas;
de resina de incienso por destilacion seca; de céascaras abrillantadas de
apepu, cuyas muestras habian enloquecido de gula a los mensus; de
tintura de lapacho, precipitada por la potasa; y de aceite esencial de
naranja, industria en cuyo estudio lo hallamos absorbido cuando Else
aparecio en su horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las anteriores industrias habia
enriquecido a su inventor, por la sencilla razon de que nunca llegaron a
instalarse en forma.

—¢Qué me falta? —repetia contento, agitando el mufidn—. Doscientos
pesos. ¢ Pero de donde los voy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por la falta de esos miserables
pesos. Y bien se sabe que es mas facil hallar en Iviraromi un brazo de
mas, que diez pesos prestados. Pero el hombre no perdia jamas su
optimismo, y de sus contrastes brotaban, mas locas aun, nuevas ilusiones
para nuevas industrias.



La fabrica de esencia de naranja fue, sin embargo, una realidad. Lleg6 a
instalarse de un modo tan inesperado como la aparicion de Else, sin que
para ello se hubiera visto corretear al manco por los talleres yerbateros
mas de lo acostumbrado. EI manco no tenia mas material mecanico que
cinco o seis herramientas esenciales, fuera de su soldador. Las piezas
todas de sus maquinas salian de la casa del uno, del galén del otro, como
las palas de su rueda Pelton, para cuya confeccion utiliz6 todos los
cucharones viejos de la localidad. Tenia que trotar sin descanso tras un
metro de cafio o una chapa oxidada de cinc, que él, con su solo brazo y
ayudado del mufion, cortaba, torcia, retorcia y soldaba con su enérgica fe
de optimista. Asi sabemos que la bomba de su caldera provino del piston
de una vieja locomotora de juguete, que el manco llegé a conquistar de su
infantil duefio contdndole cien veces cémo habia perdido el brazo, y que
los platos del alambique (su alambique no tenia refrigerante vulgar de
serpentin, sino de gran estilo, de platos) nacieron de las planchas de cinc
puro con que un naturalista fabricaba tambores para guardar viboras.

Pero lo mas ingenioso de su nueva industria era la prensa para extraer
jugo de naranja. La constituia un barril perforado con clavos de tres
pulgadas, que giraba alrededor de un eje horizontal de madera. Dentro de
ese erizo, las naranjas rodaban, tropezaban con los clavos y se deshacian
brincando; hasta que, transformadas en una pulpa amarilla sobrenadada
de aceite, iban a la caldera.

El Unico brazo del manco valia en el tambor medio caballo de fuerza, aun
a pleno sol de Misiones, y bajo la gruesisima y negra camiseta de
marinero que el manco no abandonaba ni en el verano. Pero como la
ridicula bomba de juguete requeria asistencia casi continua, el destilador
solicitd la ayuda de un aficionado que desde los primeros dias pasaba
desde lejos las horas observando la fabrica, semioculto tras un arbol.

Se llamaba este aficionado Malaquias Ruvidarte. Era un muchachote de
veinte afos, brasilefio y perfectamente negro, a quien suponiamos virgen
—yYy lo era—, y que habiendo ido una mafana a caballo a casarse a
Corpus, regreso a los tres dias de noche cerrada, borracho y con dos
mujeres en anca.

Vivia con su abuela en un edificio curiosisimo, conglomerado de casillas
hechas con cajones de kerosene, y que el negro arpista iba extendiendo y
modificando de acuerdo con las novedades arquitecténicas que advertia



en los tres o cuatro chalets que se construian entonces. Con cada
novedad, Malaquias agregaba o alzaba un ala de su edificio, y en mucho
menor escala. Al punto que las galerias de sus chalets de alto tenian
cincuenta centimetros de luz, y por las puertas apenas podia entrar un
perro. Pero el negro satisfacia asi sus aspiraciones de arte, sordo a las
bromas de siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos mandiocas que precisaba el manco.
Malaquias dio vueltas al tambor una mafiana entera sin decir una palabra,
pero a la tarde no volvid. Y la mafana siguiente estaba otra vez instalado
observando tras el arbol.

Resumamos esta fase: el manco obtuvo muestras de aceite esencial de
naranja dulce y agria, que logré6 remitir a Buenos Aires. De aqui le
informaron que su esencia no podia competir con la similar importada, a
causa de la alta temperatura a que se la habia obtenido. Que s6lo con
nuevas muestras por presion podrian entenderse con él, vistas las
deficiencias de la destilacion, etc., etc.

El manco no se desanimao por esto.

—iPero es lo que yo decial —nos contaba a todos alegremente,
cogiéndose el muion tras la espalda—. jNo se puede obtener nada a
fuego directo! jY qué voy a hacer con la falta de plata!

Otro cualquiera, con mas dinero y menos generosidad intelectual que el
manco, hubiera apagado los fuegos de su alambique. Pero mientras
miraba melancodlico su maquina remendada, en que cada pieza eficaz
habia sido reemplazada por otra sucedanea, el manco pens6 de pronto
que aquel caustico barro amarillento que se vertia del tambor, podia servir
para fabricar alcohol de naranja. El no era fuerte en fermentacion; pero
dificultades mas grandes habia vencido en su vida. Ademas, Rivet lo
ayudaria.

Fue en este momento preciso cuando el doctor Else hizo su aparicion en
lviraromi.

El manco habia sido el uUnico individuo de la zona que, como habia
acaecido con Rivet, respeto al nuevo caido. Pese al abismo en que habian
rodado uno y otro, el devoto de la gran Encyclopédie no podia olvidar lo
gue ambos ex hombres fueran un dia. Cuantas chanzas (jy cuan duras en



aguellos analfabetos de rapifia!) se hicieron al manco sobre sus dos ex
hombres, lo hallaron siempre de pie.

—La cafa los perdi6 —respondia con seriedad sacudiendo la cabeza—.
Pero saben mucho...

Debemos mencionar aqui un incidente que no facilitd el respeto local hacia
el ilustre médico.

En los primeros dias de su presencia en Iviraromi un vecino habia llegado
hasta el mostrador del boliche a rogarle un remedio para su mujer que
sufria de tal y cual cosa. Else lo oyd con suma atencion, y volviéndose al
cuadernillo de estraza sobre el mostrador, comenz6 a recetar con mano
terriblemente pesada. La pluma se rompia. Else se echo a reir, mas
pesadamente aun, y estrujo el papel, sin que se le pudiera obtener una
palabra mas.

—iYo no entiendo de esto! —repetia tan sélo.

El manco fue algo mas feliz cuando acompafandolo esa misma siesta
hasta el Horqueta, bajo un cielo blanco de calor, lo consulté sobre las
probabilidades de aclimatar la levadura de cafa al caldo de naranja, en
cuanto tiempo podria aclimatarse, y en qué porcentaje minimo.

—Rivet conoce esto mejor que yo —murmuro Else.

—Con todo —insisti6 el manco—. Yo me acuerdo bien de que los
sacaromices iniciales...

Y el buen manco se despacho a su gusto.

Else, con la boina sobre la nariz para contrarrestar la reverberacion,
respondia en breves observaciones, y como a disgusto. El manco dedujo
de ellas que no debia perder el tiempo aclimatando levadura alguna de
cafia, porque no obtendria sino cafia, ni al uno por cien mil. Que debia
esterilizar su caldo, fosfatarlo bien, y ponerlo en movimiento con levadura
de Borgofia, pedida a Buenos Aires. Podia aclimatarla, si queria perder el
tiempo; pero no era indispensable...

El manco trotaba a su lado, ensanchandose el escote de la camiseta de
entusiasmo y calor.



—iPero soy feliz! —decia—. jNo me falta ya nada!

iPobre manco! Le faltaba precisamente lo indispensable para fermentar
sus naranjas: ocho o diez bordalesas vacias, que en aquellos dias de
guerra valian mas pesos que los que €l podria ganar en seis meses de
soldar dia y noche.

Comenzé, sin embargo, a pasar dias enteros de lluvia en los almacenes
de los yerbales, transformando latas vacias de nafta en envases de grasa
guemada o podrida para alimento de los peones; y a trotar por todos los
boliches en procura de los barriles mas viejos que para nada servian ya.
Més tarde Rivet y Else —tratdndose de alcohol de noventa grados— lo
ayudarian, con toda seguridad...

Rivet lo ayudd, en efecto, en la medida de sus fuerzas, pues el quimico
nunca habia sabido clavar un clavo. EI manco solo abrié, desarmo, raspé y
guemo una tras otra las viejas bordelesas con medio dedo de poso violeta
en cada duela, tarea ligera, sin embargo, en comparacion con la de armar
de nuevo las bordalesas, y a la que el manco llegaba con su brazo y
cuarto tras inacabables horas de sudor.

Else habia ya contribuido a la industria con cuanto se sabe hoy mismo
sobre fermentos; pero cuando el manco le pidido que dirigiera el proceso
fermentativo, el ex sabio se echo a reir, levantandose.

—iYo0 no entiendo nada de esto! —dijo recogiendo su baston bajo el brazo;
y se fue a caminar por alli, mas rubio, mas satisfecho y mas sucio que
nunca.

Tales paseos constituian la vida del médico. En todas las picadas se lo
hallaba con sus zapatillas sin medias y su continente euférico. Fuera de
beber en todos los boliches y todos los dias, de 11:00 a 16:00, no hacia
nada mas. Tampoco frecuentaba el bar, diferenciandose en esto de su
colega Rivet. Pero en cambio solia hallarselo a caballo a altas horas de la
noche, cogido de las orejas del animal, al que llamaba su padre y su
madre, con gruesas risas. Paseaban asi horas enteras al tranco, hasta que
el jinete caia por fin a reir del todo.

A pesar de esta vida ligera, algo habia sin embargo capaz de arrancar al
ex hombre de su limbo alcohdlico; y esto lo supimos la vez que con gran
sorpresa de todos, Else se mostré en el pueblo caminando rapidamente,



sin mirar a nadie. Esa tarde llegaba su hija, maestra de escuela en Santo
Pipd, y que visitaba a su padre dos o tres veces en el afo.

Era una muchachita delgada y vestida de negro, de aspecto enfermizo y
mirar hosco. Esta fue por lo menos la impresion nuestra cuando pasé por
el pueblo con su padre en direccion al Horqueta. Pero segun lo que
dedujimos de los informes del manco, aquella expresion de la maestrita
era soOlo para nosotros, motivada por la degradacion en que habia caido su
padre y a la que asistiamos dia a dia.

Lo que después se supo confirma esta hipotesis. La chica era muy
triguefia y en nada se parecia al médico escandinavo. Tal vez no fuera hija
suya; €l por lo menos nunca lo creyé. Su modo de proceder con la criatura
lo confirma, y solo Dios sabe como la maltratada y abandonada criatura
pudo llegar a recibirse de maestra, y a continuar queriendo a su padre. No
pudiendo tenerlo a su lado, ella se trasladaba a verlo dondequiera que él
estuviese. Y el dinero que el doctor Else gastaba en beber, provenia del
sueldo de la maestrita.

El ex hombre conservaba, sin embargo, un ultimo pudor: no bebia en
presencia de su hija. Y este sacrificio en aras de una chinita a quien no
creia hija suya, acusa mas ocultos fermentos que las reacciones
ultracientificas del pobre manco.

Durante cuatro dias, en esta ocasion, no se vio al médico por ninguna
parte. Pero aunque cuando aparecio otra vez por los boliches estaba mas
borracho que nunca, se pudo apreciar en los remiendos de toda su ropa, la
obra de su hija.

Desde entonces, cada vez que se veia a Else fresco y serio, cruzando
rapido en busca de harina y grasa, todos deciamos:

—En estos dias debe de llegar su hija.

Entretanto, el manco continuaba soldando a horcajadas techos de lujo, y
en los dias libres, raspando y quemando duelas de batrril.

No fue soélo esto: habiendo ese afio madurado muy pronto las naranjas por
las fortisimas heladas, el manco debié también pensar en la temperatura
de la bodega, a fin de que el frio nocturno, vivo aun en ese octubre, no
trastornara la fermentacion. Tuvo asi que forrar por dentro su rancho con



manojos de paja despeinada, de modo tal que aquello parecia un hirsuto y
agresivo cepillo. Tuvo que instalar un aparato de calefaccion, cuyo hogar
constituialo un tambor de acaroina, y cuyos tubos de tacuara daban
vueltas por entre las pajas de las paredes, a modo de gruesa serpiente
amarilla. Y tuvo que alquilar —con arpista y todo, a cuenta del alcohol
venidero— el carrito de ruedas macizas del negro Malaquias, quien de
este modo volvid a prestar servicios al manco, acarreandole naranjas
desde el monte con su mutismo habitual y el recuerdo melancélico de sus
dos mujeres.

Un hombre comun se hubiera rendido a medio camino. EI manco no perdia
un instante su alegre y sudorosa fe.

—iPero no nos falta ya nada! —repetia haciendo bailar a la par del brazo
entero su muion optimista—: jVamos a hacer una fortuna con esto!

Una vez aclimatada la levadura de Borgofia, el manco y Malaquias
procedieron a llenar las cubas. El negro partia las naranjas de un tajo de
machete, y el manco las estrujaba entre sus dedos de hierro; todo con la
misma velocidad y el mismo ritmo, como si machete y mano estuvieran
unidos por la misma biela.

Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo consistiera en ir y venir
febrilmente del colador de semillas a los barriles, a fuer de director. En
cuanto al médico, habia contemplado con gran atencion estas diversas
operaciones, con las manos hundidas en los bolsillos y el bastén bajo la
axila. Y ante la invitacion a que prestara su ayuda, se habia echado a reir,
repitiendo como siempre:

—iYo no entiendo nada de estas cosas!

Y fue a pasearse de un lado a otro frente al camino deteniéndose en cada
extremo a ver si venia un transeunte.

No hicieron los destiladores en esos duros dias mas que cortar y cortar,
estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de fuego y almibarados de zumo de
la barba a los pies. Pero cuando los primeros barriles comenzaron a
alcoholizarse en una fermentacion tal que proyectaba a dos dedos sobre el
nivel una llovizna de color topacio, el doctor Else evolucioné hacia la
bodega caldeada, donde el manco se abria el escote de entusiasmo.
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—iY ya estd! —decia—. ¢ Qué nos falta ahora? jUnos cuantos pesos mas,
y nos hacemos riquisimos!

Else quité uno por uno los tapones de algodon de los barriles, y aspir6 con
la nariz en el agujero el delicioso perfume del vino de naranja en
formacion, perfume cuya penetrante frescura no se halla en caldo alguno
de otra fruta. El médico levantd luego la vista a las paredes, al
revestimiento amarillo de erizo, a la cafieria de vibora que se desarrollaba
oscureciéndose entre las pajas en un vaho de aire vibrante, y sonridé un
momento con pesadez. Pero desde entonces no se apartd de alrededor de
la fabrica.

AlUn mas, se quedd a dormir alli. Else vivia en una chacra del manco, a
orillas del Horqueta. Hemos omitido esta opulencia del manco, por la razén
de que el gobierno nacional llama chacras a las fracciones de 25
hectareas de monte virgen o pajonal, que vende al precio de 75 pesos la
fraccion, pagaderos en seis afos.

La chacra del manco consistia en un bafiado solitario donde no habia mas
que un ranchito aislado entre un circulo de cenizas, y zorros entre las
pajas. Nada mas. Ni siquiera hojas en la puerta del rancho.

El médico se instald, pues, en la fabrica de las ruinas, retenido por el
bouquet naciente del vino de naranja. Y aunque su ayuda fue la que
conocemos, cada vez que en las noches subsiguientes el manco se
despert6 a vigilar la calefaccion, hallé siempre a Else sosteniendo el fuego.
El médico dormia poco y mal; y pasaba la noche en cuclillas ante la lata de
acaroina, tomando mate y naranjas caldeadas en las brasas del hogar.

La conversion alcohdlica de las cien mil naranjas concluyé por fin, y los
destiladores se hallaron ante ocho bordelesas de un vino muy débil, sin
duda, pero cuya graduacion les aseguraba asimismo cien litros de alcohol
de 50 grados, fortaleza minima que requeria el paladar local.

Las aspiraciones del manco eran también locales; pero un especulativo
como él, a quien preocupaba ya la ubicacion de los transformadores de
corriente en el futuro cable eléctrico desde el Iguazu hasta Buenos Aires,
no podia olvidar el aspecto puramente ideal de su producto. Trotdé en
consecuencia unos dias en procura de algunos frascos de cien gramos
para enviar muestras a Buenos Aires, y aprontd unas muestras, que alined
en el banco para enviarlas esa tarde por correo. Pero cuando volvid a
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buscarlas no las hallo, y si al doctor Else, sentado en la escarpa del
camino, satisfechisimo de si y con el baston entre las manos, incapaz de
un solo movimiento.

La aventura se repiti6 una y otra vez, al punto de que el pobre manco
desistio definitivamente de analizar su alcohol: el médico, rojo, lacrimoso y
resplandeciente de euforia, era lo Unico que hallaba.

No perdia por esto el manco su admiracion por el ex sabio.

—iPero se lo toma todo! —nos confiaba de noche en el bar—. jQué
hombre! jNo me deja una sola muestra!

Al manco le faltaba tiempo para destilar con la lentitud debida, e
igualmente para desechar las flegmas de su producto. Su alcohol sufria
asi de las mismas enfermedades que su esencia, el mismo olor viroso, e
igual dejo caustico. Por consejo de Rivet transform6 en bitter aquella
imposible cafa, con el solo recurso de apepu, y oruzu, a efectos de la
espuma.

En este definitivo aspecto entro el alcohol de naranja en el mercado. Por lo
gue respecta al quimico y su colega, lo bebian sin tasa tal como goteaba
de los platos del alambique con sus venenos cerebrales.

Una de esas siestas de fuego, el médico fue hallado tendido de espaldas a
través del desamparado camino al puerto viejo, riéndose con el sol a
plomo.

—Si la maestrita no llega uno de estos dias —dijimos nosotros—, le va a
dar trabajo encontrar donde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos por el manco que la hija de
Else llegaba convaleciente de gripe.

—~Con la lluvia que se apronta —pensamos otra vez—, la muchacha no va
a mejorar gran cosa en el banado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre nosotros, no se vio al médico
Else cruzar firme y apresurado ante la inminente llegada de su hija. Una
hora antes de arribar la lancha fue al puerto por el camino de las ruinas, en
el carrito del arpista Malaquias, cuya yegua, al paso y todo, jadeaba
exhausta con las orejas mojadas de sudor.
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El cielo denso y livido, como paralizado de pesadez, no presagiaba nada
bueno, tras mes y medio de sequia. Al llegar la lancha, en efecto, comenzé
a llover. La maestrita achuchada pisoé la orilla chorreante bajo agua; subio
bajo agua, en el carrito, y bajo agua hicieron con su padre todo el trayecto,
a punto de que cuando llegaron de noche al Horqueta no se oia en el
solitario pajonal ni un aullido de zorro, y si el sordo crepitar de la lluvia en
el patio de tierra del rancho.

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir hasta el bafiado a lavar las
ropas de su padre. Llovio toda la noche y todo el dia siguiente, sin mas
descanso que la tregua acuosa del crepusculo, a la hora en que el médico
comenzaba a ver alimafnas raras prendidas al dorso de sus manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas tendido de espaldas al sol,
puede ver seres imprevistos al suprimir de golpe el sostén de su vida.
Rivet, antes de morir un afilo mas tarde con su litro de alcohol carburado
de lamparas, tuvo con seguridad fantasias de ese orden clavadas ante la
vista. Solamente que Rivet no tenia hijos; y el error de Else consistio
precisamente en ver, en vez de su hija, una monstruosa rata.

Lo que primero vio fue un grande, muy grande ciempiés que daba vueltas
por las paredes. Else qued6 sentado con los ojos fijos en aquello, y el
ciempiés se desvanecid. Pero al bajar el hombre la vista, lo vio ascender
argueado por entre sus rodillas, con el vientre y las patas hormigueantes
vueltas a él, subiendo, subiendo interminablemente. EI médico tendio las
manos delante, y sus dedos apretaron el vacio.

Sonrié pesadamente: ilusion... nada mas que ilusion...

Pero la fauna del delirium trémens es mucho mas légica que la sonrisa de
un ex sabio, y tiene por habito trepar obstinadamente por las bombachas,
o surgir bruscamente de los rincones.

Durante muchas horas, ante el fuego y con el mate inerte en la mano, el
médico tuvo conciencia de su estado. Vio, arranco y desenredo tranquilo
mas viboras de las que pueden pisarse en suefios. Alcanzo a oir una dulce
voz que decia:

—Pap4, estoy un poco descompuesta... Voy un momento afuera.
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Else intentd todavia sonreir a una bestia que habia irrumpido de golpe en
medio del rancho, lanzando horribles alaridos, y se incorporé por fin
aterrorizado y jadeante: estaba en poder de la fauna alcohdlica.

Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar el hocico bestias
innumerables. Del techo se desprendian también cosas que él no queria
ver. Todo su terror sudoroso estaba ahora concentrado en la puerta, en
aqguellos hocicos puntiagudos que aparecian y se ocultaban con velocidad
vertiginosa.

Algo como dientes y ojos asesinos de inmensa rata se detuvo un instante
contra el marco, y el médico, sin apartar la vista de ella, cogié un pesado
lefio: la bestia, adivinando el peligro, se habia ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atras, se hincaba en sus bombachas
cosas que trepaban. Pero el hombre, con los ojos fuera de las orbitas, no
veia sino la puerta y los hocicos fatales.

Un instante, el hombre creyd distinguir entre el crepitar de la lluvia, un
ruido mas sordo y nitido. De golpe la monstruosa rata surgioé en la puerta,
se detuvo un momento a mirarlo, y avanz6 hacia ella el lefio con todas sus
fuerzas.

Ante el grito que lo sucedid, el médico volvié bruscamente en si, como si el
vertiginoso telon de monstruos se hubiera aniquilado con el golpe en el
mas atroz silencio. Pero lo que yacia aniquilado a sus pies no era la rata
asesina, sino su hija.

Sensacién de agua helada, escalofrio de toda la médula; nada de esto
alcanza a dar la impresion de un espectaculo de semejante naturaleza. El
padre tuvo un resto de fuerza para levantar en brazos a la criatura y
tenderla en el catre. Y al apreciar de una sola ojeada al vientre el efecto
irremisiblemente mortal del golpe recibido, el desgraciado se hundié de
rodillas ante su hija.

iSu hijita! jSu hijita abandonada, maltratada, desechada por él! Desde el
fondo de veinte afios surgieron en explosion de verglenza, la gratitud y el
amor que nunca le habia expresado a ella. jChinita, hijita suyal!

El médico tenia ahora la cara levantada hacia la enferma: nada, nada que
esperar de aquel semblante fulminado.
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La muchacha acababa sin embargo de abrir los ojos, y su mirada
excavada y ebria ya de muerte, reconocio por fin a su padre. Esbozando
entonces una dolorosa sonrisa cuyo reproche solo el lamentable padre
podia en esas circunstancias apreciar, murmuré con dulzura:

—iQué hiciste, papa...!

El médico hundié de nuevo la cabeza en el catre. La maestrita murmuroé
otra vez, buscando con la mano la boina de su padre:

—Pobre papa... No es nada... Ya me siento mucho mejor... Mafiana me
levanto y concluyo todo... Me siento mucho mejor, papa...

La lluvia habia cesado; la paz reinaba afuera. Pero al cabo de un momento
el médico sinti6 que la enferma hacia en vano esfuerzos para
incorporarse, y al levantar el rostro vio que su hija lo miraba con los ojos
muy abiertos en una brusca revelacion.

—iYo me voy a morir, papa...!
—Hijita... —murmuro sélo el hombre.
La criatura intent6 respirar hondamente sin conseguirlo tampoco.

—iPapa, ya me muero! Papa, hazme caso... una vez en la vida. iNo
tomes mas, papa...! Tu hijita...

* % %

Tras un rato —una inmensidad de tiempo— el médico se incorporé y fue
tambaleante a sentarse otra vez en el banco, mas no sin apartar antes con
el dorso de la mano una alimafia del asiento, porque ya la red de
monstruos se entretejia vertiginosamente.

Oyo todavia una voz de ultratumba:
—iNo tomes mas, papa...!

El ex hombre tuvo aun tiempo de dejar caer ambas manos sobre las
piernas, en un desplome y una renuncia mas desesperada que el mas
desesperado de los sollozos de que ya no era capaz. Y ante el cadaver de
su hija, el doctor Else vio otra vez asomar en la puerta los hocicos de las
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bestias que volvian a un asalto final.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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