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Los Destiladores de Naranja

EL hombre aparecio un mediodia, sin que se sepa como ni por
donde. Fue visto en todos los boliches de Iviraromf{, bebiendo
como no se habfa visto beber a nadie, si se exceptdan Rivet
y Juan Brown. Vestia bombachas de soldado paraguayo,
zapatillas sin medias y una mugrienta boina blanca terciada
sobre el ojo. Fuera de beber, el hombre no hizo otra cosa que
cantar alabanzas a su baston —un nudoso palo sin céscara—,
que ofrecia a todos los peones para que trataran de
romperlo. Uno tras otro los peones probaron sobre las
baldosas de piedra el baston milagroso que, en efecto,
resistia a todos los golpes. Su dueno, recostado de espaldas
al mostrador y cruzado de piernas, sonreia satisfecho.

Al dia siguiente el hombre fue visto a la misma hora y en los
mismos boliches, con su famoso baston. Desaparecio luego,
hasta gue un mes mas tarde se lo vio desde el bar avanzar al
crepdsculo por entre las ruinas, en compania del quimico
Rivet. Pero esta vez supimos quién era.

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay contrato a un buen
numero de sabios europeos, profesores de universidad, los
menos, e industriales, los mas. Para organizar sus hospitales,
el Paraguay solicito los servicios del doctor Else, joven y
brillante blologo sueco que en aquel pais nuevo hallo ancho
campo para sus grandes fuerzas de accion. Doto en cmco
anos a los hospltales y sus laboratorios de una organlzaCIon
que en veinte anos no hubieran conseguido otros tantos
profesionales. Luego, sus brios se aduermen. El ilustre sabio
paga al pafs tropical el pesado tributo que gquema como en
alcohol la actividad de tantos extranjeros, y el derrumbe no
se detiene ya. Durante quince o veinte anos nada se sabe de



el. Hasta que por fin se lo halla en Misiones, con sus
bombachas de soldado y su boina terciada, exhibiendo como
unica finalidad de su vida el hacer comprobar a todo el
mundo la resistencia de su palo.

Este es el hombre cuya presencia decidio al manco a realizar
el sueno de sus ultimos meses: la destilacion alcoholica de
naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet en otro relato,
tenfa simultaneamente en el cerebro tres proyectos para
enriquecerse, y uno o dos para su diversion. Jamas habfa
posefdo un centavo ni un bien particular, faltandole ademas
un brazo que habia perdido en Buenos Aires con una
manivela de auto. Pero con su solo brazo, dos mandiocas
cocidas, y el soldador bajo el munon, se consideraba el
hombre mas feliz del mundo.

—:Que me falta? —solfa decir con alegria, agitando su solo
brazo.

Su orgullo, en verdad, consistia en un conocimiento mas o
menos hondo de todas las artes y oficios, en su sobriedad
ascética, y en dos tomos de L’Encyclopédie. Fuera de esto,
de su eterno optimismo y su soldador, nada poseia. Pero su
pobre cabeza era en cambio una marmita bullente de
ilusiones, en que los inventos industriales le hervian con mas
frenesi que las mandiocas de su olla. No alcanzandole sus
medios para aspirar a grandes cosas, planeaba siempre
pequenas industrias de consumo local, o bien dispositivos
asombrosos para remontar el agua por filtracion, desde el
banado del Horqueta hasta su casa.

En el espacio de tres anos, el manco habia ensayado
sucesivamente la fabricacion de mafz quebrado, siempre
escaso en la localidad; de mosaicos de bleck y arena
ferruginosa; de turron de mani y miel de abejas; de resina de
incienso por destilacion seca; de cascaras abrillantadas de
apepu, cuyas muestras habfan enloquecido de gula a los



mensus; de tintura de lapacho, precipitada por la potasa; y de
aceite esencial de naranja, industria en cuyo estudio lo
hallamos absorbido cuando Else aparecio en su horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las anteriores industrias
habia enriquecido a su inventor, por la sencilla razon de que
nunca llegaron a instalarse en forma.

—:iQué me falta? —repetia contento, agitando el munon—.
Doscientos pesos. éPero de donde Los voy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por la falta de esos
miserables pesos. Y bien se sabe que es mas facil hallar en
lvirarom{ un brazo de mas, que diez pesos prestados. Pero el
hombre no perdfa jamas su optimismo, y de sus contrastes
brotaban, mas locas at.'m, nuevas ilusiones para nuevas
industrias.

La fabrica de esencia de naranja fue, sin embargo, una
realidad. Llego a instalarse de un modo tan inesperado como
la aparicion de Else, sin que para ello se hubiera visto
corretear al manco por los talleres yerbateros mas de lo
acostumbrado. El manco no tenfa mas material mecanico que
cinco o0 seis herramientas esenciales, fuera de su soldador.
Las piezas todas de sus maquinas salfan de la casa del uno,
del galén del otro, como las palas de su rueda Pelton, para
cuya confeccion utilizo todos los cucharones viejos de la
localidad. Tenia que trotar sin descanso tras un metro de
cano o una chapa oxidada de cinc, que €l, con su solo brazo y
ayudado del munon, cortaba, torcia, retorcia y soldaba con
su enérgica fe de optimista. Asi sabemos que la bomba de su
caldera provino del piston de una vieja locomotora de
juguete, que el manco llegé a conquistar de su infantil dueno
contandole cien veces como habfa perdido el brazo, y que los
platos del alambique (su alambique no tenfa refrigerante
vulgar de serpentin, sino de gran estilo, de platos) nacieron
de las planchas de cinc puro con que un naturalista fabricaba
tambores para guardar viboras.



Pero lo mas ingenioso de su nueva industria era la prensa
para extraer jugo de naranja. La constituia un barril
perforado con clavos de tres pulgadas, que giraba alrededor
de un eje horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las
naranjas rodaban, tropezaban con los clavos y se deshacian
brincando; hasta que, transformadas en una pulpa amarilla
sobrenadada de aceite, iban a la caldera.

EL unico brazo del manco valfa en el tambor medio caballo de
fuerza, aun a pleno sol de Misiones, y bajo la gruesisima y
negra camiseta de marinero que el manco no abandonaba ni
en el verano. Pero como la ridicula bomba de juguete
requerfa asistencia casi continua, el destilador solicito la
ayuda de un aficionado que desde los primeros dias pasaba
desde lejos las horas observando la fabrica, semioculto tras
un arbol.

Se llamaba este aficionado Malaquias Ruvidarte. Era un
muchachote de veinte anos, brasileno y perfectamente
negro, a quien suponfamos virgen —y lo era—, y que
habiendo ido una manana a caballo a casarse a Corpus,
regreso a los tres dias de noche cerrada, borracho y con dos
Mmujeres en anca.

Vivia con su abuela en un edificio curiosisimo, conglomerado
de casillas hechas con cajones de kerosene, y que el negro
arpista iba extendiendo y modificando de acuerdo con las
novedades arquitectonicas que advertia en los tres o cuatro
chalets que se construian entonces. Con cada novedad,
Malaquias agregaba o alzaba un ala de su edificio, y en
mucho menor escala. Al punto que las galerfas de sus chalets
de alto tenfan cincuenta centimetros de luz, y por las
puertas apenas podia entrar un perro. Pero el negro
satisfacia asi sus aspiraciones de arte, sordo a las bromas de
siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos mandiocas que
precisaba el manco. Malaquias dio vueltas al tambor una
manana entera sin decir una palabra, pero a la tarde no



volvio. Y la manana siguiente estaba otra vez instalado
observando tras el arbol.

Resumamos esta fase: el manco obtuvo muestras de aceite
esencial de naranja dulce y agria, que logré remitir a Buenos
Aires. De aqui le informaron que su esencia no podia
competir con la similar importada, a causa de la alta
temperatura a que se la habfa obtenido. Que solo con nuevas
muestras por presion podrian entenderse con é€l, vistas las
deficiencias de la destilacion, etc., etc.

EL manco no se desanimo por esto.

—iPero es lo que yo decial —nos contaba a todos
alegremente, cogiendose el munon tras la espalda—. iNo se
puede obtener nada a fuego directo! iY qué voy a hacer con
la falta de plata!

Otro cualquiera, con mas dinero y menos generosidad
intelectual que el manco, hubiera apagado los fuegos de su
alambique. Pero mientras miraba melancolico su maquina
remendada, en que cada pieza eficaz habia sido reemplazada
por otra sucedanea, el manco penso de pronto que aquel
caustico barro amarillento que se vertia del tambor, podia
servir para fabricar alcohol de naranja. El no era fuerte en
fermentacion; pero dificultades mas grandes habfa vencido
en su vida. Ademas, Rivet Lo ayudarfa.

Fue en este momento preciso cuando el doctor Else hizo su
aparicion en lviraromf.

EL manco habfa sido el unico individuo de la zona gque, como
habfa acaecido con Rivet, respeto al nuevo cafdo. Pese al
abismo en que habian rodado uno y otro, el devoto de la
gran Encyclopédie no podia olvidar lo que ambos ex hombres
fueran un dfa. Cuantas chanzas (iy cuan duras en aquellos
analfabetos de rapina!) se hicieron al manco sobre sus dos ex
hombres, Lo hallaron siempre de pie.

—La cana los perdio —respondia con seriedad sacudiendo la



cabeza—. Pero saben mucho...

Debemos mencionar aqui un incidente que no facilito el
respeto local hacia el ilustre medico.

En los primeros dias de su presencia en lviraromi un vecino
habia llegado hasta el mostrador del boliche a rogarle un
remedio para su mujer que sufria de tal y cual cosa. Else lo
oyo con suma atencion, y volviendose al cuadernillo de
estraza sobre el mostrador, comenzo a recetar con mano
terriblemente pesada. La pluma se rompfa. Else se echo a
refr, mas pesadamente aun, y estrujo el papel, sin que se le
pudiera obtener una palabra mas.

—iYo no entiendo de esto! —repetia tan solo.

EL manco fue algo mas feliz cuando acompanandolo esa
misma siesta hasta el Horqueta, bajo un cielo blanco de calor,
lo consulto sobre las probabilidades de aclimatar la levadura
de cana al caldo de naranja, en cuanto tiempo podria
aclimatarse, y en queé porcentaje minimo.

—Rivet conoce esto mejor que yo —murmuro Else.

—Con todo —insistio el manco—. Yo me acuerdo bien de que
los sacaromices iniciales...

Y el buen manco se despacho a su gusto.

Else, con la boina sobre la nariz para contrarrestar la
reverberacién, respondia en breves observaciones, y como a
disgusto. El manco dedujo de ellas que no debia perder el
tiempo aclimatando levadura alguna de cana, porque no
obtendria sino cana, ni al uno por cien mil. Que debia
esterilizar su caldo, fosfatarlo bien, y ponerlo en movimiento
con levadura de Borgona, pedida a Buenos Aires. Podia
aclimatarla, si queria perder el tiempo; pero no era
indispensable...

EL manco trotaba a su lado, ensanchandose el escote de la



camiseta de entusiasmo y calor.
—iPero soy feliz! —decia—. iNo me falta ya nada!

iPobre manco! Le faltaba precisamente lo indispensable para
fermentar sus naranjas: ocho o diez bordalesas vacias, que
en aquellos dias de guerra valian mas pesos que los que el
podria ganar en seis meses de soldar dia y noche.

Comenzé, sin embargo, a pasar dias enteros de lluvia en los
almacenes de los yerbales, transformando latas vacias de
nafta en envases de grasa quemada o podrida para alimento
de los peones; y a trotar por todos los boliches en procura
de los barriles mas viejos que para nada servian ya. Mas
tarde Rivet y Else —tratandose de alcohol de noventa
grados— lo ayudarian, con toda seguridad...

Rivet lo ayudé, en efecto, en la medida de sus fuerzas, pues
el quimico nunca habia sabido clavar un clavo. El manco solo
abrio, desarmo, raspo y quemo una tras otra las viejas
bordelesas con medio dedo de poso violeta en cada duela,
tarea ligera, sin embargo, en comparacién con la de armar de
nuevo las bordalesas, y a la que el manco llegaba con su
brazo y cuarto tras inacabables horas de sudor.

Else habia ya contribuido a la industria con cuanto se sabe
hoy mismo sobre fermentos; pero cuando el manco le pidio
que dirigiera el proceso fermentativo, el ex sabio se echo a
refr, levantandose.

—iYo no entiendo nada de esto! —dijo recogiendo su baston
bajo el brazo; y se fue a caminar por alli, mas rubio, mas
satisfecho y mas sucio que nunca.

Tales paseos constitufan la vida del médico. En todas las
picadas se lo hallaba con sus zapatillas sin medias y su
continente euforico. Fuera de beber en todos los boliches y
todos los dias, de 11:00 a 16:00, no hacia nada mas. Tampoco
frecuentaba el bar, diferenciandose en esto de su colega
Rivet. Pero en cambio solia hallarselo a caballo a altas horas



de la noche, cogido de las orejas del animal, al que llamaba
su padre y su madre, con gruesas risas. Paseaban asi horas
enteras al tranco, hasta que el jinete caia por fin a reir del
todo.

A pesar de esta vida ligera, algo habia sin embargo capaz de
arrancar al ex hombre de su limbo alcoholico; y esto lo
supimos la vez que con gran sorpresa de todos, Else se
mostro en el pueblo caminando rapidamente, sin mirar a
nadie. Esa tarde llegaba su hija, maestra de escuela en Santo
Pipo, y que visitaba a su padre dos o tres veces en el ano.

Era una muchachita delgada y vestida de negro, de aspecto
enfermizo y mirar hosco Esta fue por lo menos la nmpresmn
nuestra cuando paso por el pueblo con su padre en direccion
al Horqueta. Pero segun lo que dedujimos de los mformes del
manco, aquella expresmn de la maestrita era solo para
nosotros, motivada por la degradaCIon en que habia caido su
padre y a la que asistiamos dia a dia.

Lo que después se supo confirma esta hipotesis. La chica era
muy triguena y en nada se parecia al médico escandinavo.
Tal vez no fuera hija suya; €l por lo menos nunca lo creyo.
Su modo de proceder con la criatura lo confirma, y solo Dios
sabe como la maltratada y abandonada criatura pudo llegar a
recibirse de maestra, y a continuar queriendo a su padre. No
pudiendo tenerlo a su lado, ella se trasladaba a verlo
dondequiera que €l estuviese. Y el dinero que el doctor Else
gastaba en beber, provenia del sueldo de la maestrita.

ElL ex hombre conservaba, sin embargo, un ultimo pudor: no
bebia en presencia de su hija. Y este sacrificio en aras de una
chinita a quien no crefa hija suya, acusa mas ocultos
fermentos que las reacciones ultracientificas del pobre
manco.

Durante cuatro dfas, en esta ocasién, no se vio al medico por
ninguna parte. Pero aunque cuando aparecio otra vez por los
boliches estaba mas borracho que nunca, se pudo apreciar en
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los remiendos de toda su ropa, la obra de su hija.

Desde entonces, cada vez que se veia a Else fresco y serio,
cruzando rapido en busca de harina y grasa, todos deciamos:

—En estos dias debe de llegar su hija.

Entretanto, el manco continuaba soldando a horcajadas
techos de lujo, y en los dias libres, raspando y quemando
duelas de barril.

No fue solo esto: habiendo ese ano madurado muy pronto las
naranjas por las fortisimas heladas, el manco debio tambien
pensar en la temperatura de la bodega, a fin de que el frio
nocturno, vivo aun en ese octubre, no trastornara la
fermentacion. Tuvo asi que forrar por dentro su rancho con
manojos de paja despeinada, de modo tal que aquello
parecia un hirsuto y agresivo cepillo. Tuvo que instalar un
aparato de calefaccion, cuyo hogar constitufalo un tambor de
acaroina, y cuyos tubos de tacuara daban vueltas por entre
las pajas de las paredes, a modo de gruesa serpiente
amarilla. Y tuvo que alquilar —con arpista y todo, a cuenta
del alcohol venidero— el carrito de ruedas macizas del negro
Malaquias, quien de este modo volvio a prestar servicios al
manco, acarreandole naranjas desde el monte con su
mutismo habitual y el recuerdo melancolico de sus dos
mujeres.

Un hombre comun se hubiera rendido a medio camino. El
manco no perdia un instante su alegre y sudorosa fe.

—iPero no nos falta ya nada! —repetia haciendo bailar a la
par del brazo entero su munon optimista—: iVamos a hacer
una fortuna con esto!

Una vez aclimatada la levadura de Borgoﬁa, el manco vy
Malaquias procedieron a llenar las cubas. ElL negro partia las
naranjas de un tajo de machete, y el manco las estrujaba
entre sus dedos de hierro; todo con la misma velocidad y el
mismo ritmo, como si machete y mano estuvieran unidos por
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la misma biela.

Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo consistiera en
ir y venir febrilmente del colador de semillas a los barriles, a
fuer de director. En cuanto al medico, habfa contemplado con
gran atencion estas diversas operaciones, con las manos
hundidas en los bolsillos y el baston bajo la axila. Y ante la
invitacion a que prestara su ayuda, se habfa echado a refr,
repitiendo como siempre:

—iY0 no entiendo nada de estas cosas!

Y fue a pasearse de un lado a otro frente al camino
deteniendose en cada extremo a ver si venia un transeunte.

No hicieron los destiladores en esos duros dias mas que
cortar y cortar, estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de
fuego y almibarados de zumo de la barba a los pies. Pero
cuando los primeros barriles comenzaron a alcoholizarse en
una fermentacion tal que proyectaba a dos dedos sobre el
nivel una llovizna de color topacio, el doctor Else evoluciono
hacia la bodega caldeada, donde el manco se abria el escote
de entusiasmo.

—iY ya estal —decfa—. ¢éQue nos falta ahora? iUnos cuantos
pesos mas, y nos hacemos riquisimos!

Else quito uno por uno los tapones de algodén de los barriles,
y aspiro con la nariz en el agujero el delicioso perfume del
vino de naranja en formacion, perfume cuya penetrante
frescura no se halla en caldo alguno de otra fruta. EL medico
levanto luego la vista a las paredes, al revestimiento
amarillo de erizo, a la canerfa de vibora que se desarrollaba
oscureciéndose entre las pajas en un vaho de aire vibrante, y
sonrio un momento con pesadez. Pero desde entonces no se
aparto de alrededor de la fabrica.

AUn mas, se quedo a dormir alli. Else vivia en una chacra del
manco, a orillas del Horqueta. Hemos omitido esta opulencia
del manco, por la razon de que el gobierno nacional llama
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chacras a las fracciones de 25 hectareas de monte virgen o
pajonal, que vende al precio de 75 pesos la fraccion,
pagaderos en seis anos.

La chacra del manco consistia en un banado solitario donde
no habfa mas que un ranchito aislado entre un circulo de
cenizas, y zorros entre las pajas. Nada mas. Ni siquiera hojas
en la puerta del rancho.

El médico se instalo, pues, en la fabrica de las ruinas,
retenido por el bouquet naciente del vino de naranja. Y
aunque su ayuda fue la que conocemos, cada vez que en las
noches subsiguientes el manco se desperto a vigilar la
calefaccién, hallo siempre a Else sosteniendo el fuego. El
medico dormfa poco y mal; y pasaba la noche en cuclillas
ante la lata de acaroina, tomando mate y naranjas caldeadas
en las brasas del hogar.

La conversion alcoholica de las cien mil naranjas concluyo
por fin, y los destiladores se hallaron ante ocho bordelesas
de un vino muy debil, sin duda, pero cuya graduacion les
aseguraba asimismo cien litros de alcohol de 50 grados,
fortaleza minima que requeria el paladar local.

Las aspiraciones del manco eran también locales; pero un
especulativo como €l, a quien preocupaba ya la ubicacion de
los transformadores de corriente en el futuro cable electrico
desde el Iguazu hasta Buenos Aires, no podia olvidar el
aspecto puramente ideal de su producto. Troto en
consecuencia unos dias en procura de algunos frascos de cien
gramos para enviar muestras a Buenos Aires, y apronto unas
muestras, que alined en el banco para enviarlas esa tarde
por correo. Pero cuando volvio a buscarlas no las hallo, y sf
al doctor Else, sentado en la escarpa del camino,
satisfechisimo de si y con el baston entre las manos, incapaz
de un solo movimiento.

La aventura se repitio una y otra vez, al punto de que el
pobre manco desistio definitivamente de analizar su alcohol:
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el médico, rojo, lacrimoso y resplandeciente de euforia, era
lo unico que hallaba.

No perdia por esto el manco su admiracion por el ex sabio.

—iPero se lo toma todo! —nos confiaba de noche en el bar—.
iQue hombre! iNo me deja una sola muestra!

Al manco le faltaba tiempo para destilar con la lentitud
debida, e igualmente para desechar las flegmas de su
producto. Su alcohol sufria asi de las mismas enfermedades
que su esencia, el mismo olor viroso, e igual dejo caustico.
Por consejo de Rivet transformo en bitter aquella imposible
cana, con el solo recurso de apepu, y oruzu, a efectos de la
espuma.

En este definitivo aspecto entro el alcohol de naranja en el
mercado. Por lo que respecta al quimico y su colega, lo
bebian sin tasa tal como goteaba de los platos del alambique
con sus venenos cerebrales.

Una de esas siestas de fuego, el medico fue hallado tendido
de espaldas a traves del desamparado camino al puerto
viejo, riendose con el sol a plomo.

—Si la maestrita no llega uno de estos dfas —dijimos
nosotros—, le va a dar trabajo encontrar donde ha muerto su
padre.

Precisamente una semana después supimos por el manco que
la hija de Else llegaba convaleciente de gripe.

—Con la lluvia que se apronta —pensamos otra vez—, la
muchacha no va a mejorar gran cosa en el banado del
Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre nosotros, no se vio
al medico Else cruzar firme y apresurado ante la inminente
llegada de su hija. Una hora antes de arribar la lancha fue al
puerto por el camino de las ruinas, en el carrito del arpista
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Malaquias, cuya yegua, al paso y todo, jadeaba exhausta con
las orejas mojadas de sudor.

EL cielo denso y livido, como paralizado de pesadez, no
presagiaba nada bueno, tras mes y medio de sequia. Al llegar
la lancha, en efecto, comenzo a llover. La maestrita
achuchada piso la orilla chorreante bajo agua; subio bajo
agua, en el carrito, y bajo agua hicieron con su padre todo el
trayecto, a punto de que cuando llegaron de noche al
Horqueta no se oia en el solitario pajonal ni un aullido de
zorro, y si el sordo crepitar de la lluvia en el patio de tierra
del rancho.

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir hasta el
banado a lavar las ropas de su padre. Llovio toda la noche y
todo el dfa siguiente, sin mas descanso que la tregua acuosa
del crepusculo a la hora en que el medico comenzaba a ver
alimanas raras prendidas al dorso de sus manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas tendido de
espaldas al sol, puede ver seres imprevistos al suprimir de
golpe el sosten de su vida. Rivet, antes de morir un ano mas
tarde con su litro de alcohol carburado de lamparas, tuvo con
seguridad fantasias de ese orden clavadas ante la vista.
Solamente que Rivet no tenia hijos; y el error de Else
consistio precisamente en ver, en vez de su hija, una
monstruosa rata.

Lo que primero vio fue un grande, muy grande ciempiés que
daba vueltas por las paredes. Else gquedo sentado con los
ojos fijos en aquello, y el ciempiés se desvanecio. Pero al
bajar el hombre la vista, lo vio ascender arqueado por entre
sus rodillas, con el vientre y las patas hormigueantes vueltas
a el, subiendo, subiendo interminablemente. EL medico tendio
las manos delante, y sus dedos apretaron el vacio.

Sonrio pesadamente: ilusion... nada mas que ilusion...

Pero la fauna del delirium trémens es mucho mas logica que
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la sonrisa de un ex sabio, y tiene por habito trepar
obstinadamente por las bombachas, o surgir bruscamente de
los rincones.

Durante muchas horas, ante el fuego y con el mate inerte en
la mano, el medico tuvo conciencia de su estado. Vio, arranco
y desenredo tranquilo mas viboras de las que pueden pisarse
en suenos. Alcanzo a ofr una dulce voz que decfa:

—Papé, estoy un poco descompuesta... Voy un momento
afuera.

Else intento todavia sonrefir a una bestia que habfa irrumpido
de golpe en medio del rancho, lanzando horribles alaridos, y
se incorporo por fin aterrorizado y jadeante: estaba en poder
de la fauna alcoholica.

Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar el hocico bestias
innumerables. Del techo se desprendfan tambien cosas que el
no queria ver. Todo su terror sudoroso estaba ahora
concentrado en la puerta, en aquellos hocicos puntiagudos
que aparecian y se ocultaban con velocidad vertiginosa.

Algo como dientes y ojos asesinos de inmensa rata se detuvo
un instante contra el marco, y el medico, sin apartar la vista
de ella, cogié un pesado leno: la bestia, adivinando el peligro,
se habia ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atras, se hincaba en sus
bombachas cosas que trepaban. Pero el hombre, con los ojos
fuera de las orbitas, no vefa sino la puerta y los hocicos
fatales.

Un instante, el hombre creyo distinguir entre el crepitar de la
lluvia, un ruido mas sordo y nitido. De golpe la monstruosa
rata surgio en la puerta, se detuvo un momento a mirarlo, y
avanzo hacia ella el leno con todas sus fuerzas.

Ante el grito que lo sucedio, el medico volvio bruscamente
en si, como si el vertiginoso telon de monstruos se hubiera
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aniquilado con el golpe en el mas atroz silencio. Pero lo que
yacia aniquilado a sus pies no era la rata asesina, sino su hija.

Sensacion de agua helada, escalofrio de toda la médula; nada
de esto alcanza a dar la impresion de un espectaculo de
semejante naturaleza. El padre tuvo un resto de fuerza para
levantar en brazos a la criatura y tenderla en el catre. Y al
apreciar de una sola ojeada al vientre el efecto
irremisiblemente mortal del golpe recibido, el desgraciado se
hundio de rodillas ante su hija.

iSu hijita! iSu hijita abandonada, maltratada, desechada por ell
Desde el fondo de veinte anos surgieron en explosion de
vergienza, la gratitud y el amor que nunca le habia
expresado a ella. iChinita, hijita suyal

El medico tenfa ahora la cara levantada hacia la enferma:
nada, nada que esperar de aquel semblante fulminado.

La muchacha acababa sin embargo de abrir los ojos, y su
mirada excavada y ebria ya de muerte, reconocio por fin a su
padre. Esbozando entonces una dolorosa sonrisa cuyo
reproche solo el lamentable padre podia en esas
circunstancias apreciar, murmuro con dulzura:

—iQue hiciste, papa...!

EL médico hundio de nuevo la cabeza en el catre. La maestrita
murmuro otra vez, buscando con la mano la boina de su padre:

—Pobre papa... No es nada... Ya me siento mucho mejor...
Manana me levanto y concluyo todo... Me siento mucho
mejor, papa...

La lluvia habia cesado; la paz reinaba afuera. Pero al cabo de
un momento el meédico sintio que la enferma hacfa en vano
esfuerzos para incorporarse, y al levantar el rostro vio que
su hija lo miraba con los o0jos muy abiertos en una brusca
revelacion.
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—iYo me voy a morir, papa...!
—Hijita... —murmuro solo el hombre.

La criatura intento respirar hondamente sin conseguirlo
tampoco.

—iPapa, ya me muero! Papa, hazme caso... una vez en la vida.
iNo tomes mas, papa...! Tu hijita...

k X X

Tras un rato —una inmensidad de tiempo— el medico se
incorporo y fue tambaleante a sentarse otra vez en el banco,
mas no sin apartar antes con el dorso de la mano una
alimana del asiento, porque ya la red de monstruos se
entretejia vertiginosamente.

Oyo todavia una voz de ultratumba:
—iNo tomes mas, papé...!

EL ex hombre tuvo aun tiempo de dejar caer ambas manos
sobre las piernas, en un desplome y una renuncia mas
desesperada que el mas desesperado de los sollozos de que
ya no era capaz. Y ante el cadaver de su hija, el doctor Else
vio otra vez asomar en la puerta los hocicos de las bestias
que volvian a un asalto final.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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