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Los Guantes de Goma

El individuo se enfermé. Llegé a la casa con atroz dolor de cabeza y
nauseas. Acostose enseguida, y en la sombria quietud de su cuarto sintié
sin duda alivio. Mas a las tres horas aquello recrudecio de tal modo que
comenzO a quejarse a labio apretado. Vino el médico, ya de noche, y
pronto el enfermo quedd a oscuras, con bolsas de hielo sobre la frente.

Las hijas de la casa, naturalmente excitadas, contaronnos en voz todavia
baja, en el comedor, que era un ataque cerebral, pero que por suerte
habia sido contrarrestado a tiempo. La mayor de ellas, sobre todo, una
muchacha fuertemente nerviosa, anémica y desalifiada, cuyos o0jos se
sobreabrian al menor relato criminal, estaba muy impresionada. Fijaba la
mirada en cada una de sus hermanas que se quitaban mutuamente la
palabra para repetir lo mismo.

—¢ Y usted, Desdémona, no lo ha visto? —preguntole alguno.
—iNo, no! Se queja horriblemente... ¢ Esta palido? —se volvié a Ofelia.
—Si, pero al principio no... Ahora tiene los labios negros.

Las chicas prosiguieron, y de nuevo los ojos dilatados de Desdémona iban
de la una a la otra.

Supongo que el enfermo paso6 estrictamente mal la noche, pues al dia
siguiente hallé el comedor agitado. Lo que tenia el huésped no era ataque
cerebral sino viruela. Mas como para el diagndstico anterior, las chicas
ardian de optimismo.

—Por suerte, es un caso sumamente benigno. El mismo médico le dijo a la
madre: «No se aflija, sefiora, es un caso sumamente benigno».

Ofelia accionaba bien, y Artemisa secundaba su seguridad. La hermana
mayor, en cambio, estaba muda, mas palida y despeinada que de
costumbre, pendiente de los ojos del que tenia la palabra.



—Y la viruela no se cura, ¢no? —atreviose a preguntar, ansiosa en el
fondo de que no se curara y aun hubiera cosas mucho mas desesperantes.

—ijEs un caso completamente benigno! —repitieron las hermanas, rosadas
de espiritu profético. Si bien horas después llevabanse al enfermo y su
contagio a la Casa de Aislamiento. Supimos de noche que seguia mal, con
la mas funebre viruela negra que es posible adquirir en la Aduana. Al dia
siguiente fueron hombres a desinfectar la pieza donde habia incubado la
terrible cosa, y tres dias después el individuo moria, licuado en
hemorragias.

Bien que nuestro contacto con el mortal hubiera sido minimo, no vivimos
del todo tranquilos hasta pasados siete dias. Fatalmente surgia a diario, en
el comedor, el sepulcral tema, y como en la mesa habia quienes conocian
a los microbios, éstos tornaron sospechosa toda agua, aire y tacto.

La muerte, ya habitual seguramente en los terrores nerviosos de
Desdémona, cobrd esta vez forma mas tangible en la persona de sus
sutiles nietos.

—iOh, qué horror, los microbios! —apretabase los ojos—. Pensar que uno
esta lleno de ellos...

—Tenga cuidado con sus manos, y descartara muchas probabilidades
—compadeciola uno.

—No tanto —arguy6 otro—. Ha habido contagios por carta. ¢ A quién se le
va a ocurrir lavarse las manos para abrir un sobre?

Los ojos desmesurados de Ofelia quedaronse fijos en el dltimo. Los otros
hablaban, pero éste habia sugerido cosas maravillosamente lagubres para
que la mirada de la joven se apartara de él. Después de un rato de inmdvil
ensuefio terrorifico, mirose bruscamente las manos. No sé quién tuvo
entonces la desdicha de azuzarla.

—Llegara a verlos. La insistencia en mirarse las manos desarrolla la vista
en modo tal que poco a poco se llega a ver trepar los microbios por ella...

—iQué horror! jCallese! —qgrit6 Desdémona.

Pero ya el trastorno estaba producido. Dias después dejaba yo de comer



allad, y un afio mas tarde fui un anochecer a ver a la gente aquella.
Extrafiome el silencio de la casa; hallé a todos reunidos en el comedor,
silenciosos y los ojos enrojecidos; Desdémona habia muerto dos dias
antes. Enseguida recordé al individuo de la viruela; tenia por qué, sin
darme cuenta.

Durante el mes subsiguiente a mi retirada, Desdémona no vivid sino
lavandose las manos. En pos de cada abluciéon mirabase detenidamente
aguéllas, satisfecha de su esterilidad. Mas poco a poco dilatabanse sus
0jos y comprendia bien que en pos de un momento de contacto con la
manga de su vestido, nada mas facil que los microbios de la terrible viruela
estuvieran trepando a escape por sus manos. Volvia al lavatorio, saliendo
de él al cuarto de hora con los dedos enrojecidos. Diez minutos después
los microbios estaban trepando de nuevo.

La madre —que habiendo leido antes de casarse una novela, conservaba
aun debilidad por el mas romantico de los tres nombres filiales— llegd a
hallar excesivo ese distinguido temor. La piel de las manos, terriblemente
mortificada, lucia en rosa vivo, como si estuviera despellejada.

El médico hizo notar claramente a la joven que se trataba de una
monomania —peligrosa, si se quiere, pero al fin monomania. Que
razonara, etcétera.

Desdémona asinti6 de buen grado, pues ella lo comprendia
perfectamente. Retirose muy feliz. Después de reirse de si misma con sus
hermanas, llevose las manos vendadas a los 0jos, con un hondo suspiro
de obsesion concluida al fin.

—Pensar que yo creia que trepaban... —se dijo; y continué mirandolas.
Poco a poco sus ojos fuéronse dilatando. Sacudié por fin aquéllas con un
movimiento brusco y volvio la vista a otro lado, contraida, esforzandose
por pensar en otra cosa. Diez minutos después el desesperado cepillo
tornaba a destrozar la piel.

Durante largos meses la locura siguid, volviendo alegre de los
consultorios, curada definitivamente, para, después de dos minutos de
muda contemplacion, correr al agua.

Fuese a otro médico, el cual, mas escéptico que sus colegas respecto a
ideas fijas, liborose muy bien de sugestiones intelectuales, tentando, en



cambio, la curacién en la misma corriente de aquéllas. En pos de un atento
examen de la mano en todo sentido, dijo a Desdémona, con voz y 0jos
muy claros:

—Esta piel esta enferma. Su cepillo la maltrata mas aun, pero hay que
modificarla; siempre, si no, estaria expuesta.

Y perdié dos horas en tocar la mano casi poro por poro con una jeringuilla
llena de solucién A. Luego, cada diez contactos, un algodén empapado en
solucién B, y oprimido alli silenciosamente medio minuto.

Ese dia fue Desdémona tan dichosa que en la noche despertose varias
veces, sin la menor tentacién, aunque pensaba en ello. Pero a la mafiana
siguiente arrancose todas las vendas para lavarse desesperadamente las
manos.

Asi el cepillo devor6 la epidermis y aquéllas quedaron en carne viva. El
ultimo médico, informado de los fracasos en todo orden de sugestion, curé
aquello, encerrando luego las manos en herméticos guantes de goma,
ceinidos al antebrazo con colodiones, tiras y gutaperchas.

—De este modo —le dijo—, tenga la mas absoluta seguridad de que los
microbios no pueden entrar. A mas, debo decirle que en el estado en que
estan sus manos, a la menor locura que haga puede perderlas.

—iSi sé que son locuras mias! —reiase confundida.

Y fue feliz hasta el preciso momento en que se le ocurri6 que nada era
mas posible que un microbio hubiera quedado adentro. Razond
desesperadamente y se ri6 en voz alta en la cama para afirmarse mas.
Pero al rato la punta de una tijera abria un diminuto agujero en los
guantes. Como era incontestable que los dos microbios saldrian de alli,
tendiose calmada. Pero por los agujeros iban a entrar todos... La madre
sintio sus pies descalzos.

—iDesdémona, mi hija! —corrié a detenerla. La joven llor6 largo rato, la
cabeza entre las almohadas.

A la mafana siguiente la madre, inquieta, levantose muy temprano y hallo
al costado de la palangana todas las vendas ensangrentadas. Esta vez los
microbios entraron hasta el fondo, y al contarme Ofelia y Artemisa los
cinco dias de fiebre y muerte, recobraban el animado derroche verbal de



otra ocasion, para el actual drama.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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