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Los Guantes de Goma

EL individuo se enfermo. Llego a la casa con atroz dolor de
cabeza y nauseas. Acostose enseguida, y en la sombria
quietud de su cuarto sintio sin duda alivio. Mas a las tres
horas aquello recrudecio de tal modo que comenzo a
quejarse a labio apretado. Vino el médico, ya de noche, y
pronto el enfermo quedo a oscuras, con bolsas de hielo sobre
la frente.

Las hijas de la casa, naturalmente excitadas, contaronnos en
voz todavia baja, en el comedor, que era un ataque cerebral,
pero que por suerte habia sido contrarrestado a tiempo. La
mayor de ellas, sobre todo, una muchacha fuertemente
nerviosa, anémica y desalinada, cuyos 0jos se sobreabrian al
menor relato criminal, estaba muy impresionada. Fijaba la
mirada en cada una de sus hermanas que se quitaban
mutuamente la palabra para repetir Lo mismo.

—¢Y usted, Desdémona, no lo ha visto? —preguntole alguno.

—iNo, no! Se queja horriblemente... (Esta palido? —se volvio
a Ofelia.

—Sfi, pero al principio no... Ahora tiene los labios negros.

Las chicas prosiguieron, y de nuevo los ojos dilatados de
Desdemona iban de la una a la otra.

Supongo que el enfermo pasé estrictamente mal la noche,
pues al dia siguiente halle el comedor agitado. Lo que tenfa
el huésped no era ataque cerebral sino viruela. Mas como
para el diagnéstico anterior, las chicas ardian de optimismo.

—Por suerte, es un caso sumamente benigno. EL mismo



medico le dijo a la madre: «No se aflija, senora, e€s un caso
sumamente benigno».

Ofelia accionaba bien, y Artemisa secundaba su seguridad. La
hermana mayor, en cambio, estaba muda, mas palida y
despeinada que de costumbre, pendiente de los ojos del que
tenia la palabra.

—Y la viruela no se cura, éno? —atreviose a preguntar,
ansiosa en el fondo de que no se curara y aun hubiera cosas
mucho mas desesperantes.

—iEs un caso completamente benigno! —repitieron las
hermanas, rosadas de espiritu profetico. Si bien horas
despues llevabanse al enfermo y su contagio a la Casa de
Aislamiento. Supimos de noche que seguia mal, con la mas
funebre viruela negra que es posible adquirir en la Aduana.
Al dia siguiente fueron hombres a desinfectar la pieza donde
habfa incubado la terrible cosa, y tres dfas después el
individuo moria, licuado en hemorragias.

Bien que nuestro contacto con el mortal hubiera sido minimo,
no vivimos del todo tranquilos hasta pasados siete dias.
Fatalmente surgia a diario, en el comedor, el sepulcral tema,
y como en la mesa habia quienes conocian a los microbios,
éstos tornaron sospechosa toda agua, aire y tacto.

La muerte, ya habitual seguramente en los terrores
nerviosos de Desdemona, cobro esta vez forma mas tangible
en la persona de sus sutiles nietos.

—iOh, que horror, los microbios! —apretabase los ojos—.
Pensar que uno esta lleno de ellos...

—Tenga cuidado con sus manos, y descartara muchas
probabilidades —compadeciola uno.

—No tanto —arguyé otro—. Ha habido contagios por carta.
(A quien se le va a ocurrir lavarse las manos para abrir un
sobre?



Los ojos desmesurados de Ofelia quedaronse fijos en el
ultimo. Los otros hablaban, pero este habia sugerido cosas
maravillosamente ldgubres para que la mirada de la joven se
apartara de él. Después de un rato de inmovil ensueno
terrorifico, mirose bruscamente las manos. No se quién tuvo
entonces la desdicha de azuzarla.

—Llegara a verlos. La insistencia en mirarse las manos
desarrolla la vista en modo tal que poco a poco se llega a
ver trepar los microbios por ella...

—iQue horror! iCallese! —grito Desdemona.

Pero ya el trastorno estaba producido. Dias después dejaba
yo de comer alla, y un ano mas tarde fui un anochecer a ver
a la gente aquella. Extranome el silencio de la casa; halle a
todos reunidos en el comedor, silenciosos Yy Llos ojos
enrojecidos; Desdemona habfa muerto dos dfas antes.
Enseguida recordé al individuo de la viruela; tenfa por que,
sin darme cuenta.

Durante el mes subsiguiente a mi retirada, Desdemona no
vivio sino lavandose las manos. En pos de cada ablucion
mirabase detenidamente aquéllas, satisfecha de su
esterilidad. Mas poco a poco dilatabanse sus o0jos Yy
comprendia bien que en pos de un momento de contacto con
la manga de su vestido, nada mas facil que los microbios de
la terrible viruela estuvieran trepando a escape por sus
manos. Volvia al lavatorio, saliendo de el al cuarto de hora
con los dedos enrojecidos. Diez minutos despues los
microbios estaban trepando de nuevo.

La madre —que habiendo leido antes de casarse una novela,
conservaba aun debilidad por el mas romantico de los tres
nombres filiales— llego a hallar excesivo ese distinguido
temor. La piel de las manos, terriblemente mortificada, lucia
€n rosa vivo, como si estuviera despellejada.

EL médico hizo notar claramente a la joven que se trataba de



una monomania —peligrosa, si se quiere, pero al fin
monomania. Que razonara, etcetera.

Desdémona asintio de buen grado, pues ella lo comprendia
perfectamente. Retirose muy feliz. Despues de reirse de sf
misma con sus hermanas, llevose las manos vendadas a los
0jos, con un hondo suspiro de obsesion concluida al fin.

—Pensar que yo crefa que trepaban... —se dijo; y continuo
mirandolas. Poco a poco sus ojos fueronse dilatando. Sacudio
por fin aquellas con un movimiento brusco y volvio la vista a
otro lado, contraida, esforzandose por pensar en otra cosa.
Diez minutos después el desesperado cepillo tornaba a
destrozar la piel.

Durante largos meses la locura siguio, volviendo alegre de
los consultorios, curada definitivamente, para, despues de
dos minutos de muda contemplacion, correr al agua.

Fuese a otro medico, el cual, mas esceptico que sus colegas
respecto a ideas fijas, librose muy bien de sugestiones
intelectuales, tentando, en cambio, la curacion en la misma
corriente de aqueéllas. En pos de un atento examen de la
mano en todo sentido, dijo a Desdémona, con voz y 0jos muy
claros:

—Esta piel esta enferma. Su cepillo la maltrata mas aun,
pero hay que modificarla; siempre, si no, estaria expuesta.

Y perdio dos horas en tocar la mano casi poro por poro con
una jeringuilla llena de solucion A. Luego, cada diez
contactos, un algodén empapado en solucion B, y oprimido
alli silenciosamente medio minuto.

Ese dia fue Desdémona tan dichosa que en la noche
despertose varias veces, sin la menor tentacién, aunque
pensaba en ello. Pero a la manana siguiente arrancose todas
las vendas para lavarse desesperadamente las manos.

As{ el cepillo devoro la epidermis y aquéllas quedaron en



carne viva. El ultimo medico, informado de los fracasos en
todo orden de sugestién, curo aquello, encerrando luego las
manos en hermeticos guantes de goma, cenidos al antebrazo
con colodiones, tiras y gutaperchas.

—De este modo —le dijo—, tenga la mas absoluta seguridad
de que los microbios no pueden entrar. A mas, debo decirle
que en el estado en que estan sus manos, a la menor locura
que haga puede perderlas.

—iSi se que son locuras mias! —refase confundida.

Y fue feliz hasta el preciso momento en que se le ocurrio
que nada era mas posible que un microbio hubiera quedado
adentro. Razono desesperadamente y se rio en voz alta en la
cama para afirmarse mas. Pero al rato la punta de una tijera
abria un diminuto agujero en los guantes. Como era
incontestable que los dos microbios saldrian de alli, tendiose
calmada. Pero por los agujeros iban a entrar todos... La
madre sintio sus pies descalzos.

—iDesdémona, mi hijal —corrio a detenerla. La joven lloro
largo rato, la cabeza entre las almohadas.

A la manana siguiente la madre, inquieta, levantose muy
temprano y hallo al costado de la palangana todas las
vendas ensangrentadas. Esta vez Llos microbios entraron
hasta el fondo, y al contarme Ofelia y Artemisa los cinco
dias de fiebre y muerte, recobraban el animado derroche
verbal de otra ocasién, para el actual drama.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

10



