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Los Hombres Hambrientos
—Esta situación —dijo el hombre hambriento enseñando sus costillas— 
proviene de mis grandes riquezas. Tal cual. No es paradoja. Ni antes ni 
después. En el instante mismo, con lo que me sobra para vivir 
—¿entienden ustedes bien?— podría arrancar de la tumba al millón y 
medio de individuos suicidados por hambre en 1933. Con lo que me sobra 
para vivir, a mí. Y me muero de hambre.

Miramos con mayor atención a quien hablaba. Hallábase, en efecto, en 
estado atroz de flacura. Por debajo de la camiseta nos enseñaba sus 
costillas, mientras nos observaba con desvarío. Un gran fuego de 
exasperación lucía en sus ojos de hambriento, y las palabras lanzábanse 
precipitadamente de su boca.

Nos llegaba, no sabemos de dónde, acaso del fondo del bosque, donde él 
y algunos compañeros habían ido a trabajar la tierra. Durante largo tiempo 
nada habíamos sabido de ellos; suponíamoslos prósperos. Y he aquí que 
se hallaba de nuevo ante nosotros, él solo, sin más ropa que un pantalón y 
una camiseta que alzaba con mano temblante.

—Tal cual —prosiguió tras una larga pausa con la que parecía habernos 
ofrecido tiempo suficiente para juzgar hasta las heces su situación.

»Con lo que me sobra para vivir, he dicho, yo y mis compañeros 
podríamos hacer la felicidad de otros tantos miserables. ¡Comer, comer! 
¿Entienden? Allá están ellos, vigilándose unos a otros desde lo alto de sus 
riquezas, mientras se mueren de inanición, y cada cual sentado sobre 
pirámides de mandioca que se pudren con la humedad, y abrazados a 
cachos de bananas que se deshacen entre sus dedos.

»Bien. Esto no significa nada: avaricia, roña y todo lo demás. ¡Pero es que 
tampoco es esto! ¡Es vanidad, envidia y rencor lo que les impide comer! 
¡No tienen ojos sino para atisbar las crecientes necesidades del vecino, y 
enloquecidos por la suficiencia y los celos, se están muriendo de hambre 
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en el seno de la superproducción!

»Tal cual. Éramos diez, y nos instalamos en plena selva a machetear, 
rozar, tumbar, barbear —toda la secuela del trabajo montés— con un 
coraje y una capacidad para bastarnos a nosotros mismos, tal como no se 
volverá a hallar en diez individuos que se internaron un día en el bosque a 
eso, tal cual.

»¡Y coraje, amigos! ¡Brotaban del filo de las azadas chispas de energías y 
perseverancia! ¡Y en el honrado corazón más chispas!

»A fines del primer verano éramos libres. No dependíamos de nadie, e 
izamos la gran bandera empapada en sudor del bienestar logrado.

»En aquel fondo de selva representábamos la especie humana. Nuestras 
hachas particulares eran en verdad una sola gran hacha que manejaban 
veinte brazos de hombres. Por esto éramos hermanos; ¡porque al batir de 
aquella hacha diez pechos resonaban con el mismo justo, tremendo y 
triunfal estertor!

»Pero no juntos. Cada cual arrancaba a la tierra los frutos de su parcela 
que era de cada cual, y con el producto de todas formábamos el gran 
bienestar solidario.

»Yo obtenía mandioca, y sólo mandioca, ¿entienden bien?, porque mi 
tierra era ingrata a cualquier otro cultivo. Y he aquí que el otro obtenía sólo 
maíz. Y el otro, sólo bananas. Y aquél, soja. Y el de más allá, mandarinas. 
Tal es la condición de esas tierras irregulares. ¿Por qué pretender a dura 
costa de la tierra propia lo que el vecino logra fácilmente de la suya? 
Trocábamos los productos, claro está. Mi mandioca alimentaba a los 
demás, y las bananas del otro nos nutrían a todos. El excedente de cada 
cultivo particular iba, pues, a llenar las necesidades del que carecía de 
aquél.

»Mas ¡qué abundancia! ¿Ustedes saben —añadió enseñando todavía su 
vientre— lo que es estar bien alimentado, bien nutrido, con la conciencia 
recta, y esta conciencia y el alma y el puño robusto imantados hacia la 
paz? Tales éramos. Ahora no quedan sino pingajos, y yo, un miserable, y 
nada más.

»¡Soles protectores! Cada cual luchaba ardientemente por su cosecha, 
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propia suya, pero que era de todos, puesto que intercambiábamos sus 
productos.

»¿Celos? ¡Oh, no! ¡Bendita era la lluvia que empapaba al igual las diez 
parcelas! ¡Y sí orgullo de vivir contentos, de apretar tras la primera cerca 
que se cruce, la mano de un igual!

»Un día cayó, como un rayo, la suficiencia sobre la tierra húmeda. 
Quisimos enriquecernos aisladamente.

»¿Ven ustedes la situación, verdad? Solo, aislado cada cual en su rincón 
fertilísimo para un solo cultivo, pero ingrato para los demás, cada uno de 
nosotros valía apenas un moribundo. Exactamente: la décima parte de un 
hombre en salud.

»Ante el nuevo dogma, alguien clamó entonces:

»—¡Pero es una locura! ¡Nos empobreceremos hasta la miseria si 
procedemos así!

»—¿Cómo miseria? —le respondieron—. ¡Miseria sobre el que habla! 
Antes bien, nadaremos en la opulencia. Cada cual debe bastarse a sí 
mismo, sin deber nada a nadie. Ésta es la ley.

»Mas objetaron otros:

»—¡Hambriento, mil veces hambriento se tornará el hombre que pretenda 
especular con las necesidades del vecino! ¿Qué locura es ésa, 
compañeros, que ha caído sobre el planeta? ¿Dónde puede hallarse el 
origen de esta aberración pandémica de pretender bastarse a sí mismo, 
cuando no se posee ni sol, ni agua, ni tierra, ni fuerzas suficientes para 
producirlo todo? El trabajo se torna ruin cuando su tremendo rendimiento 
sólo se emplea en inflar la vanidad. ¡Alerta, compañeros!

»Mas respondían otros:

»—¡Engaño y cobardía predica la voz que habla! El destino del trabajo es 
la riqueza, y ésta no se logra sin liberarse de la labor del vecino. Bastarse 
a sí propio. Tal es la ley.

»—Sí, la ley de la miseria, ¡oh, hermanos de antaño! ¡Y la miseria 
envidiosa y emponzoñada, que es la peor de todas!
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»Tal dijo en vano. Porque todos nos convertimos al nuevo dogma, y yo el 
primero de todos me di a plantar y almacenar mandioca, ¡más mandioca! Y 
el otro hizo lo mismo con su maíz, y aquél con sus bananas. Y arrastrando 
por el suelo la gran bandera del trabajo solidario, izamos en cada parcela 
la del éxito personal.

»¡Qué éxito, señores! Pirámides de naranjas y bananas, chauchas, 
espigas y demás alzábanse ahora desmesuradamente, puesto que la 
clave de dicho éxito radicaba precisamente en ello. ¿Comprenden ustedes 
bien? Vender caros nuestros productos y comprar baratos los del vecino.

»¿Están? ¿Aprecian hasta el fondo la diabólica martingala? Dos por uno. 
¡Esto es comerciar, triunfar, amigos!

»Bien. Cuando los primeros fríos fortificaron el apetito y el mercado se 
abrió, el pasmo, también como un rayo, cayó de pleno sobre nuestras 
cabezas: la sublime martingala que cada cual creía un hallazgo suyo, 
había infectado también el corazón de todos. Cada cual la alimentaba 
como sagrado fuego de lucro que iba a enriquecerlo a costa de la 
necesidad del vecino.

»Por eso cuando el mercado se abrió, ninguna sed honesta, ningún apetito 
honrado pudo ser satisfecho.

»—¿Precisas bananas, no es cierto? Nada más fácil. Te cambio cada una 
por cinco mandarinas. Es bien claro.

»—Pero tú mismo, ¿no necesitas acaso mandarinas para tu nutrición? Te 
es bien fácil adquirirlas. Dame cinco bananas por esta mandarina, y es 
tuya.

»¡Señores! Todos, todos caímos de boca en la sima abierta. ¡El más nimio 
postulado, el más elemental criterio de la sensatez para ver la burda 
trampa nos fueron negados! Todos creímos a pie juntillas que al trocar una 
banana por cinco naranjas, el damnificado iba a devolvernos generosidad 
por ratería. Fuimos tan solemnemente tontos que, tarde ya, comprendimos 
que el arma tenía dos filos. Y allá están, sentados como dioses en 
descomposición sobre pirámides de alimentos exclusivos que no alcanzan 
a nutrirlos, verdosos de envidia, con los ojos hambrientos puestos sobre 
las pirámides vecinas que se van hundiendo a la par de todas, carcomidas 
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por la suficiencia y la especulación.

»Tal cual. ¡Nos morimos, nos asfixiamos de hambre sobre la riqueza! 
¿Qué hacer?

Con un ademán de desvarío, el hombre calló. Mirámoslo en silencio, como 
a un dios, en efecto, que hubiera surgido quién sabe de qué religión de 
opulencia descompuesta y miserable desnutrición.

De nuestro grupo, entonces, alguien dejó caer unas palabras.

—Quemen ustedes las pirámides —dijo— y con ellas el gusano que las 
creó y las carcome. Recomiencen luego su vida anterior.

El hombre hambriento abrió cuan grandes eran sus ojos, tembló por un 
largo instante de la cabeza a los pies y súbitamente se lanzó al bosque, 
enarbolando un gajo a modo de tea.

No sabemos si siguió el consejo, ni si las estériles y vergonzosas 
pirámides fueron arrasadas junto con su gusano creador. Dada la distancia 
que nos separa de aquéllas, la humareda, si existe, no ha llegado todavía 
hasta nosotros.

Pero esperamos verla algún día.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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