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Los Hombres Hambrientos

—Esta situacion —dijo el hombre hambriento ensefiando sus costillas—
proviene de mis grandes riquezas. Tal cual. No es paradoja. Ni antes ni
después. En el instante mismo, con lo que me sobra para vivir
—c¢entienden ustedes bien?— podria arrancar de la tumba al millén y
medio de individuos suicidados por hambre en 1933. Con lo que me sobra
para vivir, a mi. Y me muero de hambre.

Miramos con mayor atencion a quien hablaba. Hallabase, en efecto, en
estado atroz de flacura. Por debajo de la camiseta nos ensefiaba sus
costillas, mientras nos observaba con desvario. Un gran fuego de
exasperacion lucia en sus ojos de hambriento, y las palabras lanzabanse
precipitadamente de su boca.

Nos llegaba, no sabemos de dénde, acaso del fondo del bosque, donde €l
y algunos compafieros habian ido a trabajar la tierra. Durante largo tiempo
nada habiamos sabido de ellos; suponiamoslos prosperos. Y he aqui que
se hallaba de nuevo ante nosotros, €l solo, sin mas ropa que un pantalon y
una camiseta que alzaba con mano temblante.

—Tal cual —prosigui6 tras una larga pausa con la que parecia habernos
ofrecido tiempo suficiente para juzgar hasta las heces su situacion.

»Con lo que me sobra para vivir, he dicho, yo y mis compafieros
podriamos hacer la felicidad de otros tantos miserables. jComer, comer!
¢ Entienden? All4 estan ellos, vigilandose unos a otros desde lo alto de sus
riquezas, mientras se mueren de inanicidén, y cada cual sentado sobre
piramides de mandioca que se pudren con la humedad, y abrazados a
cachos de bananas que se deshacen entre sus dedos.

»Bien. Esto no significa nada: avaricia, rofia y todo lo demas. jPero es que
tampoco es esto! jEs vanidad, envidia y rencor lo que les impide comer!
iNo tienen ojos sino para atisbar las crecientes necesidades del vecino, y
enloquecidos por la suficiencia y los celos, se estan muriendo de hambre



en el seno de la superproduccion!

»Tal cual. Eramos diez, y nos instalamos en plena selva a machetear,
rozar, tumbar, barbear —toda la secuela del trabajo montés— con un
coraje y una capacidad para bastarnos a nosotros mismos, tal como no se
volvera a hallar en diez individuos que se internaron un dia en el bosque a
eso, tal cual.

»iY coraje, amigos! jBrotaban del filo de las azadas chispas de energias y
perseverancia! iY en el honrado corazon mas chispas!

»A fines del primer verano éramos libres. No dependiamos de nadie, e
izamos la gran bandera empapada en sudor del bienestar logrado.

»En aquel fondo de selva representabamos la especie humana. Nuestras
hachas particulares eran en verdad una sola gran hacha que manejaban
veinte brazos de hombres. Por esto éramos hermanos; jporque al batir de
aquella hacha diez pechos resonaban con el mismo justo, tremendo y
triunfal estertor!

»Pero no juntos. Cada cual arrancaba a la tierra los frutos de su parcela
que era de cada cual, y con el producto de todas formabamos el gran
bienestar solidario.

»Y0 obtenia mandioca, y s6lo mandioca, ¢entienden bien?, porque mi
tierra era ingrata a cualquier otro cultivo. Y he aqui que el otro obtenia so6lo
maiz. Y el otro, so6lo bananas. Y aquél, soja. Y el de mas alla, mandarinas.
Tal es la condicion de esas tierras irregulares. ¢Por qué pretender a dura
costa de la tierra propia lo que el vecino logra facilmente de la suya?
Trocabamos los productos, claro esta. Mi mandioca alimentaba a los
demas, y las bananas del otro nos nutrian a todos. El excedente de cada
cultivo particular iba, pues, a llenar las necesidades del que carecia de
aquél.

»Mas jqué abundancia! ¢Ustedes saben —afiadido ensefiando todavia su
vientre— lo que es estar bien alimentado, bien nutrido, con la conciencia
recta, y esta conciencia y el alma y el pufio robusto imantados hacia la
paz? Tales éramos. Ahora no quedan sino pingajos, y yo, un miserable, y
nada mas.

»jSoles protectores! Cada cual luchaba ardientemente por su cosecha,



propia suya, pero que era de todos, puesto que intercambiabamos sus
productos.

»¢, Celos? jOh, no! jBendita era la lluvia que empapaba al igual las diez
parcelas! jY si orgullo de vivir contentos, de apretar tras la primera cerca
gue se cruce, la mano de un igual!

»Un dia cayd, como un rayo, la suficiencia sobre la tierra humeda.
Quisimos enriquecernos aisladamente.

»¢sVen ustedes la situacion, verdad? Solo, aislado cada cual en su rincén
fertilisimo para un solo cultivo, pero ingrato para los demas, cada uno de
nosotros valia apenas un moribundo. Exactamente: la décima parte de un
hombre en salud.

»Ante el nuevo dogma, alguien clamé entonces:

»—ijPero es una locura! jNos empobreceremos hasta la miseria si
procedemos asi!

»—¢COmMo miseria? —le respondieron—. jMiseria sobre el que habla!
Antes bien, nadaremos en la opulencia. Cada cual debe bastarse a si
mismo, sin deber nada a nadie. Esta es la ley.

»Mas objetaron otros:

»—jHambriento, mil veces hambriento se tornara el hombre que pretenda
especular con las necesidades del vecino! ¢(Qué locura es ésa,
compafieros, que ha caido sobre el planeta? ¢Donde puede hallarse el
origen de esta aberracion pandémica de pretender bastarse a si mismo,
cuando no se posee ni sol, ni agua, ni tierra, ni fuerzas suficientes para
producirlo todo? El trabajo se torna ruin cuando su tremendo rendimiento
s6lo se emplea en inflar la vanidad. jAlerta, comparieros!

»Mas respondian otros:

»—jEngafo y cobardia predica la voz que habla! El destino del trabajo es
la riqueza, y ésta no se logra sin liberarse de la labor del vecino. Bastarse
a si propio. Tal es la ley.

»—Si, la ley de la miseria, joh, hermanos de antafio! jY la miseria
envidiosa y emponzofiada, que es la peor de todas!



»Tal dijo en vano. Porque todos nos convertimos al nuevo dogma, y yo el
primero de todos me di a plantar y almacenar mandioca, jmas mandioca! Y
el otro hizo lo mismo con su maiz, y aquél con sus bananas. Y arrastrando
por el suelo la gran bandera del trabajo solidario, izamos en cada parcela
la del éxito personal.

»jQué éxito, sefiores! Piramides de naranjas y bananas, chauchas,
espigas y demas alzdbanse ahora desmesuradamente, puesto que la
clave de dicho éxito radicaba precisamente en ello. ¢ Comprenden ustedes
bien? Vender caros nuestros productos y comprar baratos los del vecino.

»¢ Estan? ¢Aprecian hasta el fondo la diabdlica martingala? Dos por uno.
iEsto es comerciar, triunfar, amigos!

»Bien. Cuando los primeros frios fortificaron el apetito y el mercado se
abrio, el pasmo, también como un rayo, cayd de pleno sobre nuestras
cabezas: la sublime martingala que cada cual creia un hallazgo suyo,
habia infectado también el corazén de todos. Cada cual la alimentaba
como sagrado fuego de lucro que iba a enriquecerlo a costa de la
necesidad del vecino.

»Por eso cuando el mercado se abrid, ninguna sed honesta, ningun apetito
honrado pudo ser satisfecho.

»—¢ Precisas bananas, no es cierto? Nada mas facil. Te cambio cada una
por cinco mandarinas. Es bien claro.

»—Pero ti mismo, ¢no necesitas acaso mandarinas para tu nutricion? Te
es bien facil adquirirlas. Dame cinco bananas por esta mandarina, y es
tuya.

»jSefiores! Todos, todos caimos de boca en la sima abierta. jEl mas nimio
postulado, el mas elemental criterio de la sensatez para ver la burda
trampa nos fueron negados! Todos creimos a pie juntillas que al trocar una
banana por cinco naranjas, el damnificado iba a devolvernos generosidad
por rateria. Fuimos tan solemnemente tontos que, tarde ya, comprendimos
que el arma tenia dos filos. Y alla estan, sentados como dioses en
descomposicion sobre piramides de alimentos exclusivos que no alcanzan
a nutrirlos, verdosos de envidia, con los ojos hambrientos puestos sobre
las piramides vecinas que se van hundiendo a la par de todas, carcomidas



por la suficiencia y la especulacion.

»Tal cual. jNos morimos, nos asfixiamos de hambre sobre la riqueza!
¢, Qué hacer?

Con un ademan de desvario, el hombre call6. Miramoslo en silencio, como
a un dios, en efecto, que hubiera surgido quién sabe de qué religion de
opulencia descompuesta y miserable desnutricion.

De nuestro grupo, entonces, alguien dejé caer unas palabras.

—Quemen ustedes las piramides —dijo— y con ellas el gusano que las
cred y las carcome. Recomiencen luego su vida anterior.

El hombre hambriento abrié cuan grandes eran sus o0jos, tembld por un
largo instante de la cabeza a los pies y sUbitamente se lanz6 al bosque,
enarbolando un gajo a modo de tea.

No sabemos si siguié el consejo, ni si las estériles y vergonzosas
piramides fueron arrasadas junto con su gusano creador. Dada la distancia
gue nos separa de aquéllas, la humareda, si existe, no ha llegado todavia
hasta nosotros.

Pero esperamos verla algun dia.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)

10



