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Los Inmigrantes
El hombre y la mujer caminaban desde las cuatro de la 
mañana. El tiempo, descompuesto en asfixiante calma de 
tormenta, tornaba aún más pesado el vaho nitroso del 
estero. La lluvia cayó por fin, y durante una hora la pareja, 
calada hasta los huesos, avanzó obstinadamente.

El agua cesó. El hombre y la mujer se miraron entonces con 
angustiosa desesperanza.

—¿Tienes fuerzas para caminar un rato aún? —dijo él—. Tal 
vez los alcancemos…

La mujer, lívida y con profundas ojeras, sacudió la cabeza.

—Vamos —repuso prosiguiendo el camino.

Pero al rato se detuvo, cogiéndose crispada de una rama. El 
hombre, que iba delante, se volvió al oír el gemido.

—¡No puedo más!… —murmuró ella con la boca torcida y 
empapada en sudor—. ¡Ay, Dios mío!…

El hombre, tras una larga mirada a su alrededor, se convenció 
de que nada podía hacer. Su mujer estaba encinta. Entonces, 
sin saber dónde ponía los pies, alucinado de excesiva 
fatalidad, el hombre cortó ramas, tendiolas en el suelo y 
acostó a su mujer encima. Él se sentó a la cabecera, 
colocando sobre sus piernas la cabeza de aquélla.

Pasó un cuarto de hora en silencio. Luego la mujer se 
estremeció hondamente y fue menester enseguida toda la 
fuerza maciza del hombre para contener aquel cuerpo 
proyectado violentamente a todos lados por la eclampsia.
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Pasado el ataque, él quedó un rato aún sobre su mujer, cuyos 
brazos sujetaba en tierra con las rodillas. Al fin se incorporó, 
alejose unos pasos vacilante, se dio un puñetazo en la frente 
y tornó a colocar sobre sus piernas la cabeza de la mujer, 
sumida ahora en profundo sopor.

Hubo otro ataque de eclampsia, del cual la mujer salió más 
inerte. Al rato tuvo otro, pero al concluir éste, la vida 
concluyó también.

El hombre lo notó cuando aún estaba a horcajadas sobre su 
mujer, sumando todas sus fuerzas para contener las 
convulsiones. Quedó aterrado, fijos los ojos en la bullente 
espuma de la boca, cuyas burbujas sanguinolentas se iban 
ahora resumiendo en la negra cavidad.

Sin saber lo que hacía, le tocó la mandíbula con el dedo.

—¡Carlota! —dijo con una voz blanca, que no tenía 
entonación alguna.

El sonido de sus palabras lo volvieron a sí, e incorporándose 
entonces miró a todas partes con ojos extraviados.

—Es demasiada fatalidad —murmuró—. Es demasiada 
fatalidad… —murmuró otra vez, esforzándose entretanto por 
precisar lo que había pasado.

Venían de Europa, sí; eso no ofrecía duda; y habían dejado 
allá a su primogénito, de dos años. Su mujer estaba encinta e 
iban a Makallé con otros compañeros… Habían quedado 
retrasados y solos porque ella no podía caminar bien… Y en 
malas condiciones, acaso… acaso su mujer hubiera podido 
encontrarse en peligro…

Y bruscamente se volvió, mirando enloquecido:

—¡Muerta, allí!…
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Sentose de nuevo, y volviendo a colocar la cabeza muerta de 
su mujer sobre sus muslos, pensó cuatro horas en lo que 
haría.

No arribó a pensar nada; pero cuando la tarde caía cargó a su 
mujer en los hombros y emprendió el camino de vuelta.

Bordeaban otra vez el estero. El pajonal se extendía sin fin 
en la noche plateada, inmóvil y toda zumbante de mosquitos. 
El hombre, con la nuca doblada, caminó con igual paso, hasta 
que su mujer cayó bruscamente de su espalda. Él quedó un 
instante de pie, rígido, y se desplomó tras ella.

Cuando despertó, el sol quemaba. Comió bananas de 
filodendro, aunque hubiese deseado algo más nutritivo, 
puesto que antes de poder depositar en tierra sagrada el 
cadáver de su esposa, debían pasar días aún.

Cargó otra vez con el cadáver, pero sus fuerzas disminuían. 
Rodeándolo entonces con lianas entretejidas, hizo un fardo 
con el cuerpo y avanzó así con menor fatiga.

Durante tres días, descansando, siguiendo de nuevo, bajo el 
cielo blanco de calor, devorado de noche por los insectos, el 
hombre caminó y caminó, sonambulizado de hambre, 
envenenado de miasmas cadavéricas, toda su misión 
concentrada en una sola y obstinada idea: arrancar al país 
hostil y salvaje el cuerpo adorado de su mujer.

La mañana del cuarto día viose obligado a detenerse, y 
apenas de tarde pudo continuar su camino. Pero cuando el sol 
se hundía, un profundo escalofrío corrió por los nervios 
agotados del hombre, y tendiendo entonces el cuerpo muerto 
en tierra, se sentó a su lado.

La noche había caído ya, y el monótono zumbido de 
mosquitos llenaba el aire solitario. El hombre pudo haberlos 
sentido tejer su punzante red sobre su rostro; pero del fondo 
de su médula helada los escalofríos montaban sin cesar.
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La luna ocre en su menguante había surgido por fin tras el 
estero. Las pajas altas y rígidas brillaban hasta el confín en 
fúnebre mar amarillento. La fiebre perniciosa subía ahora a 
escape.

El hombre echó una ojeada a la horrible masa blanduzca que 
yacía a su lado, y cruzando sus manos sobre las rodillas 
quedose mirando fijamente adelante, al estero venenoso, en 
cuya lejanía el delirio dibujaba una aldea de Silesia a la cual 
él y su mujer, Carlota Phoening, regresaban felices y ricos a 
buscar a su adorado primogénito.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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