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Los Persequidos

Una noche que estaba en casa de Lugones, la lluvia arrecié de tal modo
qgue nos levantamos a mirar a través de los vidrios. El pampero silbaba en
los hilos, sacudia el agua que empafaba en rachas convulsivas la luz roja
de los faroles. Después de seis dias de temporal, esa tarde el cielo habia
despejado al sur en un limpido azul de frio. Y he aqui que la lluvia volvia a
prometernos otra semana de mal tiempo.

Lugones tenia estufa, lo que halagaba suficientemente mi flaqueza
invernal. Volvimos a sentarnos prosiguiendo una charla amena, como es la
gue se establece sobre las personas locas. Dias anteriores aquél habia
visitado un manicomio, y las bizarrias de su gente afiadidas a las que yo
por mi parte habia observado alguna vez, ofrecian materia de sobra para
un confortable vis a vis de hombres cuerdos.

Dada, pues, la noche, nos sorprendimos bastante cuando la campanilla de
la calle son6. Momentos después entraba Lucas Diaz Vélez.

Este individuo ha tenido una influencia bastante nefasta sobre una época
de mi vida, y esa noche lo conoci. Segun costumbre, Lugones nos
presentd por el apellido unicamente, de modo que hasta algun tiempo
después ignoré su nombre.

Diaz era entonces mucho mas delgado que ahora. Su ropa negra, color
triguefio mate, cara afilada y grandes o0jos negros, daban a su tipo un aire
no comun. Los ojos, sobre todo, de fijeza aténita y brillo arsenical,
llamaban fuertemente la atencion. Peinabase en esa época al medio y su
pelo lacio, perfectamente aplastado, parecia un casco luciente.

En los primeros momentos Vélez hablé poco. Cruzdése de piernas,
respondiendo lo justamente preciso. En un instante en que me volvi a
Lugones, alcancé a ver que aquél me observaba. Sin duda en otro hubiera
hallado muy natural ese examen tras una presentacion, pero la inmovil
atenciéon con que lo hacia, me chocoé.



Pronto dejamos de hablar. Nuestra situacion no fue muy grata, sobre todo
para Vélez, pues debia suponer que antes de que él llegara, nosotros no
practicariamos ese terrible mutismo. EI mismo rompio6 el silencio. Habl6 a
Lugones de ciertas chancacas que un amigo le habia enviado de Salta, y
cuya muestra hubo de traer esa noche. Parecia tratarse de una variedad
repleta de agrado en si, y como Lugones se mostrara suficientemente
inclinado a comprobarlo, Diaz Vélez prometidle enviar modos para ello.

Roto el hielo, a los diez minutos volvieron nuestros locos. Aunque sin
perder una palabra de lo que oia, Diaz se mantuvo aparte del ardiente
tema; no era posiblemente de su predileccion. Por eso cuando Lugones
sali6 un momento, me extraid su inesperado interés. Contdbme en un
momento porcion de anécdotas —las mejillas animadas y la boca precisa
de conviccion. Tenia por cierto a esas cosas mucho mas amor del que yo
le habia supuesto, y su ultima historia. contada con honda viveza, me hizo
ver entendia a los locos con una sutileza no comuan en el mundo.

Se trataba de un muchacho provinciano que al salir del marasmo de una
tifoidea hall6 las calles pobladas de enemigos. Pasé dos meses de
persecucion, llevando asi a cabo no pocos disparates. Como era
muchacho de cierta inteligencia, comentaba él mismo su caso con una
sutileza tal que era imposible saber qué pensar, oyéndolo. Daba la mas
perfecta idea de farsa: y esta era la opinion general al oirlo argumentar
picarescamente sobre su caso —todo esto con la vanidad caracteristica de
los locos.

Paso de este modo tres meses pavoneando sus agudezas sicologicas,
hasta que un dia se moj6 la cabeza en el agua fresca de la cordura y
modestia en las propias ideas.

—Ahora esta bien —concluy6 Vélez— pero le han quedado algunas cosas
bien tipicas. Hace una semana, por ejemplo, lo hallé en una farmacia:
estaba recostado de espaldas en el mostrador, esperando no sé que.
Pusimonos a charlar. De pronto un individuo entro sin que lo viéramos, y
como no habia ningun dependiente llamoé con los dedos en el mostrador.
Bruscamente mi amigo se volvio al intruso con una instantaneidad
verdaderamente animal, mirandolo fijamente en los ojos. Cualquiera se
hubiera también dado vuelta, pero no con esa rapidez de hombre que esta
siempre sobre aviso. Aunque no perseguido ya, ha guardado sin que él se
de cuenta un fondo de miedo que explota a la menor idea de brusca



sorpresa. Después de mirar un rato sin mover un musculo, pestafiea, y
aparta los ojos, distraido. Parece que hubiera conservado un oscuro
recuerdo de algo terrible que le pas6 en otro tiempo y contra lo que no
quiere mas estar desprevenido. Supongase ahora el efecto que le hara
una subita cogida del brazo, en la calle. Creo que no se le ir4 nunca.

—Indudablemente el detalle es tipico —apoyé.— ¢Y las sicologias
desaparecieron también?

Cosa extraina: Diaz se puso serio y me lanzé una fria mirada hostil.
—¢,Se puede saber por qué me lo pregunta?

—iPorque habldbamos justamente de eso! —le respondi sorprendido. Mas
seguramente el hombre habia visto toda su ridiculez porque se disculpo
enseguida efusivamente:

—Perdoneme. No sé qué cosa rara me pasoO. A veces he sentido asi,
como una fuga inesperada de cabeza. Cosas de loco —agrego riendose y
jugando con la regla.

—Completamente de loco —bromeé.

—iY tanto! Solo que por ventura me queda un resto de razon. Y ahora que
recuerdo, aunque le pedi perdon —y le pido de nuevo— no he respondido
aun a su pregunta. Mi amigo no sicologa mas. Como ahora es intimamente
cuerdo no siente como antes la perversidad de denunciar su propia locura,
forzando esa terrible espada de dos filos que se llama raciocinio...
cverdad? Es bien claro.

—No mucho —me permiti dudar.

—Es posible —se rio en definitiva.— Otra cosa muy de loco. Me hizo una
guifiada, y se apartd sonriente de la mesa, sacudiendo la cabeza como
quien calla asi muchas cosas que podrian decirse.

Lugones volvio y dejamos nuestro tema —ya agotado, por otro lado.
Durante el resto de la visita Diaz hablé poco, aunque se notaba claro la
nerviosidad que le producia a él mismo su huraiiia. Al fin se fue.
Posiblemente trat6 de hacerme perder toda mala impresion con su
afectuosisima despedida, ofreciéndome su apellido y su casa con un
sostenido apreton de manos lleno de carifio. Lugones bajo con él, porque



su escalera ya oscura no despertaba fuertes deseos de arriesgarse solo
en su perpendicularidad.

—¢ Qué diablo de individuo es ése? —le pregunté cuando volvié. Lugones
se encogio de hombros.

—Es un individuo terrible. No sé como esta noche ha hablado diez
palabras con usted. Suele pasar una hora entera sin hablar por su cuenta,
y ya supondra la gracia que me hace cuando viene asi. Por otra lado,
viene poco. Es muy inteligente en sus buenos momentos. Ya lo habra
notado porque oi que conversaban.

—Si, me contaba un caso curioso

—¢ De qué?

—De un amigo perseguido. Entiende como un demonio de locuras.
—Ya lo creo, como que él también es perseguido.

Apenas oi esto, un relampago de logica explicativa iluminé lo oscuro que
sentia en el otro jIndudablemente!... Recordé sobre todo su aire fosco
cuando le pregunté si no sicologaba mas... El buen loco habia creido que
yo lo adivinaba y me insinuaba en su fuero interno...

—ijClaro! —me rei.— jAhora me doy cuenta! Pero es endiabladamente
sutil su Diaz Vélez. — Y le conté el lazo que me habia tendido para
divertirse a mis expensas: la ficcion de un amigo perseguido, sus
comentarios. Pero apenas en el comienzo, Lugones me corto.

—No hay tal; eso ha pasado efectivamente. So6lo que el amigo es él
mismo. Le ha dicho en un todo la verdad; tuvo una tifoidea, queddé mal,
curd hasta por ahi, y ya ve que es bastante problematica su cordura.
También es muy posible que lo del mostrador sea verdad, pero pasado a
él mismo. Interesante el individuo, ¢,eh?

—iDe sobra! —le respondi, mientras jugaba con el cenicero.

* * %

Sali tarde. El tiempo se componia al fin, y sin que el cielo se viera el pecho
libre lo sentia mas alto. No llovia mas. El viento fuerte y seco rizaba el



agua de las veredas y obligaba a inclinar el busto en las bocacalles.
Llegué a Santa Fe y esperé un rato el tramway, sacudiendo los pies.
Aburrido, decidime a caminar, apresuré el paso, encerré estrictamente las
manos en los bolsillos y entonces pensé bien en Diaz Vélez.

Lo que mas recordaba de él era la mirada con que me observo al principio.
No se la podia llamar inteligente, reservando esta cualidad a las que
buscan en la mirada nueva, correspondencia —pequefa o grande— a la
personal cultura —y habituales en las personas de cierta elevacion. En
estas miradas hay siempre un cambio de espiritus, —profundizar hasta
donde llega la persona que se acaba de conocer, pero entregando
francamente al examen extranjero parte de la propia alma.

Diaz no me miraba asi; me miraba a mi unicamente. No pensaba qué era
ni qué podia ser yo, ni habia en su mirada el mas remoto destello de
curiosidad sicolégica. Me observaba, nada mas, como se observa sin
pestafiear la actitud equivoca de un felino.

Después de lo que me contara Lugones, no me extrafiaba ya esa
objetividad de mirada de loco. En pos de su examen, satisfecho
seguramente se habia reido de mi con el espantapajaro de su propia
locura. Pero su afan de delatarse a escondidas tenia menos por objeto
burlarse de mi que divertirse a si mismo. Yo era simplemente un pretexto
para el razonamiento y sobre todo un punto de confrontacion: cuanto mas
admirase yo la endemoniada perversidad del loco que me describia, tantos
mas rapidos debian ser sus fruitivos restregones de manos. Falté para su
dicha completa que yo le hubiera dicho: —"¢ Pero no teme su amigo que lo
descubran al delatarse asi?” No se me ocurrio, y en particular porque el
amigo aquél no me interesaba mayormente. Ahora que sabia yo en
realidad quién era el perseguido, me prometia provocarle esa felicidad
violenta —y esto es lo que iba pensando mientras caminaba.

Pasaron sin embargo quince dias sin que volviera a verlo. Supe por
Lugones que habia estado en su casa, llevandole las confituras —buen
regalo para él.

—NMe trajo también algunas pera Vd. Como no sabia dénde vive —creo
que Vd. no le dio su direccion— las dejo en casa. Vaya por alla.

—Un dia de estos ¢ Esta aca todavia?



—¢ Diaz Vélez?
—Si.
—Si, supongo que si, no me ha hablado una palabra de irse.

En la primera noche de lluvia fui a lo de Lugones, seguro de hallar al otro.
Por mas que yo comprendiera como nadie que esa légica de pensar
encontrarlo justamente en una noche de lluvia era propia de perro o loco,
la sugestion de las coincidencias absurdas regira siempre los casos en
que el razonamiento no sabe ya qué hacer.

Lugones se ri6 de mi empefio en ver a Diaz Vélez.

—ijTenga cuidado! Los perseguidos comienzan adorando a sus futuras
victimas. El se acorddé muy bien de Vd.

—No es nada. Cuando lo vea me va a tocar a mi divertirme.

Esa noche sali muy tarde.

* * %

Pero no hallaba a Diaz Vélez. Hasta que un mediodia, en el momento en
que iba a cruzar la calle, lo vi en Artes. Caminaba hacia el norte, mirando
de paso todas las vidrieras, sin dejar pasar una, como quien va pensando
preocupado en otra cosa. Cuando lo distingui ya habia sacado yo el pie de
la vereda. Quise contenerme pero no pude y descendi a la calle casi con
un traspié. Me di vuelta y miré el borde de la vereda, aunque estaba bien
seguro de que no habia nada. Un coche de plaza guiado por un negro con
saco de lustrina pasoé tan cerca de mi que el cubo de la rueda trasera me
engraso el pantalon. Detiveme de nuevo, segui con los ojos las patas de
los caballos, hasta que un automovil me obligo a saltar.

Todo esto durdé diez segundos, mientras Diaz continuaba alejandose, y
tuve que forzar el paso. Cuando lo senti a mi certisimo alcance, todas mis
inquietudes se fueron para dar lugar a una gran satisfaccion de mi mismo.
Sentiame en hondo equilibrio. Tenia todos los nervios conscientes y
tenaces. Cerraba y abria los dedos en toda extension, feliz. Cuatro o cinco
veces en un minuto llevé la mano al reloj, no acordandome de que se me
habia roto.



Diaz Vélez continuaba caminando y pronto estuve a dos pasos detras de
él. Uno mas y lo podia tocar. Pero al verlo asi, sin darse ni remotamente
cuenta de mi inmediacion, a pesar de su delirio de persecucion y
sicologias, regulé mi paso exactamente con el suyo jPerseguido! jMuy
bien!... Me fijaba detalladamente en su cabeza, sus codos, sus pufios un
poco de fuera, las arrugas transversales del pantalon en las corvas, los
tacos, ocultos y visibles sucesivamente. Tenia la sensacion vertiginosa de
que antes, millones de afios antes, yo habia hecho ya eso: encontrar a
Diaz Vélez en la calle, sequirlo, alcanzarlo —y una vez ésto seguir detras
de él— detras. Irradiaba de mi la satisfaccion de diez vidas enteras que no
hubieran podido nunca realizar su deseo ¢ Para qué tocarlo? De pronto se
me ocurri6 que podria darse vuelta, y la angustia me apretd
instantaneamente la garganta. Pensé que con la laringe asi oprimida no se
puede gritar, y mi miedo Unico, espantablemente Unico fue no poder gritar
cuando se volviera, como si el fin de mi existencia debiera haber sido
avanzar precipitadamente sobre él, abrirle las mandibulas y gritarle
desaforadamente en plena boca —contandole de paso todas las muelas.

Tuve un momento de angustia tal que me olvidé de ser él todo lo que veia:
los brazos de Diaz Vélez, las piernas de Diaz Vélez, los pelos de Diaz
Vélez, la cinta del sombrero de Diaz Vélez, la trama de la cinta del
sombrero de Diaz Vélez, la urdimbre de la urdimbre de Diaz Vélez, de
Diaz Vélez, de Diaz Vélez...

Esta seguridad de qué a pesar de mi terror no me habia olvidado un
momento de él, serendme del todo.

Un momento después tuve loca tentacion de tocarlo sin que él sintiera, y
enseguida, lleno de la mas grande felicidad que puede caber en un acto
gue es creacion intrinseca de uno mismo, le toqué el saco con exquisita
suavidad, justamente en el borde inferior —ni mas ni menos. Lo toqué y
hundi en el bolsillo el pufio cerrado.

Estoy seguro que mas de diez personas me vieron. Me fijé en tres: una
pasaba por la vereda de enfrente en direccion contraria, y continué su
camino dandose vuelta a cada momento con divertida extrafieza. Llevaba
una valija en la mano, que giraba de punta hacia mi cada vez que el otro
se volvia.



La otra era un revisador de tramway que estaba parado en el borde de la
vereda, las piernas bastante separadas. Por la expresion de su cara
comprendi que antes de que yo hiciera eso ya nos habia observado. No
manifestd la mayor extrafieza ni cambio de postura ni movio la cabeza
—siguiéndonos, eso si, con los 0jos. Supuse que era un viejo empleado
que habia aprendido a ver Unicamente lo que le convenia.

El otro sujeto era un individuo grueso, de magnifico porte, barba catalana y
lentes de oro. Debia de haber sido comerciante en Espafa. EI hombre
pasaba en ese instante a nuestro lado y me vio hacer. Tuve la seguridad
de que se habia detenido. Efectivamente, cuando llegamos a la esquina
dime vuelta y lo vi inmovil ain, mirandome con una de esas extrafiezas de
hombre honrado, enriquecido y burgués que obligan a echar un poco la
cabeza atras con el cefio arrugado. El individuo me encanté. Dos pasos
después volvi el rostro y me rei en su cara. Vi que contraia mas el cefio y
se erguia dignamente como si dudara de ser el aludido. Hicele un ademan
de vago disparate que acabo de desorientarlo.

Segui de nuevo, atento unicamente a Diaz Vélez. Ya habiamos pasado
Cuyo, Corrientes. Lavalle, Tucuman y Viamonte. La historia del saco y los
tres mirones habia sido entre estas dos Ultimas. Tres minutos después
llegabamos a Charcas y alli se detuvo Diaz. Miré hacia Suipacha,
columbré una silueta detrds de él y se volvid de golpe. Recuerdo
perfectamente este detalle: durante medio segundo detuvo la mirada en un
boton de mi chaleco, una mirada rapidisima, preocupado y vaga al mismo
tiempo, como quien fija de golpe la vista en cualquier cosa a punto de
acordarse de algo. Enseguida me mir6 en los ojos.

—iOh, como le va! —me apretd la mano, soltandomela velozmente.— No
habia tenido el gusto de verlo después de aquella noche en lo de Lugones.
¢Venia por Artes?

—Si, doblé en Viamonte y me apuré para alcanzarlo. También tenia
deseos de verlo.

—Yo también. ¢No ha vuelto por lo de Lugones?
—Si, y gracias por las chancacas: muy ricas.

Nos callamos, mirdndonos.
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—¢Como le va? —rompi sonriendo, expresandole en la pregunta mas
cariio que deseos de saber en realidad como se hallaba.

—NMuy bien —me respondio en igual tono. Y nos sonreimos de nuevo.

Desde que comenzaramos a hablar yo habia perdido los turbios centelleos
de alegria de minutos anteriores. Estaba tranquilo otra vez; eso si, lleno de
ternura con Diaz Vélez. Creo que nunca he mirado a nadie con mas carifio
que a €l en esa ocasion.

—¢ Esperaba el tramway?

—Si —afirmd mirando la hora. Al bajar la cabeza al reloj, vi rApidamente
que la punta de la nariz le llegaba al borde del labio superior. Irradiome
desde el corazon un ardiente carifio por Diaz.

—¢No quiere que tomemos café? Hace un sol maravilloso... Suponiendo
gue haya comido ya y no tenga urgencia...

—Si, no, ninguna —contestome con voz distraida mirando a lo lejos de la
via.

Volvimos. Posiblemente nho me acompafd con decidida buena voluntad.
Yo lo deseaba muchisimo mas alegre y sutil —sobre todo esto ultimo. Sin
embargo mi efusiva ternura por él dio tal animacion a mi voz que a las tres
cuadras Diaz cambio. Hasta entonces no habia hecho mas que extender
el bigote derecho con la mano izquierda, asintiendo sin mirarme. De ahi en
adelante ech6 las manos atrds. Al llegar a Corrientes —no sé qué
endiablada cosa le dije— se sonri6 de un modo imperceptible, siguio
alternativamente un rato la punta de mis zapatos y me lanzé a los ojos una
fugitiva mirada de soslayo.

—Hum... ya empieza —pensé. Y mis ideas, en perfecta fila hasta ese
momento, comenzaron a cambiar de posicion y entrechocarse
vertiginosamente. Hice un esfuerzo para rehacerme y me acordé
subitamente de un gato plomo, sentado en una silla, que yo habia visto
cuando tenia cinco afios ¢Por qué ese gato?... Silbé y callé de golpe. De
pronto sonéme las narices y tras el pafiuelo me rei sigilosamente. Como
habia bajado la cabeza y el pafiuelo era grande, no se me veia mas que
los o0jos. Y con ellos atisbé a Diaz Vélez, tan seguro de que no me veria
gue tuve la tentacion fulminante de escupirme precipitadamente tres veces

11



en la mano y soltar la carcajada, para hacer una cosa de loco.

* % %

Ya estabamos en La Brasilefia. Nos sentamos en la diminuta mesa, uno
enfrente de otro, las rodillas tocando casi. El fondo verde nilo del café daba
en la cuasi penumbra una sensacion de hiumeda y reluciente frescura que
obligaba a mirar con atencion las paredes por ver si estaban mojadas.

Diaz se volvio al mozo recostado de espaldas y el pafio en las manos
cruzadas, y adopté en definitiva una postura comoda.

Pasamos un rato sin hablar, pero las moscas de la excitacibn me corrian
sin cesar por el cerebro. Aunque estaba serio, a cada instante cruzabame
por la boca una sonrisa convulsiva. Mordiame los labios esforzandome
—como cuando estamos tentados— en tomar una expresion natural que
rompia enseguida el tic desbordante. Todas mis ideas se precipitaban
superponiéndose unas sobre otras con velocidad inaudita y terrible
expresion rectilinea; cada una era un impulso incontenible de provocar
situaciones ridiculas y sobre todo inesperadas; ganas locas de ir hasta el
fin de cada una, cortarla de repente, seguir esta otra, hundir los dos dedos
rectos en los dos ojos separados de Diaz Vélez, dar porque si un grito
enorme tirandome el pelo, y todo por hacer algo absurdo —y en especial a
Diaz Vélez. Dos o tres veces lo miré fugazmente y bajé la vista. Debia de
tener la cara encendida porque la sentia ardiendo.

Todo esto pasaba mientras el mozo acudia con su maquina, servia el café
y se iba, no sin antes echar a la calle una mirada distraida. Diaz
continuaba desganado, lo que me hacia creer que cuando lo detuve en
Charcas pensaba en cosa muy distinta de acompafiar a un loco como yo...

iEso es! Acababa de dar en la causa de mi desasosiego: Diaz Vélez, loco
maldito y perseguido, sabia perfectamente que lo que yo estaba haciendo
era obra suya. “Estoy seguro de que mi amigo —se habra dicho— va a
tener la pueril idea de querer espantarme cuando nos veamos. Si me llega
a encontrar fingira impulsos, sicologias, persecuciones, me seguira por la
calle haciendo muecas, me llevar4 después a cualquier parte, a tomar
café”...

—iSe equivoca com-ple-ta-men-te! —le dije, poniendo los codos sobre la
mesa y la cara entre las manos. Lo miraba sonriendo, sin duda, pero sin
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apartar mis pupilas de las suyas.

Diaz me mir6 sorprendido de verme salir con esa frase inesperada.
—¢,Qué cosa?

—Nada, esto no mas. jSe equivoca com-ple-ta-men-te!

—iPero a qué diablos se refiere! Es posible que me equivoque, pero no se.
iEs muy posible que me equivoque, no hay duda!

—No se trata de que haya duda o que no sepa, lo que le digo es esto, y
voy a repetirlo claro para que se dé bien cuenta: jse e-qui-voca com-ple-ta-
mente!

Esta vez Diaz me miré con atenta y jovial atencion y se echd a reir,
apartando la vista.

—iBueno, convengamos!

—Hace bien en convenir porque es asi —insisti, siempre la cara entre las
manos.

—Creo lo mismo —se rio de nuevo.

Pero yo estaba seguro de que el maldito individuo sabia muy bien qué le
queria decir con eso. Cuando mas fijaba la vista en él, mas se
entrechocaban hasta el vértigo mis ideas.

—Di-az Vé-lez... articulé lentamente, sin arrancar un instante mis ojos de
sus pupilas. Diaz no se volvié a mi, comprendiendo que no le llamaba.

—Di-az Veé-lez —repeti con la misma imprecisibn extrafia a toda
curiosidad, como si una tercera persona invisible y sentada con nosotros
hubiera intervenido asi.

Diaz parecié no haber oido, pensativo. Y de pronto se volvio francamente;
las manos le temblaban un poco.

—Vea, —me dijo con decidida sonrisa.— Seria bueno que
suspendiéramos por hoy nuestra entrevista. Usted estd mal y yo voy a
concluir por ponerme como usted. Pero antes es utili que hablemos
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claramente, porque si no no nos entenderemos nunca En dos palabras:
usted y Lugones y todos me creen perseguido ¢ Es cierto o no?

Seguia mirAndome en los ojos, sin abandonar su sonrisa de amigo franco
que quiere dilucidar para siempre malentendidos. Yo habia esperado
muchas cosas, menos ese valor. Diaz me echaba, con eso sélo, todo su
juego descubierto sobre la mesa, frente a frente, sin perdernos un gesto.
Sabia que yo sabia que gqueria jugar conmigo otra vez, como la primera
noche en lo de Lugones y, sin embargo, se arriesgaba a provocarme.

De golpe me serené, ya no se trataba de dejar correr las moscas
subrepticiamente por el propio cerebro por ver qué harian, sino acallar el
enjambre personal para oir atentamente el zumbido de las moscas ajenas.

—Tal vez —le respondi de un modo vago cuando concluyo.
—Usted creia que yo era perseguido, ¢no es cierto?
—<Creia.

—¢ Y que cierta historia de un amigo loco que le conté en lo de Lugones,
era para burlarme de usted?

—Si.

—Perdoneme que siga. ¢ Lugones le dijo algo de mi?

—NMe dijo.

—¢ Que era perseguido?

—Si.

—Y usted cree mucho mée que antes que soy perseguido, ¢verdad?
—Exactamente.

Los dos nos echamos a reir, apartando al mismo tiempo la vista. Diaz llevé
la taza a la boca, pero a medio camino noté que estaba ya vacia y la dejo6.
Tenia los ojos mas brillantes que de costumbre y fuertes ojeras —no de
hombre, sino difusas y moradas de mujer.

—Bueno, bueno, —sacudio la cabeza cordialmente— Es dificil que no crea
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eso. Es posible, tan posible como esto que le voy a decir, digame bien. Yo
puedo o0 no ser perseguido, pero lo que es indudable es que el empefio
suyo en hacerme ver que usted también lo es, tendra por consecuencia
que usted, en su afan de estudiarme, acabard por convertirse en
perseguido real, y yo entonces me ocuparé en hacerle muecas cuando no
me vea, como usted ha hecho conmigo seis cuadras seguidas, hace media
hora, y esto también es cierto. Y también esto otro: los dos nos vemos
bien; usted sabe que yo —perseguido real e inteligente, soy capaz de fingir
una maravillosa normalidad; y yo sé que usted —perseguido larvado— es
capaz de simular perfectos miedos. ¢ Acierto?

—Si, es posible haya algo de eso.
—¢Algo? No, todo.

Volvimos a reirnos, apartando enseguida la vista. Puso los dos codos
sobre la mesa y la cara entre las manos, como yo un rato antes.

—¢ Y si yo efectivamente creyera que usted me persigue?

Vi sus ojos de arsénico fijos en los mios. Entre nuestras dos miradas no
habia nada, nada mas que esa pregunta perversa que lo vendia en un
desmayo de su astucia. ¢Penso él preguntarme eso? No; pero su delirio
estaba sobrado avanzado para no sufrir esa tentacion. Se sonreia, con su
pregunta sutil; pero el loco, el loco verdadero se le habia escapado y yo lo
veia en sus 0jos, atisbandome.

Me encogi desenfadadamente de hombros y como quien extiende al azar
la mano sobre la mesa cuando va a cambiar de postura cogi
disimuladamente la azucarera. Apenas lo hice, tuve vergienza y la dejé.
Diaz vio todo sin bajar los ojos.

—Sin embargo, tuvo miedo —se sonrio.

—No —le respondi alegremente, acercando mas la silla. Fue una farsa,
como la que podia hacer cualquier amigo mio con el cual nos viéramos
claro.

Yo sabia bien que €l no hacia farsa alguna, y que a través de sus 0jos
inteligentes desarrollando su juego sutil, el loco asesino continuaba
agazapado, como un animal sombrio y recogido que envia a la descubierta
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a los cachorros de la disimulacion. Poco a poco la bestia se fue retrayendo
y en sus ojos comenzo a brillar la agil cordura. Torn6 a ser duefio de si,
apartose bien el pelo luciente y se rio por ultima vez levantandose.

Ya eran las dos. Caminamos hasta Charcas hablando de todo, en un
comun y tacito acuerdo de entretener la conversacion con cosas bien
naturales, a modo del dialogo cortado y distraido que sostiene en el
tramway un matrimonio.

Como siempre en esos casos, una vez detenidos ninguno hablé nada
durante dos segundos, y también como siempre lo primero que se dijo
nada tenia que ver con nuestra despedida.

—NMalo, el asfalto —insinué con un avance del menton.

—Si, jamas esta bien —respondié en igual tono.— ¢ Hasta cuando?
—Pronto. ¢No va a lo de Lugones?

—Quien sabe... Digame, ¢ ddnde diablos vive Vd.? No me acuerdo.
Dile la direccion.

—¢ Piensa ir?

—Cualquier dia...

Al apretarnos la mano, no pudimos menos de mirarnos en los 0jos y nos
echamos a reir al mismo tiempo, por centésima vez en dos horas.

—Adiés, hasta siempre.

A los pocos metros pisé con fuerza dos o tres pasos seguidos y volvi la
cabeza; Diaz se habia vuelto también. Cambiamos un udltimo saludo, él
con la mano izquierda, yo con la derecha, y apuramos el paso al mismo
tiempo.

Loco, jmaldito loco! Tenia clavada en los ojos su mirada en el café; yo
habia visto bien, habia visto tras el farsante que me argiia al loco bruto y
desconfiado! jY me habia visto detras de él por las vidrieras! Sentia otra
vez ansia profunda de provocarlo, hacerle ver claro que él comenzaba ya,
gue desconfiaba de mi, que cualquier dia iba a querer hacerme esto...
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Estaba solo en mi cuarto. Era tarde ya y la casa dormia, no se sentia en
ella el menor ruido. Esta sensacion de aislamiento fue tan nitida que
inconscientemente levanté la vista y miré a los costados. El gas
incandescente iluminaba en fria paz las paredes. Miré al pico y constaté
gue no sufria las leves explosiones de costumbre. Todo estaba en pleno
silencio.

Sabido es que basta repetirse en voz alta cinco o siete veces una palabra
para perderle todo sentido y verla convertida en un vocablo nuevo y
absolutamente incomprensible. Eso me pasé. Yo estaba solo, solo, so-lo...
¢, Qué quiere decir solo? Y al levantar los ojos a la pieza vi un hombre
asomado apenas a la puerta, que me miraba.

Dejé un instante de respirar. Yo conocia eso ya, y sabia que tras ese
comienzo no esta lejos el erizamiento del pelo. Bajé la vista, prosiguiendo
mi carta, pero vi de reojo que el hombre acababa de asomarse otra vez.
iNo era nada, nada! lo sabia bien. Pero no pude contenerme y miré
bruscamente. Habia mirado: luego estaba perdido.

Y todo era obra de Diaz; me habia sobreexcitado con sus estupidas
persecuciones y lo estaba pagando. Simulé olvidarme y continué
escribiendo: pero el hombre estaba alli. Desde ese instante, del silencio
alumbrado, de todo el espacio que quedaba tras mis espaldas, surgio la
aniquilante angustia del hombre que en una casa sola no se siente solo. Y
no era esto Unicamente: parados detras de mi habia seres. Mi carta seguia
y los ojos continuaban asomados apenas en la puerta y los seres me
tocaban casi. Poco a poco el hondo pavor que trataba de contener me
erizo el pelo, y levantandome con toda naturalidad de que se es capaz en
estos casos, fui a la puerta y la abri de par en par. Pero yo sé a costa de
gué esfuerzo pude hacerlo sin apresurarme.

No pretendi volver a escribir. jDiaz Vélez! No habia otro motivo para que
Mis nervios estuvieran asi. Pero estaba también completamente seguro de
gue una por una, dos por dos me iba a pagar todas las gracias de esa
tarde.

La puerta de la calle estaba abierta aun y oi la animacion de la gente que
salia del teatro. Habra ido a alguno —pensé.— Y como debe tomar el
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tramway de Charcas, es posible pase por aqui... Y si se le ocurre
fastidiarme con sus farsas ridiculas, simulando sentirse ya perseguido y
sabiendo que yo voy a creer justamente que comienza a estarlo...

Golpearon a la puerta.

iEl' Di un salto adentro y de un soplo apagué la lampara. Quedéme quieto,
conteniendo la respiracion. Esperaba con la angustia a flor de epidermis
un segundo golpe.

Llamaron de nuevo. Y luego, al rato, sus pasos avanzaron por el patio. Se
detuvieron en mi puerta y el intruso quedé inmovil ante la oscuridad. No
habia nadie, eso no tenia duda. Y de pronto me llamé jMaldito sea! jSabia
que yo lo oia, que habia apagado la luz al sentirlo y que estaba junto a la
mesa sin moverme! jSabia que yo estaba pensando justamente ésto y que
esperaba, esperaba como una pesadilla oirme llamar de nuevo!

Y me llamé por segunda vez. Y luego, después de una pausa larga:
—ijHoracio!

iMaldicion!... ¢ Qué tenia que ver mi nombre con esto? ¢Con qué derecho
me llamaba por el nombre, jél que a pesar de su infamia torturante no
entraba porque tenia miedo! “jSabe que yo lo pienso en este momento,
esta convencido de ello, pero ya tiene el delirio y no va a entrar!”

Y no entr6. Quedo un instante mas sin moverse del umbral y se volvié al
zaguan. Rapidamente dejé la mesa, acerquéme en puntas de pie a la
puerta y asomé la cabeza. “Sabe que voy a hacer esto”. Siguié sin
embargo con paso tranquilo y desaparecio.

A raiz de lo que me acababa de pasar, aprecié en todo su valor el esfuerzo
sobrehumano que suponia en el perseguido no haberse dado vuelta,
sabiendo que tras sus espaldas yo lo devoraba con los ojos.

* % %
Una semana mas tarde recibia esta carta:
Mi estimado X.

Hace cuatro dias que no salgo, con un fuerte resfrio. Si no teme el
contagio, me daria un gran gusto viniendo a charlar un rato conmigo
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Suyo affmo.
Diaz Velez

P. D. — Si ve a Lugones, digale que me han mandado algo que le va a
interesar mucho.

La carta llegdbme a las dos de la tarde. Como hacia frio y pensaba salir a
caminar, fui con rapido paso a lo de Lugones.

—¢Qué hace a estas horas? —me preguntd. En esa época lo veia muy
poco de tarde.

—Nada, Diaz Vélez le manda recuerdos.
—¢ Todavia usted con su Diaz Vélez? —se rio.

—Todavia. Acabo de recibir una tarjeta suya. Parece que hace ya cuatro
dias que no sale.

Para nosotros fue evidente que ese era el principio del fin, y en cinco
minutos de especulacion a su respecto hicimosle hacer a Diaz un millon
de cosas absurdas. Pero como yo no habia contado a Lugones mi agitado
dia con aquél, pronto estuvo agotado el interés y me fui.

Por el mismo motivo, Lugones no comprendié poco ni mucho mi visita de
esa tarde. Ir hasta su casa expresamente a comunicarle que Diaz le
ofrecia mas chancacas, era impensable, mas como yo me habia ido
enseguida, el hombre debié pensar cualquier cosa menos lo que habia en
realidad dentro de todo eso.

A las ocho golpeaba. Di mi nombre a la sirvienta y momentos después
aparecia una sefiora vieja de evidente sencillez provinciana —cabello liso
y bata negra con interminable fila de botones forrados.

—¢ Desea ver a Lucas? —me pregunté observandome con desconfianza.
—Si, sefiora.

—Esta un poco enfermo, no sé si podra recibirlo.
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Objetéle que, no obstante, habia recibido una tarjeta suya. La vieja dama
me observo otra vez.

—Tenga la bondad de esperar un momento.

Volvio y me condujo a mi amigo. Diaz estaba en cama, sentado y con saco
sobre la camiseta. Me presenté a la sefiora y ésta a mi.

—Mi tia.

Cuando se retir6:

—Creia que vivia solo —le dije.

—Antes, si, pero desde hace dos meses vivo con ella. Arrime el sillon.

Ahora bien, desde que lo vi confirmdme en lo que ya habiamos previsto
con el otro, no tenia absolutamente ningun resfrio.

—¢ Bronquitis?...
—Si, cualquier cosa de esas...

Observé rapidamente en torno. La pieza se parecia a todas como un
coarto blanqueado a otro. También él tenia gas incandescente. Miré con
curiosidad el pico, pero el suyo silbaba, siendo asi que el mio explotaba.
Por lo demas, bello silencio en la casa.

Cuando bajé los ojos a él, me miraba. Hacia seguramente cinco segundos
que me estaba mirando. Detuve inmovil mi vista en la suya y desde la raiz
de la médula me subié un tentacular escalofrio. jPero ya estaba loco! jEl
perseguido vivia ya por su cuenta a flor de ojo! En su mirada no habia
nada, nada fuera de su fijeza asesina.

—"Va a saltar” —me dije angustiado. Pero la obstinacion ceso de pronto, y
tras una rapida ojeada al techo, Diaz recobréo su expresion habitual.
Mirome sonriendo y bajo la vista.

—¢ Por qué no me respondio la otra noche en su cuarto?

—No sé...
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—¢ Cree que no entré de miedo?

—Algo de eso...

—¢ Pero cree que no estoy enfermo?

—No... ¢ Por que?

Levanto el brazo y lo dejo caer perezosamente sobre la colcha.
—Hace un rato yo lo miraba...

—iDejemos!... ¢ Quiere?

—Se me habia escapado ya el loco, ¢ verdad?

—iDejemos, Diaz, dejemos!...

Tenia un nudo en la garganta. Cada palabra suya me hacia el efecto de un
empujon mas a un abismo inminente.

iSi sigue, explota! iNo va a poder contenerlo! Y entonces me di clara
cuenta de que habiamos tenido razén jSe habia metido en cama de
miedo! Lo miré y me estremeci violentamente jYa estaba otra vez! jEl
asesino habia remontado vivo a sus ojos fijos en mi! Pero como en la vez
anterior, éstos, tras nueva ojeada al techo, volvieron a la luz normal.

—Lo cierto es que hace un silencio endiablado aqui —me dijo.
Pas6 un momento.

—¢ A usted le gusta el silencio?

—Absolutamente.

—Es una entidad nefasta. Da enseguida la sensacion de que hay cosas
que estan pensando demasiado en uno... Le planteo un problema.

—\Veamos.
Los ojos le brillaban de perversa inteligencia como en otra ocasion.

—Esto supdngase que Vd. esta como yo, acostado, solo desde hace
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cuatro dias, y que Vd. —es decir, yo no he pensado en Vd. Supdngase
gue oiga claro una voz, ni suya ni mia, una voz clara, en cualquier parte,
detras del ropero, en el techo —ahi en el techo, por ejemplo— llamandole,
insultandole.

No continué; quedd con los ojos fijos en el techo, demuddse
completamente de odio y grit6:

—iQué hay! jQué hay!

En el fondo de mi sacudida recordé instantaneamente sus miradas
anteriores, él oia en el techo la voz que lo insultaba, pero el que lo
perseguia era yo. Quedabale aun suficiente discernimiento para no ligar
las dos cosas, sin duda...

Tras su congestion, Diaz se habia puesto espantosamente palido
Arrancése al fin al techo y permanecio un rato inmdvil, la expresion vaga y
la respiracion agitada.

No podia estar mas alli, eché una ojeada al velador y vi el cajén
entreabierto.

—"“En cuanto me levante —pensé con angustia— me va a matar de un
tiro”. Pero a pesar de todo me puse de pie, acercAndome para
despedirme. Diaz, con una brusca sacudida, se volvio a mi. Durante el
tiempo que empleé en llegar a su lado su respiracion suspendiose y sus
ojos clavados en los mios adquirieron toda la expresion de un animal
acorralado que ve llegar hasta él la escopeta en mira.

—Que se mejore, Diaz...

No me atrevia a extender la mano; mas la razén es cosa tan violenta como
la locura y cuesta horriblemente perderla. Volvié en si y me la dio él mismo.

—Venga mafana, hoy estoy mal.
—Yo creo...
—No, no, venga, jvenga! —concluyd con imperativa angustia.

Sali sin ver a nadie, sintiendo, al hallarme libre y recordar el horror de
aquel hombre inteligentisimo peleando con el techo, que quedaba curado
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para siempre de gracias sicologicas.

Al dia siguiente, a las ocho de la noche, un muchacho me entregé una
tarjeta.

Senor:

Lucas insiste mucho en ver a usted. Si no le fuera molesto le agradeceria
pasara hoy por ésta su casa.

Lo saluda atte.
Deolinda S. de Roldan

Yo habia tenido un dia agitado. No podia pensar en Diaz sin verlo de
nuevo gritando, en aquella horrible pérdida de toda conciencia razonable.
Tenia los nervios tan tirantes que el brusco silbido de una locomotora los
hubiera roto.

Fui, sin embargo; pero mientras caminaba el menor ruido me sacudia
dolorosamente. Y asi, cuando al doblar la esquina vi un grupo delante de
la puerta de Diaz Vélez, mis piernas se aflojaron —no de miedo concreto a
algo, sino de las coincidencias, a las cosas previstas, a los cataclismos de
l6gica.

Oi un rumor de espanto alli.

—ijYa viene, ya viene! —Y todos se desbandaron hasta el medio de la
calle. “Ya esta, estd loco” —me dije, con angustia de lo que podia haber
pasado. Corri y en un momento estuve en la puerta.

Diaz vivia en Arenales entre Bulnes y Vidt. La casa tenia un hondo patio
lleno de plantas. Como en él no habia luz y si en el zaguan, mas alla de
éste eran profundas tinieblas.

—¢ Qué pasa? —pregunté. Varios me respondieron.
—EIl mozo que vive ahi estéa loco.
—Anda por el patio...

—Anda desnudo...
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—Sale corriendo...
Ansiaba saber de su tia.
—ANhi esta.

Me volvi, y contra la ventana estaba llorando la pobre dama. Al verme
redobld el llanto.

—ilLucas! jSe ha enloquecido!
—¢Cuando?

—Hace un rato. Salié corriendo de su cuarto poco después de haberle
mandado...

Sentia que me hablaban.

—iOiga, oiga!

Del fondo negro nos llego un lamentable alarido.
—Girita asi, a cada momento.

—iAhi viene, ahi viene! —clamaron todos, huyendo. No tuve tiempo ni
fuerzas para arrancarme. Senti una carrera precipitada y sorda, y Diaz
Vélez, livido, los ojos de fuera y completamente desnudo surgio en el
zaguan, llevdbme por delante, hizo una mueca en la puerta y volvio
corriendo al patio.

—ijSalga de ahi, lo va matar! —me gritaron. Hoy tiré un sillon.

Todos habian vuelto a apelotonarse en la puerta, hundiendo la mirada en
las tinieblas.

—iOiga otra vez!
Ahora era un lamento de agonia el que llegaba de alla:
—ijAgual jAgual...

—Ha pedido agua dos veces...

24



Los dos agentes que acababan de llegar habian optado por apostarse a
ambos lados del zaguan, hacia el fondo, y cuando Diaz se precipitara en
éste, apoderarse de él. La espera fue esta vez mas ansiosa aun. Pero
pronto repitiése el alarido y tras él, el desbande.

—iAhi viene!

Diaz surgio, arrojo violentamente a la calle un jarro vacio, y un instante
después estaba sujeto. Defendidse terriblemente, pero cuando se halld
imposibilitado del todo, dejé de luchar, mirando a unos y otros con atonita
y jadeante sorpresa. No me reconocio ni demoré mas tiempo alli.

* % %

A la mafana siguiente fui a almorzar con Lugones y contéle toda la historia
—serios esta vez.

—Lastima; era muy inteligente.
—Demasiado —apoye, recordando.
Esto pasaba en junio de mil novecientos tres.

—Hagamos una cosa —me dijo aquél.— ¢Por qué no se viene a
Misiones? Tendremos algo que hacer.

Fuimos y regresamos a los cuatro meses, €l con toda la barba y yo con el
estdmago perdido.

Diaz estaba en un Instituto. Desde entonces —la crisis duré dos dias— no
habia tenido nada. Cuando fui a visitarlo me recibié efusivamente.

——Creia no verlo mas. ¢ Estuvo afuera?

—Si, un tiempo... ¢vamos bien?

—Perfectamente, espero sanar del todo antes de fin de afo.
No pude menos de mirarlo.

—Si —se sonri.— Aunque no siento absolutamente nada, me parece
prudente esperar unos cuantos meses Y en el fondo, desde aquella noche
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no he tenido ninguna otra cosa.

—¢Se acuerda?...

—No, pero me lo contaron. Deberia de quedar muy gracioso desnudo.
Entretuvimonos un rato mas.

—Vea —me dijo seriamente— voy a pedirle un favor. Venga a verme a
menudo. No sabe el fastidio que me dan estos sefiores con sus inocentes
cuestionarios y trampas. Lo que consiguen es agriarme, suscitAindome
ideas de las cuales no quiero acordarme. Estoy seguro de que en una
compafia un poco mas inteligente me curaré del todo.

Se lo prometi honradamente. Durante dos meses volvi con frecuencia, sin
gue acusara jamas la menor falla, y ain tocando a veces nuestras viejas
cosas.

Un dia hallé con él a un médico interno. Diaz me hizo una ligera guifiada y
me presentd gravemente a su tutor. Charlamos bien como tres amigos
juiciosos. No obstante, notaba en Diaz Vélez —con cierto placer, lo
confieso— cierta endiablada ironia en todo lo que decia a su meédico.
Encamind habilmente la conversacion a los pensionistas y pronto puso en
tablas su propio caso.

—Pero Vd. es distinto —objeté aquéel.— Vd. esta curado.
—No tanto, puesto que consideran que aun debo estar aqui.
—Simple precaucion. Vd. mismo comprende.

—¢De qué vuelva aquello?... Pero Vd. no cree que sera imposible,
absolutamente imposible conocer nunca cuando estaré cuerdo —sin
precaucion, ¢como Vd. dice? jNo puedo, yo creo, ser mas cuerdo que
ahora!

—iPor ese lado, no! —se rio alegremente.
Diaz torné a hacerme otra imperceptible guifiada.

—No me parece que se pueda tener mayor cordura consciente que ésta
—permitame, Ustedes saben, como yo, que he sido perseguido, que una
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noche tuve una crisis, que estoy aqui hace seis meses, y que todo tiempo
es corto para una garantia absoluta de que las cosas no retornaran.
Perfectamente. Esta precaucion seria sensata si yo no viera claro todo
esto y no argumentara buenamente. Sé que Vd. recuerda en este
momento las locuras lucidas, y me compara a aquel loco de La Plata que
normalmente se burlaba de una escoba a la cual creia su mujer en los
malos momentos, pero que riéndose y todo de si mismo, no apartaba de
ella la vista, para que nadie la tocara. Sé también que esta perspicacia
excesiva para seguir el juicio del médico mientras se cuenta el caso
hermano del nuestro es cosa muy de loco, y la misma agudeza del
analisis, no hace sino confirmarlo... Pero. —aun en este caso— ¢de qué
manera, de qué otro modo podria defenderse un cuerdo?

—iNo hay otro, absolutamente otro! —se echd a reir el interrogado. Diaz
me mird de reojo y se encogié de hombros sonriendo.

Tenia real deseo de saber qué pensaria el médico de esa extralucidez. En
otra época yo la habia apreciado a costa del desorden de todos mis
nervios. Echéle una ojeada, pero el hombre no parecia haber sentido su
influencia. Un momento después saliamos.

—¢ Le parece?... —le pregunté.

—ijHum!... creo que si. —me respondid mirando el patio de costado...
Volvio bruscamente la cabeza.

—iVea, vea! —me dijo apretandome el brazo.

Diaz, pdlido, los ojos dilatados de terror y odio, se acercaba
cautelosamente a la puerta, como seguramente lo habia hecho siempre,
mirandome.

—ijAh! jbandido! —me grité levantando la mano— jHace ya dos meses
gue te veo venir!...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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