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Los Perseguidos

Una noche que estaba en casa de Lugones, la lluvia arrecio
de tal modo que nos levantamos a mirar a traves de los
vidrios. El pampero silbaba en los hilos, sacudia el agua que
empanaba en rachas convulsivas la luz roja de los faroles.
Después de seis dias de temporal, esa tarde el cielo habfa
despejado al sur en un limpido azul de frio. Y he aqui que la
lluvia volvia a prometernos otra semana de mal tiempo.

Lugones tenfa estufa, lo que halagaba suficientemente mi
flaqueza invernal. Volvimos a sentarnos prosiguiendo una
charla amena, como es la que se establece sobre las
personas locas. Dfas anteriores aquel habfa visitado un
manicomio, y las bizarrias de su gente anadidas a las que yo
por mi parte habia observado alguna vez, ofrecian materia
de sobra para un confortable vis a vis de hombres cuerdos.

Dada, pues, la noche, nos sorprendimos bastante cuando la
campanilla de la calle sono. Momentos despues entraba Lucas
Diaz Velez.

Este individuo ha tenido una influencia bastante nefasta sobre
una epoca de mi vida, y esa noche lo conoci. Segun
costumbre, Lugones nos presento por el apellido Uunicamente,
de modo que hasta algun tiempo despu€es ignore su nombre.

Diaz era entonces mucho mas delgado que ahora. Su ropa
negra, color trigueno mate, cara afilada y grandes ojos
negros, daban a su tipo un aire no comun. Los ojos, sobre
todo, de fijeza atonita y brillo arsenical, llamaban
fuertemente la atencion. Peinabase en esa €poca al medio y
su pelo lacio, perfectamente aplastado, parecia un casco
luciente.



En los primeros momentos Veélez hablo poco. Cruzose de
piernas, respondiendo lo justamente preciso. En un instante
en que me volvi a Lugones, alcancé a ver que aquél me
observaba. Sin duda en otro hubiera hallado muy natural ese
examen tras una presentacion, pero la inmovil atencion con
que lo hacfa, me choco.

Pronto dejamos de hablar. Nuestra situacion no fue muy
grata, sobre todo para Vélez, pues debfa suponer que antes
de que el llegara, nosotros no practlcarlamos ese terrible
mutismo. EL mismo rompio el silencio. Hablo a Lugones de
ciertas chancacas que un amigo le habia enviado de Salta, y
cuya muestra hubo de traer esa noche. Parecia tratarse de
una variedad repleta de agrado en si, y como Lugones se
mostrara suficientemente inclinado a comprobarlo, Diaz
Véelez prometiole enviar modos para ello.

Roto el hielo, a los diez minutos volvieron nuestros locos.
Aunque sin perder una palabra de lo que ofa, Diaz se
mantuvo aparte del ardiente tema; no era posiblemente de
su predileccion. Por eso cuando Lugones salio un momento,
me extrano su inesperado interés. Contome en un momento
porcion de anécdotas —las mejillas animadas y la boca
precisa de conviccion. Tenfa por cierto a esas cosas mucho
mas amor del que yo le habfa supuesto, y su ultima historia.
contada con honda viveza, me hizo ver entendia a los locos
con una sutileza no comun en el mundo.

Se trataba de un muchacho provinciano que al salir del
marasmo de una tifoidea hallo las calles pobladas de
enemigos. Paso dos meses de persecucion, llevando asi a
cabo no pocos disparates. Como era muchacho de cierta
inteligencia, comentaba €l mismo su caso con una sutileza tal
que era imposible saber qué pensar, oyendolo. Daba la mas
perfecta idea de farsa: y esta era la opinion general al oirlo
argumentar picarescamente sobre su caso —todo esto con la
vanidad caracteristica de los locos.



Paso de este modo tres meses pavoneando sus agudezas
sicologicas, hasta que un dia se mojo la cabeza en el agua
fresca de la cordura y modestia en las propias ideas.

—Ahora esta bien —concluyo Velez— pero le han quedado
algunas cosas bien tipicas. Hace una semana, por ejemplo, lo
halle en una farmacia: estaba recostado de espaldas en el
mostrador, esperando no sé€ qué. Pusimonos a charlar. De
pronto un individuo entro sin que lo viéramos, y como no
habfa ningun dependiente llamo con los dedos en el
mostrador. Bruscamente mi amigo se volvio al intruso con
una instantaneidad verdaderamente animal, mirandolo
fijamente en los ojos. Cualquiera se hubiera también dado
vuelta, pero no con esa rapidez de hombre que esta siempre
sobre aviso. Aunque no perseguido ya, ha guardado sin que el
se de cuenta un fondo de miedo que explota a la menor idea
de brusca sorpresa. Después de mirar un rato sin mover un
musculo, pestanea, y aparta los ojos, distrafdo. Parece que
hubiera conservado un oscuro recuerdo de algo terrible que
le paso en otro tiempo y contra lo que no quiere mas estar
desprevenido. Supongase ahora el efecto que le hara una
subita cogida del brazo, en la calle. Creo que no se le ira
nunca.

—Indudablemente el detalle es tipico —apoyé.— (Y las
sicologias desaparecieron tambien?

Cosa extrana: Diaz se puso serio y me lanzo una fria mirada
hostil.

—(Se puede saber por qué me lo pregunta?

—iPorque hablabamos justamente de eso! —le respondf
sorprendido. Mas seguramente el hombre habia visto toda su
ridiculez porque se disculpo enseguida efusivamente:

—Perdoneme. No s€ qué cosa rara me paso. A veces he
sentido asi, como una fuga inesperada de cabeza. Cosas de
loco —agrego riendose y jugando con la regla.



—Completamente de loco —bromeeé.

—iY tanto! Solo que por ventura me gueda un resto de
razon. Y ahora que recuerdo, aunque le pedi perdon —y le
pido de nuevo— no he respondido aun a su pregunta. Mi
amigo no sicologa mas. Como ahora es intimamente cuerdo
no siente como antes la perversidad de denunciar su propia
locura, forzando esa terrible espada de dos filos que se llama
raciocinio... ¢verdad? Es bien claro.

—No mucho —me permiti dudar.

—Es posible —se rio en definitiva.— Otra cosa muy de loco.
Me hizo una guinada, y se aparto sonriente de la mesa,
sacudiendo la cabeza como quien calla asi muchas cosas que
podrian decirse.

Lugones volvio y dejamos nuestro tema —ya agotado, por
otro lado. Durante el resto de la visita Dfaz hablo poco,
aunque se notaba claro la nerviosidad que le producia a €l
mismo su huranfa. Al fin se fue. Posiblemente trato de
hacerme perder toda mala impresion con su afectuosisima
despedida, ofreciendome su apellido y su casa con un
sostenido apreton de manos lleno de carino. Lugones bajo
con €l, porque su escalera ya oscura no despertaba fuertes
deseos de arriesgarse solo en su perpendicularidad.

—iQue diablo de individuo es ese? —le pregunté cuando
volvio. Lugones se encogio de hombros.

—Es un individuo terrible. No s€ como esta noche ha hablado
diez palabras con usted. Suele pasar una hora entera sin
hablar por su cuenta, y ya supondra la gracia que me hace
cuando viene asi. Por otra lado, viene poco. Es muy
inteligente en sus buenos momentos. Ya lo habra notado
porque of que conversaban.

—Si, me contaba un caso curioso



—iDe que?

—De un amigo perseguido. Entiende como un demonio de
locuras.

—Ya lo creo, como que el tambien es perseguido.

Apenas of esto, un relampago de logica explicativa ilumino Lo
oscuro que sentfa en el otro ilndudablementel... Recordé
sobre todo su aire fosco cuando le pregunt€ si no sicologaba
mas... El buen loco habfa crefdo que yo lo adivinaba y me
insinuaba en su fuero interno...

—iClaro! —me rei.— iAhora me doy cuenta! Pero es
endiabladamente sutil su Dfaz Vélez. — Y le conté el lazo
que me habia tendido para divertirse a mis expensas: la
ficcion de un amigo perseguido, sus comentarios. Pero apenas
en el comienzo, Lugones me corto.

—No hay tal; eso ha pasado efectivamente. Solo que el
amigo es €l mismo. Le ha dicho en un todo la verdad; tuvo
una tifoidea, quedo mal, curo hasta por ahf, y ya ve que es
bastante problematica su cordura. También es muy posible
que lo del mostrador sea verdad, pero pasado a €l mismo.
Interesante el individuo, éeh?

—iDe sobra! —le respondi, mientras jugaba con el cenicero.

* X X

Sall tarde. El tiempo se componia al fin, y sin que el cielo se
viera el pecho libre lo sentfa mas alto. No llovia mas. El
viento fuerte y seco rizaba el agua de las veredas y obligaba
a inclinar el busto en las bocacalles. Llegue a Santa Fe y
esperé un rato el tramway, sacudiendo los ples Aburrido,
decidime a caminar, apresuré el paso, encerre estrictamente
la§ manos en los bolsillos y entonces pense bien en Diaz
Velez.

Lo que mas recordaba de €l era la mirada con que me



observo al principio. No se la podia Lllamar inteligente,
reservando esta cualidad a las que buscan en la mirada
nueva, correspondencia —pequena o grande— a la personal
cultura —y habituales en las personas de cierta elevacion. En
estas miradas hay siempre un cambio de espiritus,
—profundizar hasta donde llega la persona que se acaba de
conocer, pero entregando francamente al examen extranjero
parte de la propia alma.

Diaz no me miraba aS| me miraba a mi Unicamente. No
pensaba qué era ni qué podia ser yO, ni habla en su mirada el
mas remoto destello de curiosidad smolognca Me observaba,
nada mas, como se observa sin pestanear la actitud equivoca
de un felino.

Después de lo que me contara Lugones, no me extranaba ya
esa objetividad de mirada de loco. En pos de su examen,
satisfecho seguramente se habia reido de mi con el
espantapéjaro de su propia locura. Pero su afan de delatarse
a escondidas tenia menos por objeto burlarse de mi que
divertirse a si mismo. Yo era simplemente un pretexto para
el razonamiento y sobre todo un punto de confrontacion:
cuanto mas admirase yo la endemoniada perversidad del loco
que me describfa, tantos mas rapidos debfan ser sus fruitivos
restregones de manos. Falto para su dicha completa que yo
le hubiera dicho: —“iPero no teme su amigo que Lo descubran
al delatarse asi?” No se me ocurrio, y en particular porque el
amigo aquel no me interesaba mayormente. Ahora que sabfa
yo en realidad quién era el perseguido, me prometia
provocarle esa felicidad violenta —y esto es lo que iba
pensando mientras caminaba.

Pasaron sin embargo quince dias sin que volviera a verlo.
Supe por Lugones que habia estado en su casa, llevandole
las confituras —buen regalo para el.

—Me trajo tambien algunas pera Vd. Como no sabfa donde
vive —creo que Vd. no le dio su direccion— las dejo en casa.
Vaya por alla.



—Un dfa de estos éEsta aca todavia?

—¢Diaz Veélez?

—Si.

—Sfi, supongo que si, no me ha hablado una palabra de irse.

En la primera noche de lluvia fui a lo de Lugones, seguro de
hallar al otro. Por mas que yo comprendiera como nadie gque
esa logica de pensar encontrarlo justamente en una noche
de lluvia era propia de perro o loco, la sugestién de las
coincidencias absurdas regiré siempre los casos en que el
razonamiento no sabe ya qué hacer.

Lugones se rio de mi empeno en ver a Diaz Velez.

—iTenga cuidado! Los perseguidos comienzan adorando a sus
futuras victimas. EL se acordo muy bien de Vd.

—No es nada. Cuando Lo vea me va a tocar a mi divertirme.

Esa noche sali muy tarde.

* ¥ X

Pero no hallaba a Dfaz Vélez. Hasta que un mediodia, en el
momento en que iba a cruzar la calle, lo vi en Artes.
Caminaba hacia el norte, mirando de paso todas las vidrieras,
sin dejar pasar una, como quien va pensando preocupado en
otra cosa. Cuando lo distingui ya habia sacado yo el pie de la
vereda. Quise contenerme pero no pude y descendi a la calle
casi con un traspié. Me di vuelta y miré el borde de la
vereda, aunque estaba bien seguro de que no habia nada. Un
coche de plaza gulado por un negro con saco de lustrina paso
tan cerca de mi que el cubo de la rueda trasera me engraso
el pantalon Detuveme de nuevo, segul con los o_;os las patas
de los caballos, hasta que un automovil me obligo a saltar.

Todo esto duro diez segundos, mientras Diaz continuaba



alejandose, y tuve que forzar el paso. Cuando lo senti a mi
certisimo alcance, todas mis inquietudes se fueron para dar
lugar a una gran satisfaccion de mi mismo. Sentiame en
hondo equilibrio. Tenia todos los nervios conscientes vy
tenaces. Cerraba y abria los dedos en toda extension, feliz.
Cuatro o cinco veces en un minuto lleve la mano al reloj, no
acordandome de gque se me habfa roto.

X X ok

Diaz Vélez continuaba caminando y pronto estuve a dos
pasos detras de €l. Uno mas y lo podia tocar. Pero al verlo
asi, sin darse ni remotamente cuenta de mi lnmedlacmn a
pesar de su delirio de persecucion y sicologfas, regule mi
paso exactamente con el suyo iPerseguido! iMuy bienl.. Me
fijaba detalladamente en su cabeza, sus codos, sus punos un
poco de fuera, las arrugas transversales del pantalon en las
corvas, los tacos, ocultos y visibles sucesivamente. Tenia la
sensacion vertiginosa de que antes, millones de anos antes,
yo habfa hecho ya eso: encontrar a Dfaz Vélez en la calle,
seguirlo, alcanzarlo —y una vez esto seguir detras de el—
detrds. Irradiaba de mi la satisfaccion de diez vidas enteras
que no hubieran podido nunca realizar su deseo ¢(Para qué
tocarlo? De pronto se me ocurrio que podria darse vuelta, y
la angustia me apreto instantaneamente la garganta. Pensé
que con la laringe asi oprlmlda no se puede gritar, y mi
miedo unico, espantablemente unico fue no poder gritar
cuando se volviera, como si el fin de mi existencia debiera
haber sido avanzar precipitadamente sobre é€l, abrirle las
mandibulas y gritarle desaforadamente en plena boca
—contandole de paso todas las muelas.

Tuve un momento de angustia tal que me olvide de ser €l
todo lo que vefa: los brazos de Diaz Vélez, las piernas de
Diaz Vélez, los pelos de Diaz Vélez, la cinta del sombrero de
Diaz Vélez, la trama de la cinta del sombrero de Diaz Vélez,
la urdimbre de la urdimbre de Diaz Vélez, de Diaz Vélez, de
Diaz Vélez...
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Esta seguridad de qué a pesar de mi terror no me habfa
olvidado un momento de el, serenome del todo.

Un momento despues tuve loca tentacion de tocarlo sin que
el sintiera, y enseguida, lleno de la mas grande felicidad que
puede caber en un acto que es creacion intrinseca de uno
mismo, le toque el saco con exquisita suavidad, justamente
en el borde inferior —ni mas ni menos. Lo toqué y hundi en
el bolsillo el puno cerrado.

Estoy seguro que mas de diez personas me vieron. Me fijé en
tres: una pasaba por la vereda de enfrente en direccion
contraria, y continuo su camino dandose vuelta a cada
momento con divertida extraneza. Llevaba una valija en la
mano, que giraba de punta hacia mi cada vez que el otro se
volvia.

La otra era un revisador de tramway que estaba parado en el
borde de la vereda, las piernas bastante separadas. Por la
expresion de su cara comprendi que antes de que yo hiciera
eso ya nos habfa observado. No manifesto la mayor
extraneza ni cambio de postura ni movio la cabeza
—siguiéndonos, eso si, con Los 0jos. Supuse que era un viejo
empleado que habfa aprendido a ver unicamente lo que le
convenia.

ElL otro sujeto era un individuo grueso, de magnifico porte,
barba catalana y lentes de oro. Debia de haber sido
comerciante en Espana. EL hombre pasaba en ese instante a
nuestro lado y me vio hacer. Tuve la seguridad de que se
habia detenido. Efectivamente, cuando llegamos a la esquina
dime vuelta y lo vi inmovil aun, mirandome con una de esas
extranezas de hombre honrado, enriquecido y burgués que
obligan a echar un poco la cabeza atras con el ceno arrugado.
El individuo me encanto. Dos pasos despues V0|.VI el rostro y
me ref en su cara. Vi que contrafia mas el ceno y se erguia
dignamente como si dudara de ser el aludido. Hicele wun
ademan de vago disparate que acabo de desorientarlo.
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Segui de nuevo, atento unicamente a Dfaz Veélez. Ya
habfamos pasado Cuyo, Corrientes. Lavalle, Tucuman vy
Viamonte. La historia del saco y los tres mirones habia sido
entre estas dos ultimas. Tres minutos despues llegabamos a
Charcas y alli se detuvo Dfaz. Miro hacia Suipacha, columbro
una silueta detras de €l y se volvio de golpe. Recuerdo
perfectamente este detalle: durante medio segundo detuvo
la mirada en un boton de mi chaleco, una mirada rapidisima,
preocupado y vaga al mismo tiempo, como quien fija de
golpe la vista en cualquier cosa a punto de acordarse de
algo. Enseguida me miro en los ojos.

—iOh, como le va! —me apreto la mano, soltandomela
velozmente.— No habia tenido el gusto de verlo despues de
aquella noche en lo de Lugones. {Venia por Artes?

—Sf, doblé en Viamonte y me apurée para alcanzarlo. También
tenia deseos de verlo.

—Yo tambien. ¢éNo ha vuelto por lo de Lugones?
—Sf{, y gracias por las chancacas: muy ricas.
Nos callamos, mirandonos.

—iComo le va? —rompf sonriendo, expresandole en la
pregunta mas carino que deseos de saber en realidad como
se hallaba.

—Muy bien —me respondio en igual tono. Y nos sonreimos de
nuevo.

Desde que comenzaramos a hablar yo habfa perdido los
turbios centelleos de alegria de minutos anteriores. Estaba
tranquilo otra vez; eso si, lleno de ternura con Diaz Vélez.
Creo que nunca he mirado a nadie con mas carino que a €l en
esa ocasion.

—¢(Esperaba el tramway?
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—Si —afirmo mirando la hora. Al bajar la cabeza al reloj, vi
rapidamente que la punta de la nariz le llegaba al borde del
labio superior. Irradiome desde el corazon un ardiente carino
por Diaz.

—¢éNo quiere que tomemos café? Hace un sol maravilloso...
Suponiendo que haya comido ya y no tenga urgencia...

—Sf{, no, ninguna —contestome con voz distraida mirando a
lo lejos de la via.

Volvimos. Posiblemente no me acompano con decidida buena
voluntad. Yo lo deseaba muchisimo mas alegre y sutil
—sobre todo esto ultimo. Sin embargo mi efusiva ternura por
el dio tal animacion a mi voz que a las tres cuadras Dfaz
cambio. Hasta entonces no habfa hecho mas que extender el
bigote derecho con la mano izquierda, asintiendo sin mirarme.
De ahi en adelante echo las manos atras. Al llegar a
Corrientes —no sé queé endlablada cosa le dije— se sonrio de
un modo imperceptible, sngulo alternativamente un rato la
punta de mis zapatos y me lanzo a los ojos una fugitiva
mirada de soslayo.

—Hum... ya empieza —pensé. Y mis ideas, en perfecta fila
hasta ese momento, comenzaron a cambiar de posicion y
entrechocarse vertiginosamente. Hice un esfuerzo para
rehacerme y me acordé subitamente de un gato plomo,
sentado en una silla, que yo habia visto cuando tenia cinco
anos iPor qué ese gato?... Silbe y callé de golpe De pronto
sonéme las narices y tras el panuelo me rei sigilosamente.
Como habla bajado la cabeza y el panuelo era grande, no se
me vefa mas que los ojos. Y con ellos atisbeé a Diaz Vélez,
tan seguro de que no me verfa que tuve la tentacion
fulminante de escupirme precipitadamente tres veces en la
mano Yy soltar la carcajada, para hacer una cosa de loco.

k kX

Ya estabamos en La Brasilefia. Nos sentamos en la diminuta
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mesa, uno enfrente de otro, las rodillas tocando casi. El
fondo verde nilo del café daba en la cuasi penumbra una
sensacion de humeda y reluciente frescura que obligaba a
mirar con atencion las paredes por ver si estaban mojadas.

Diaz se volvio al mozo recostado de espaldas y el pano en
las manos cruzadas, y adopto en definitiva una postura
comoda.

Pasamos un rato sin hablar, pero las moscas de la excitacion
me corrian sin cesar por el cerebro. Aunque estaba serio, a
cada instante cruzabame por la boca una sonrisa convulsiva.
Mordiame los labios esforzandome —como cuando estamos
tentados— en tomar una expresion natural que rompia
enseguida el tic desbordante. Todas mis ideas se precipitaban
superponiéndose unas sobre otras con velocidad inaudita y
terrible expresion rectilinea; cada una era un impulso
incontenible de provocar situaciones ridiculas y sobre todo
inesperadas; ganas locas de ir hasta el fin de cada una,
cortarla de repente, seguir esta otra, hundir los dos dedos
rectos en los dos ojos separados de Dfaz Vélez, dar porque
si un grito enorme tirandome el pelo, y todo por hacer algo
absurdo —y en especial a Diaz Vélez. Dos o tres veces lo
miré fugazmente y bajé la vista. Debfa de tener la cara
encendida porque la sentia ardiendo.

Todo esto pasaba mientras el mozo acudia con su maquina,
servia el cafe y se iba, no sin antes echar a la calle una
mirada distraida. Diaz continuaba desganado, lo que me hacia
creer que cuando Lo detuve en Charcas pensaba en cosa muy
distinta de acompanar a un Loco como yo...

iEso es! Acababa de dar en la causa de mi desasosiego: Diaz
Vélez, loco maldito y perseguido, sabia perfectamente que lo
que yo estaba haciendo era obra suya. “Estoy seguro de que
mi amigo —se habra dicho— va a tener la pueril idea de
querer espantarme cuando nos veamos. Si me llega a
encontrar fingira impulsos, sicologias, persecuciones, me
seguira por la calle haciendo muecas, me llevara después a
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cualquier parte, a tomar café”...

—iSe equivoca com-ple-ta-men-te! —le dije, poniendo los
codos sobre la mesa y la cara entre las manos. Lo miraba
sonriendo, sin duda, pero sin apartar mis pupilas de las suyas.

Diaz me miro sorprendido de verme salir con esa frase
inesperada.

—(QuUE cosa?
—Nada, esto no mas. iSe equivoca com-ple-ta-men-te!

—iPero a qué dialeS se refiere!l Es posible que me
equivoque, pero no se. iEs muy posible que me equivoque,
no hay dudal!

—No se trata de que haya duda o que no sepa, lo que le digo
es esto, y voy a repetirlo claro para que se de bien cuenta:
ise e-qui-voca com-ple-ta-mente!

Esta vez Dfaz me miro con atenta y jovial atencion y se echo
a reir, apartando la vista.

—iBueno, convengamos!

—Hace bien en convenir porque es asi —insisti, siempre la
cara entre Las manos.

—Creo lo mismo —se rio de nuevo.

Pero yo estaba seguro de que el maldito IndIVIdUO sabia muy
blen que le queria decir con eso. Cuando mas fijaba la vista
en el, mas se entrechocaban hasta el vertlgo mis ideas.

—Df-az Vé-lez... articule lentamente, sin arrancar un instante
mis o0jos de sus pupilas. Diaz no se volvio a mi,
comprendiendo que no le llamaba.

—Df-az Ve-lez —repeti con la misma imprecision extrana a
toda curiosidad, como si una tercera persona invisible y
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sentada con nosotros hubiera intervenido asi.

Diaz parecio no haber ofdo, pensativo. Y de pronto se volvio
francamente; las manos le temblaban un poco.

—Vea, —me dijo con decidida sonrisa.— Seria bueno que
suspendiéramos por hoy nuestra entrevista. Usted esta mal y
yo voy a concluir por ponerme como usted. Pero antes es util
que hablemos claramente, porque si no no nos entenderemos
nunca En dos palabras: usted y Lugones y todos me creen
perseguido (Es cierto o no?

Seguia mirandome en los ojos, sin abandonar su sonrisa de
amigo franco que quiere dilucidar para siempre
malentendidos. Yo habia esperado muchas cosas, menos ese
valor. Diaz me echaba, con eso sélo, todo su juego
descubierto sobre la mesa, frente a frente, sin perdernos un
gesto. Sabfa que yo sabia que querfa jugar conmigo otra
vez, como la primera noche en Lo de Lugones y, sin embargo,
se arriesgaba a provocarme.

De golpe me serené, ya no se trataba de dejar correr las
moscas subrepticiamente por el propio cerebro por ver qué
harian, sino acallar el enjambre personal para oir
atentamente el zumbido de las moscas ajenas.

—Tal vez —le respondi de un modo vago cuando concluyo.
—Usted crefa que yo era perseguido, éno es cierto?
—-Crefa.

—_Y que cierta historia de un amigo loco que le conté en lo
de Lugones, era para burlarme de usted?

—SH.
—Perdoneme que siga. éLugones le dijo algo de mf{?

—Me dijo.
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—{Que era perseguido?
—Si.

—Y usted cree mucho mae gue antes que Soy perseguido,
iverdad?

—Exactamente.

Los dos nos echamos a reir, apartando al mismo tiempo la
vista. Diaz llevo la taza a la boca, pero a medio camlno noto
que estaba ya vacia y la dejo Tenia los ojos mas brillantes
que de costumbre y fuertes ojeras —no de hombre, sino
difusas y moradas de mujer.

—Bueno, bueno, —sacudio la cabeza cordialmente— Es dificil
que no crea eso. Es posible, tan posible como esto que le
voy a decir, 6igame bien. Yo puedo o no ser perseguido, pero
lo que es indudable es que el empeno suyo en hacerme ver
que usted también lo es, tendra por consecuencia que usted,
en su afan de estudiarme, acabara por convertirse en
perseguido real, y yo entonces me ocuparé en hacerle
muecas cuando no me vea, como usted ha hecho conmigo
seis cuadras seguidas, hace media hora, y esto tambien es
cierto. Y tambien esto otro: los dos nos vemos bien; usted
sabe que yo —perseguido real e inteligente, soy capaz de
fingir una maravillosa normalidad; y Yo sé que usted
—perseguido larvado— es capaz de simular perfectos
miedos. (Acierto?

—Sfi, es posible haya algo de eso.
—dAlgo? No, todo.

Volvimos a reirnos, apartando enseguida la vista. Puso los
dos codos sobre la mesa y la cara entre las manos, como yo
un rato antes.

—LY si yo efectivamente creyera que usted me persigue?
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Vi sus ojos de arsenico fijos en los mios. Entre nuestras dos
miradas no habfa nada, nada mas gque esa pregunta perversa
que lo vendia en un desmayo de su astucia. {Penso €l
preguntarme eso? No; pero su delirio estaba sobrado
avanzado para no sufrir esa tentacion. Se sonrefa, con su
pregunta sutil; pero el loco, el loco verdadero se le habia
escapado y yo Lo veia en sus 0jos, atisbandome.

Me encogi desenfadadamente de hombros y como quien
extiende al azar la mano sobre la mesa cuando va a cambiar
de postura cogi disimuladamente la azucarera. Apenas lo
hice, tuve verguenza y la dejé. Dfaz vio todo sin bajar los
0jos.

—Sin embargo, tuvo miedo —se sonrio.

—No —le respondi alegremente, acercando mas la silla. Fue
una farsa, como la que podia hacer cualquier amigo mio con
el cual nos vieramos claro.

Yo sabfa bien que €l no hacia farsa alguna, y que a traves de
sus o0jos inteligentes desarrollando su juego sutil, el loco
asesino continuaba agazapado, como un animal sombrio y
recogido que envia a la descubierta a los cachorros de la
disimulacion. Poco a poco la bestia se fue retrayendo y en
sus 0jos comenzo a brillar la agil cordura. Torno a ser dueno
de sf, apartose bien el pelo luciente y se rio por ultima vez
levantandose.

Ya eran las dos. Camlnamos hasta Charcas hablando de todo
en un comun y tacito acuerdo de entretener la conversacion
con cosas bien naturales, a modo del dialogo cortado y
distraido que sostiene en el tramway un matrimonio.

Como siempre en €sos casos, una vez detenidos ninguno
hablo nada durante dos segundos, Yy tambien como siempre Lo
primero que se dijo nada tenia que ver con nuestra
despedida.
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—Malo, el asfalto —insinué con un avance del menton.

—Si, jamas esta bien —respondio en igual tono.— ¢Hasta
cuando?

—Pronto. ¢éNo va a lo de Lugones?

—Quien sabe... Digame, ¢(donde diablos vive Vd.? No me
acuerdo.

Dile la direccion.
—¢éPiensa ir?
—Cualquier dia...

Al apretarnos la mano, no pudimos menos de mirarnos en Los
0jos Yy nos echamos a reir al mismo tiempo, por centesima
vez en dos horas.

—Adios, hasta siempre.

A los pocos metros pisé con fuerza dos o tres pasos
seguidos y volvi la cabeza; Diaz se habfa vuelto tambien.
Cambiamos un ultimo saludo, €l con la mano izquierda, yo con
la derecha, y apuramos el paso al mismo tiempo.

Loco, imaldito loco! Tenia clavada en los 0jos su mirada en el
café; yo habfa visto bien, habfa visto tras el farsante que me
arglfa al loco bruto y desconfiado! iY me habia visto detras
de él por las vidrieras! Sentfa otra vez ansia profunda de
provocarlo, hacerle ver claro que €l comenzaba ya, que
desconfiaba de mi, que cualquier dia iba a querer hacerme
esto...

X Xk k
Estaba solo en mi cuarto. Era tarde ya y la casa dormia, no
se sentia en ella el menor ruido. Esta sensacion de

aislamiento fue tan nftida que inconscientemente levanté la
vista y mire a los costados. ElL gas incandescente iluminaba
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en fria paz las paredes. Miré al pico y constaté que no sufria
las leves explosiones de costumbre. Todo estaba en pleno
silencio.

Sabido es que basta repetirse en voz alta cinco o siete veces
una palabra para perderle todo sentido y verla convertida en
un vocablo nuevo y absolutamente incomprensible. Eso me
paso. Yo estaba solo, solo, so-lo... éQué quiere decir solo? Y
al levantar Los ojos a la pieza vi un hombre asomado apenas
a la puerta, que me miraba.

Dejé un instante de respirar. Yo conocia eso ya, y sabia que
tras ese comienzo no esta lejos el erizamiento del pelo. Bajé
la vista, prosiguiendo mi carta, pero vi de reojo que el
hombre acababa de asomarse otra vez. iNo era nada, nada! lo
sabfa bien. Pero no pude contenerme y miré bruscamente.
Habia mirado: luego estaba perdido.

Y todo era obra de Diaz; me habia sobreexcitado con sus
estupidas persecuciones y lo estaba pagando. Simule
olvidarme y continue escribiendo: pero el hombre estaba allf.
Desde ese instante, del silencio alumbrado, de todo el
espacio que quedaba tras mis espaldas, surgié la aniquilante
angustia del hombre que en una casa sola no se siente solo.
Y no era esto unicamente: parados detras de mi habfa seres.
Mi carta seguia y los ojos continuaban asomados apenas en
la puerta y los seres me tocaban casi. Poco a poco el hondo
pavor que trataba de contener me erizo el pelo, Yy
levantandome con toda naturalidad de que se es capaz en
estos casos, fui a la puerta y la abri de par en par. Pero yo
sé a costa de qué esfuerzo pude hacerlo sin apresurarme.

No pretendi volver a escribir. iDiaz Velez! No habfa otro
motivo para que mis nervios estuvieran asi. Pero estaba
tambien completamente seguro de que una por una, dos por
dos me iba a pagar todas las gracias de esa tarde.

La puerta de la calle estaba abierta aun y of la annmacnon de
la gente que salia del teatro. Habra ido a alguno —pense.—
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Y como debe tomar el tramway de Charcas, es posible pase
por aquif.. Y si se le ocurre fastidiarme con sus farsas
ridiculas, simulando sentirse ya perseguido y sabiendo que yo
VoY a creer justamente que comienza a estarlo...

Golpearon a la puerta.

|El| Di un salto adentro y de un soplo apague la lampara
Quedome quieto, conteniendo la respiracion. Esperaba con la
angustia a flor de epidermis un segundo golpe.

Llamaron de nuevo. Y luego, al rato, sus pasos avanzaron por
el patio. Se detuvieron en mi puerta y el intruso quedo
inmovil ante la oscuridad. No habfa nadie, eso no tenia duda.
Y de pronto me llamo iMaldito sea! iSabfa que yo lo ofa, que
habia apagado la luz al sentirlo y que estaba junto a la mesa
sin moverme! iSabifa que yo estaba pensando justamente
ésto y que esperaba, esperaba como una pesadilla ofrme
[lamar de nuevo!

Y me llamo por segunda vez. Y luego, despues de una pausa
larga:

—iHoracio!

iMaldicion!l... ¢Qué tenfa que ver mi nombre con esto? {Con
qué derecho me llamaba por el nombre, i€l que a pesar de su
infamia torturante no entraba porque tenia miedo! “iSabe
que yo lo pienso en este momento, esta convencido de ello,
pero ya tiene el delirio y no va a entrar!”

Y no entro Quedo un instante mas sin moverse del umbral y
se volvio al zaguan Rapidamente deje la mesa, acerquéme
en puntas de pie a la puerta y asomé la cabeza. “Sabe que
voy a hacer esto”. Siguié sin embargo con paso tranquilo y
desaparecio.

A rafz de lo que me acababa de pasar, aprecié en todo su
valor el esfuerzo sobrehumano que suponia en el perseguido
no haberse dado vuelta, sabiendo que tras sus espaldas yo lo
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devoraba con Los ojos.

X Xk x

Una semana mas tarde recibia esta carta:
Mi estimado X.

Hace cuatro dias que no salgo, con un fuerte resfrio. Si no
teme el contagio, me darfia un gran gusto viniendo a charlar
un rato conmigo.

Suyo affmo.
Diaz Velez

P. D. — Si ve a Lugones, digale que me han mandado algo
que le va a interesar mucho.

La carta llegome a las dos de la tarde. Como hacia frio y
pensaba salir a caminar, fui con rapido paso a Lo de Lugones.

—:Que hace a estas horas? —me pregunto. En esa epoca lo
vela muy poco de tarde.

—Nada, Diaz Vélez le manda recuerdos.
—¢Todavia usted con su Diaz Vélez? —se rio.

—Todavia. Acabo de recibir una tarjeta suya. Parece que
hace ya cuatro dias que no sale.

Para nosotros fue evidente que ese era el principio del fin, y
en cinco minutos de especulacion a su respecto hicimosle
hacer a Dfaz un millon de cosas absurdas. Pero como yo no
habfa contado a Lugones mi agitado dia con aquél, pronto
estuvo agotado el interés y me fui.

Por el mismo motivo, Lugones no comprendio poco ni mucho
mi visita de esa tarde. Ir hasta su casa expresamente a
comunicarle que Diaz le ofrecia mas chancacas, era
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impensable, mas como yo me habia ido enseguida, el hombre
debio pensar cualquier cosa menos lo que habia en realidad
dentro de todo eso.

A las ocho golpeaba Di mi nombre a la sirvienta y momentos
después aparecia una senora vieja de evidente sencillez
provinciana —cabello liso y bata negra con interminable fila
de botones forrados.

—dDesea ver a Lucas? —me pregunto observandome con
desconfianza.

—Sfi, senora.
—Esta un poco enfermo, no se si podra recibirlo.

Objetéle que, no obstante, habia recibido una tarjeta suya.
La vieja dama me observo otra vez.

—Tenga la bondad de esperar un momento.

Volvio y me condujo a mi amigo. Diaz estaba en cama,
sentado y con saco sobre la camiseta. Me presento a la
senora y esta a mi.

—Mi tia.
Cuando se retiro:
—Crefa que vivia solo —le dije.

—Antes, si, pero desde hace dos meses vivo con ella. Arrime
el sillon.

Ahora bien, desde que lo vi confirmome en lo que ya
habiamos previsto con el otro, no tenia absolutamente
ningun resfrio.

—¢{Bronquitis?...

—Si, cualquier cosa de esas...
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Observé rapidamente en torno. La pieza se parecia a todas
como un coarto blanqueado a otro. Tambien el tenfa gas
incandescente. Miré con curiosidad el pico, pero el suyo
silbaba, siendo asf que el mio explotaba. Por Lo demas, bello
silencio en la casa.

Cuando bajé los ojos a el, me miraba. Hacia seguramente
cinco segundos que me estaba mirando. Detuve inmovil mi
vista en la suya y desde la rafz de la médula me subio un
tentacular escalofrio. iPero ya estaba loco! iEl perseguido
vivia ya por su cuenta a flor de ojo! En su mirada no habia
nada, nada fuera de su fijeza asesina.

—"Va a saltar” —me dije angustiado. Pero la obstinacion ceso
de pronto, y tras una rapida ojeada al techo, Diaz recobro su
expresion habitual. Mirome sonriendo y bajo la vista.

—¢Por qué no me respondio la otra noche en su cuarto?
—No sé...

—¢Cree que no entré de miedo?

—Algo de eso...

—<¢{Pero cree que no estoy enfermo?

—No... ¢Por qué?

Levanto el brazo y lo dejo caer perezosamente sobre la
colcha.

—Hace un rato yo Lo miraba...
—iDejemosl... iQuiere?
—Se me habia escapado ya el loco, éverdad?

—iDejemos, Diaz, dejemosl...
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Tenfa un nudo en la garganta. Cada palabra suya me hacia el
efecto de un empujon mas a un abismo inminente.

iISi sigue, explota! iNo va a poder contenerlo! Y entonces me
di clara cuenta de que habfamos tenido razon iSe habfa
metido en cama de miedo! Lo miré y me estremeci
violentamente iYa estaba otra vez! IiEL asesino habia
remontado vivo a sus ojos fijos en mil Pero como en la vez
anterior, €stos, tras nueva ojeada al techo, volvieron a la luz
normal.

—Lo cierto es que hace un silencio endiablado aqui —me dijo.
Paso un momento.

— (A usted le gusta el silencio?

—Absolutamente.

—Es una entidad nefasta. Da enseguida la sensacion de que
hay cosas que estan pensando demasiado en wuno... Le
planteo un problema.

—Veamos.

Los ojos le brillaban de perversa inteligencia como en otra
ocasion.

—Esto supongase que Vd. esta como yo, acostado, solo
desde hace cuatro dias, y que Vd. —es decir, yo no he
pensado en Vd. Supéngase que oiga claro una voz, ni suya ni
mfa, una voz clara, en cualquier parte, detras del ropero, en
el techo —ahi en el techo, por ejemplo— llamandole,
insultandole.

No continuo; quedo con los ojos fijos en el techo, demudose
completamente de odio y grito:

—iQué hay! iQue hay!

En el fondo de mi sacudida recorde instantaneamente sus
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miradas anteriores, €l ofa en el techo la voz que lo insultaba,
pero el que lo perseguia era yo. Quedabale aun suficiente
discernimiento para no ligar las dos cosas, sin duda...

Tras su congestlon Diaz se habia puesto _espantosamente
palldo Arrancose al fin al techo 0y permanecno un rato inmovil,
la expreSIon vaga y la resplracmn agitada.

No podia estar mas alli, eché una ojeada al velador y vi el
cajon entreabierto.

—"“En cuanto me levante —pensé con angustia— me va a
matar de un tiro”. Pero a pesar de todo me puse de pieg,
acercandome para despedirme. Dfaz, con wuna brusca
sacudida, se volvio a mi. Durante el tlempo que empleé en
llegar a su lado su respiracion suspendiose y sus ojos
clavados en los mfos adquirieron toda la expresion de un
animal acorralado que ve llegar hasta él la escopeta en mira.

—Que se mejore, Diaz...

No me atrevia a extender la mano; mas la razon es cosa tan
violenta como la locura y cuesta horriblemente perderla.
Volvio en si y me la dio el mismo.

—Venga manana, hoy estoy mal.
—Yo creo...
—No, no, venga, ivengal —concluyo con imperativa angustia.

Sali sin ver a nadie, sintiendo, al hallarme libre y recordar el
horror de aquel hombre inteligentisimo peleando con el
techo, que quedaba curado para siempre de gracias
sicologicas.

Al dia siguiente, a las ocho de la noche, un muchacho me
entrego una tarjeta.

Senor:
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Lucas insiste mucho en ver a usted. Si no le fuera molesto
le agradeceria pasara hoy por ésta su casa.

Lo saluda atte.
Deolinda S. de Roldan

Yo habia tenido un dia agitado. No podia pensar en Diaz sin
verlo de nuevo gritando, en aquella horrible pérdida de toda
conciencia razonable. Tenia los nervios tan tirantes que el
brusco silbido de una locomotora los hubiera roto.

Fui, sin embargo; pero mientras caminaba el menor ruido me
sacudia dolorosamente. Y asi, cuando al doblar la esquina vi
un grupo delante de la puerta de Diaz Vélez, mis piernas se
aflojaron —no de miedo concreto a algo, sino de las
coincidencias, a las cosas previstas, a los cataclismos de
logica.

Of un rumor de espanto alli.

—iYa viene, ya viene! —Y todos se desbandaron hasta el
medio de la calle. “Ya esta, esta loco” —me dije, con
angustia de lo que podia haber pasado. Corri y en un
momento estuve en la puerta.

Diaz vivia en Arenales entre Bulnes y Vidt. La casa tenfa un
hondo patio lLleno de plantas. Como en el no habia luz y si en
el zaguan, mas alla de este eran profundas tinieblas.

—:iQué pasa? —pregunté. Varios me respondieron.
—EL mozo que vive ahf esta loco.

—Anda por el patio...

—Anda desnudo...

—Sale corriendo...
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Ansiaba saber de su tia.
—Ahf esta.

Me volvi, y contra la ventana estaba llorando la pobre dama.
Al verme redoblo el Llanto.

—iLucas! iSe ha enloquecido!
—¢Cuando?

—Hace un rato. Salio corriendo de su cuarto poco despues de
haberle mandado...

Sentia que me hablaban.

—iOiga, oiga!

Del fondo negro nos llego un lamentable alarido.
—Grita asi, a cada momento.

—iAhi viene, ahi viene! —clamaron todos, huyendo. No tuve
tiempo ni fuerzas para arrancarme. Senti una carrera
precipitada y sorda, y Diaz Velez livido, los o_|os de fuera y
completamente desnudo surglo en el zaguan llevome por
delante, hizo una mueca en la puerta y volvio corriendo al
patio.

—iSalga de ahf, lo va matar! —me gritaron. Hoy tiro un sillon.

Todos habian vuelto a apelotonarse en la puerta, hundiendo
la mirada en las tinieblas.

—iQiga otra vez!
Ahora era un lamento de agonfa el que llegaba de alla:
—iAgua! iAgual...

—Ha pedido agua dos veces...
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Los dos agentes que acababan de llegar habfan optado por
apostarse a ambos lados del zaguén hacia el fondo, y cuando
Diaz se precnpltara en este apoderarse de €l. La espera fue
esta vez mas ansiosa aun. Pero pronto repitiose el alarido y
tras €l, el desbande.

—iAhi vienel

Diaz surgio, arrojo violentamente a la calle un jarro vacio, y
un instante después estaba sujeto. Defendiose terriblemente,
pero cuando se hallo imposibilitado del todo, dejo de luchar,
mirando a unos y otros con atonita y jadeante sorpresa. No
me reconocio ni demoré mas tiempo allf.

X X X

A la manana siguiente fui a almorzar con Lugones y contéle
toda la historia —serios esta vez.

—Lastima; era muy inteligente.
—Demasiado —apoye, recordando.
Esto pasaba en junio de mil novecientos tres.

—Hagamos una cosa —me dijo aquel.— ¢Por que no se viene
a Misiones? Tendremos algo que hacer.

Fuimos y regresamos a los cuatro meses, el con toda la
barba y yo con el estomago perdido.

Diaz estaba en un Instituto. Desde entonces —la crisis duro
dos dias— no habia tenido nada. Cuando fui a visitarlo me
recibio efusivamente.

—Crefa no verlo mas. (Estuvo afuera?
—Si, un tiempo... évamos bien?

—Perfectamente, espero sanar del todo antes de fin de ano.
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No pude menos de mirarlo.

—S{ —se sonrio.— Aunque no siento absolutamente nada,
me parece prudente esperar unos cuantos meses Y en el
fondo, desde aquella noche no he tenido ninguna otra cosa.

—¢Se acuerda?...

—No, pero me lo contaron. Deberia de quedar muy gracioso
desnudo.

Entretuvimonos un rato mas.

—Vea —me dijo seriamente— voy a pedirle un favor. Venga
a verme a menudo. No sabe el fastidio que me dan estos
senores con sus inocentes cuestionarios y trampas. Lo que
consiguen es agriarme, suscitandome ideas de las cuales no
quiero acordarme. Estoy seguro de que en una compania un
poco mas inteligente me curare del todo.

Se lo prometi honradamente. Durante dos meses volvi con
frecuencia, sin que acusara jamas la menor falla, y aun
tocando a veces nuestras viejas cosas.

Un dfa hallé con él a un médico interno. Diaz me hizo una
ligera guinada y me presento gravemente a su tutor.
Charlamos bien como tres amigos juiciosos. No obstante,
notaba en Diaz Velez —con cierto placer, lo confieso— cierta
endiablada ironfa en todo lo que decia a su médico. Encamino
habilmente la conversacion a los pensionistas y pronto puso
en tablas su propio caso.

—Pero Vd. es distinto —objeto aquel.— Vd. esta curado.
—No tanto, puesto que consideran que aun debo estar aquf.
—Simple precaucion. Vd. mismo comprende.

—iDe que vuelva agquello?... Pero Vd. no cree que sera
imposible, absolutamente imposible conocer nunca cuando
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estaré cuerdo —sin precaucion, {como Vd. dice? iNo puedo,
YO Creo, ser mas cuerdo que ahoral!

—iPor ese lado, no! —se rio alegremente.
Diaz torno a hacerme otra imperceptible guinada.

—No me parece Qque se pueda tener mayor cordura
consciente que ésta —permitame, Ustedes saben, como yo,
que he sido perseguido, que una noche tuve una crisis, que
estoy aqui hace seis meses, y que todo tiempo es corto para
una garantia absoluta de que las cosas no retornaran.
Perfectamente. Esta precaucion serfa sensata si yo no viera
claro todo esto y no argumentara buenamente. Se que Vd.
recuerda en este momento las locuras lucidas, y me compara
a aquel loco de La Plata que normalmente se burlaba de una
escoba a la cual crefia su mujer en Los malos momentos, pero
que riéndose y todo de si mismo, no apartaba de ella la
vista, para que nadie la tocara. S€é también que esta
perspicacia excesiva para seguir el juicio del médico mientras
se cuenta el caso hermano del nuestro es cosa muy de loco,
y la misma agudeza del analisis, no hace sino confirmarlo...
Pero. —aun en este caso— éde qué manera, de qué otro
modo podria defenderse un cuerdo?

—iNo hay otro, absolutamente otro! —se echo a reir el
interrogado. Diaz me miro de reojo y se encogio de hombros
sonriendo.

Tenfa real deseo de saber qué pensaria el medico de esa
extralucidez. En otra €poca yo la habfa apreciado a costa del
desorden de todos mis nervios. Echéle una ojeada, pero el
hombre no parecia haber sentido su influencia. Un momento
después salfamos.

—<{iLe parece?... —le pregunté.

—iHum!... creo que si. —me respondio mirando el patio de
costado... Volvio bruscamente la cabeza.
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—iVea, veal —me dijo apretandome el brazo.

Diaz, palido, los ojos dilatados de terror y odio, se acercaba
cautelosamente a la puerta, como seguramente lo habia
hecho siempre, mirandome.

—iAh! ibandido! —me grito levantando la mano— iHace ya
dos meses que te veo venirl..
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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