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Los Pescadores de Vigas
El motivo fué cierto juego de comedor que míster Hall no 
tenía aún, y su fonógrafo fué quien le sirvió de anzuelo.

Candiyú lo vió en la oficina provisoria de la Yerba Company, 
donde míster Hall maniobraba su fonógrafo a puerta abierta.

Candiyú, como buen indígena, no manifestó sorpresa alguna, 
contentándose con detener su caballo un poco al través 
delante del chorro de luz, y mirar a otra parte. Pero como un 
inglés, a la caída de la noche, en mangas de camisa por el 
calor, y con una botella de whisky al lado, es cien veces más 
circunspecto que cualquier mestizo, míster Hall no levantó la 
vista del disco. Con lo que vencido y conquistado, Candiyú 
concluyó por arrimar su caballo a la puerta, en cuyo umbral 
apoyó el codo.

—Buenas noches, patrón ¡Linda música!

—Sí, linda—repuso míster Hall.

—¡Linda!—repitió el otro.—¡Cuánto ruido!

—Sí, mucho ruido—asintió míster Hall, que hallaba no 
desprovistas de profundidad las observaciones de su 
visitante.

Candiyú admiraba los nuevos discos:

—¿Te costó mucho a usted, patrón?

—Costó… qué?

—Ese hablero… los mozos que cantan.
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La mirada turbia, inexpresiva e insistente de míster Hall, se 
aclaró.
El contador comercial surgía.

—¡Oh, cuesta mucho!… ¿Usted quiere comprar?

—Si usted querés venderme…—contestó llanamente Candiyú, 
convencido de la imposibilidad de tal compra. Pero míster 
Hall proseguía mirándolo con pesada fijeza, mientras la 
membrana saltaba del disco a fuerza de marchas metálicas.

—Vendo barato a usted… ¡cincuenta pesos!

Candiyú sacudió la cabeza, sonriendo al aparato y a su 
maquinista, alternativamente:

—¡Mucha plata! No tengo.

—¿Usted qué tiene, entonces?

El hombre se sonrió de nuevo, sin responder.

—¿Dónde usted vive?—prosiguió míster Hall, evidentemente 
decidido a desprenderse de su gramófono.

—En el puerto.

—¡Ah! yo conozco usted… ¿Usted llama Candiyú?

—Así es.

—¿Y usted pesca vigas?

—A veces, alguna viguita sin dueño…

—¡Vendo por vigas!… Tres vigas aserradas. Yo mando carreta.
¿Conviene?

Candiyú se reía.

—No tengo ahora. Y esa… maquinaria, tiene mucha 
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delicadeza?

—No; botón acá, y botón acá… yo enseño. ¿Cuándo tiene 
madera?

—Alguna creciente… Ahora debe venir una. ¿Y qué palo 
querés usted?

—Palo rosa. ¿Conviene?

—¡Hum!… No baja ese palo casi nunca… Mediante una 
creciente grande, solamente. ¡Lindo palo! Te gusta palo 
bueno, a usted.

—Y usted lleva buen gramófono. ¿Conviene?

El mercado prosiguió a son de cantos británicos, el indígena 
esquivando la vía recta, y el contador acorralándolo en el 
pequeño círculo de la precisión. En el fondo, y descontados 
el calor y el whisky, el ciudadano inglés no hacía un mal 
negocio, cambiando un perro gramófono por varias docenas 
de bellas tablas, mientras el pescador de vigas, a su vez, 
entregaba algunos días de habitual trabajo a cuenta de una 
maquinita prodigiosamente ruidera.

Por lo cual el mercado se realizó, a tanto tiempo de plazo.

Candiyú vive en la costa del Paraná, desde hace treinta años; 
y si su hígado es aún capaz de combinar cualquier cosa 
después del último ataque de fiebre, en diciembre pasado, 
debe vivir todavía unos meses más. Pasa ahora los días 
sentado en su catre de varas, con el sombrero puesto. Sólo 
sus manos, lívidas zarpas veteadas de verde que penden 
inmensas de las muñecas, como proyectadas en primer 
término en una fotografía, se mueven monótonamente sin 
cesar, con temblor de loro implume.

Pero en aquel tiempo Candiyú era otra cosa. Tenía entonces 
por oficio honorable el cuidado de un bananal ajeno, y—poco 
menos lícito—el de pescar vigas. Normalmente, y sobre todo 
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en época de creciente, derivan vigas escapadas de los 
obrajes, bien que se desprendan de una jangada en 
formación, bien que un peón bromista corte de un machetazo 
la soga que las retiene. Candiyú era poseedor de un anteojo 
telescopado, y pasaba las mañanas apuntando al agua, hasta 
que la línea blanquecina de una viga, destacándose en el 
horizonte montuoso, lo lanzaba en su chalana al encuentro de 
la presa. Vista la viga a tiempo, la empresa no es 
extraordinaria, porque la pala de un hombre de coraje, 
recostado o halando de un pieza de 10 x 40, vale cualquier 
remolcador.

 

Allá en el obraje de Castelhum, más arriba de Puerto 
Felicidad, las lluvias habían comenzado después de setenta y 
cinco días de seca absoluta que no dejó llanta en las 
alzaprimas. El haber realizable del obraje consistía en ese 
momento en siete mil vigas—bastante más que una fortuna. 
Pero como las dos toneladas de una viga, mientras no están 
en el puerto, no pesan dos escrúpulos en caja, Castelhum y 
Cía. distaban muchísimas leguas de estar contentos.

De Buenos Aires llegaron órdenes de movilización inmediata; 
el encargado del obraje pidió mulas y alzaprimas; le 
respondieron que con el dinero de la primera jangada a 
recibir le remitirían las mulas, y el gerente contestó que con 
esa mulas anticipadas, les mandaría la primer jangada.

No había modo de entenderse. Castelhum subió hasta el 
obraje y vió el stock de madera en el campamento, sobre la 
barranca del Ñacanguazú al norte.

—¿Cuánto?—preguntó Castelhum a su encargado.

—Treinticinco mil pesos—repuso éste.

Era lo necesario para trasladar las vigas al Paraná. Y sin 
contar la estación impropia.
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Bajo la lluvia que unía en un solo hilo de agua su capa de 
goma y su caballo, Castelhum consideró largo rato el arroyo 
arremolinado. Señalando luego el torrente con un movimiento 
del capuchón:

—¿Las aguas llegarán a cubrir el salto?—preguntó a su 
compañero.

—Si llueve mucho, sí.

—¿Tiene todos los hombres en el obraje?

—Hasta este momento; esperaba órdenes suyas.

—Bien—dijo Castelhum.—Creo que vamos a salir bien. Míster 
Fernández: Esta misma tarde refuerce la maroma en la barra, 
y comience a arrimar todas las vigas aquí a la barranca. El 
arroyo está limpio, según me dijo. Mañana de mañana bajo a 
Posadas, y desde entonces, con el primer temporal que 
venga, eche los palos al arroyo. ¿Entiende? Una buena lluvia.

El encargado lo miró abriendo cuanto pudo los ojos.

—La maroma va a ceder antes que lleguen cien vigas.

—Ya sé, no importa. Y nos costará muchísimos miles. 
Volvamos y hablaremos más largo.

Fernández se encogió de hombros y silbó a los capataces.

En el resto del día, sin lluvia pero empapado en calma de 
agua, los peones tendieron de una orilla a otra en la barra 
del arroyo, la cadena de vigas, y el tumbaje de palos 
comenzó en el campamento. Castelhum bajó a Posadas sobre 
una agua de inundación que iba corriendo nueve millas, y que 
al salir del Guayra se había alzado siete metros la noche 
anterior.

Tras gran sequía, grandes lluvias. A mediodía comenzó el 
diluvio, y durante cincuenta y dos horas consecutivas el 
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monte tronó de agua. El arroyo, venido a torrente, pasó a 
rugiente avalancha de agua ladrillo. Los peones, calados 
hasta los huesos, con su flacura en relieve por la ropa 
pegada al cuerpo, despeñaban las vigas por la barranca. Cada 
esfuerzo arrancaba un unísono grito de ánimo, y cuando la 
monstruosa viga rodaba dando tumbos y se hundía con un 
cañonazo en el agua, todos los peones lanzaban su ¡a…ijú! de 
triunfo. Y luego, los esfuerzos malgastados en el barro 
líquido, la zafadura de las palancas, las costaladas bajo la 
lluvia torrencial. Y la fiebre.

Bruscamente, por fin, el diluvio cesó. En el súbito silencio 
circunstante, se oyó el tronar de la lluvia todavía sobre el 
bosque inmediato. Más sordo y más hondo, el retumbo del 
Ñacanguazú. Algunas gotas, distanciadas y livianas, caían aún 
del cielo exhausto. Pero el tiempo proseguía cargado, sin el 
más ligero soplo. Se respiraba agua, y apenas los peones 
hubieron descansado un par de horas, la lluvia recomenzó—la 
lluvia a plomo, maciza y blanca de las crecidas. El trabajo 
urgía—los sueldos habían subido valientemente—y mientras 
el temporal siguió, los peones continuaron gritando, 
cayéndose y tumbando bajo el agua fría.

En la barra del Ñacanguazú, la barrera flotante contuvo a los 
primeros palos que llegaron, y resistió arqueada y gimiendo a 
muchas más; hasta que al empuje incontrastable de las vigas 
que llegaban como catapultas contra la maroma, el cable 
cedió.

 

Candiyú observaba el río con su anteojo, considerando que la 
creciente actual, que allí en San Ignacio había subido dos 
metros más el día anterior—llevándose por lo demás su 
chalana—sería más allá de Posadas, formidable inundación. 
Las maderas habían comenzado a descender, pero todas 
ellas, a juzgar por su alta flotación, eran cedros o poco 
menos, y el pescador reservaba prudentemente sus fuerzas.
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Esa noche el agua subió un metro aún, y a la tarde siguiente 
Candiyú tuvo la sorpresa de ver en el extremo de su anteojo 
una barra, una verdadera jangada de vigas sueltas que 
doblaban la punta de Itacurubí. Madera de lomo blanquecino, 
y perfectamente seca.

Allí estaba su lugar. Saltó en su guabiroba, y paleó al 
encuentro de la caza.

Ahora bien, en una creciente del Alto Paraná se encuentran 
muchas cosas antes de llegar a la viga elegida. Arboles 
enteros, desde luego, arrancados de cuajo y con las raíces 
negras al aire, como pulpos. Vacas y mulas muertas, en 
compañía de buen lote de animales salvajes ahogados, 
fusilados o con una flecha plantada aún en el vientre. Altos 
conos de hormigas amontonadas sobre un raigón. Algún tigre, 
tal vez; camalotes y espuma a discreción,—sin contar, claro 
está, las víboras.

Candiyú esquivó, derivó, tropezó y volcó muchas veces más 
de las necesarias para llegar a la presa. Al fin la tuvo; un 
machetazo puso al vivo la veta sanguínea del palo rosa, y 
recostándose a la viga pudo derivar con ella oblicuamente 
algún trecho. Pero las ramas, los árboles, pasaban sin cesar 
arrastrándolo. Cambió de táctica; enlazó su presa, y comenzó 
entonces la lucha muda y sin tregua, echando 
silenciosamente el alma a cada palada.

Una viga, derivando con una gran creciente, lleva un impulso 
suficientemente grande para que tres hombres titubeen 
antes de atreverse con ella. Pero Candiyú unía a su gran 
aliento, treinta años de piraterías en río bajo o alto, 
deseando—además—ser dueño de un gramófono.

La noche, negra, le deparó incidentes a su plena satisfacción. 
El río, a flor de ojo casi, corría velozmente con untuosidad 
de aceite. A ambos lados pasaban y pasaban sin cesar 
sombras densas. Un hombre ahogado tropezó con la 
guabiroba; Candiyú se inclinó y vió que tenía la garganta 
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abierta. Luego visitantes incómodos, víboras al asalto, las 
mismas que en las crecidas trepan por las ruedas de los 
vapores hasta los camarotes.

El hercúleo trabajo proseguía, la pala temblaba bajo el agua, 
pero era arrastrado a pesar de todo. Al fin se rindió; cerró 
más el ángulo de abordaje, y sumó sus últimas fuerzas para 
alcanzar el borde de la canal, que rasaba los peñascos del 
Teyucuaré. Durante diez minutos el pescador de vigas, los 
tendones del cuello duros y los pectorales como piedra, hizo 
lo que jamás volverá a hacer nadie para salir de la canal en 
una creciente, con una viga a remolque. La guabiroba se 
estrelló por fin contra las piedras, se tumbó, justamente 
cuando a Candiyú quedaba la fuerza suficiente—y nada 
más,—para sujetar la soga y desplomarse de boca.

Solamente un mes más tarde tuvo míster Hall sus tres 
docenas de tablas, y veinte segundos después,—ni más ni 
menos—entregó a Candiyú el gramófono, incluso veinte 
discos.

La firma Castelhum y Cía., no obstante la flotilla de lanchas a 
vapor que lanzó contra las vigas—y esto por bastante más 
de treinta días—perdió muchas. Y si alguna vez Castelhum 
llega a San Ignacio y visita a míster Hall, admirará 
sinceramente los muebles del citado contador, hechos de 
palo rosa.

10



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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