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Los Precursores

Yo soy ahora, che patrén, medio letrado, y de tanto hablar
con los catés y los companeros de abajo, conozco muchas
palabras de la causa y me hago entender en la castilla. Pero
los que hemos gateado hablando guaranf, ninguno de €sos
nunca no podemos olvidarlo del todo, como vas a verlo
enseguida.

Fue entonces en Guaviro-mi donde comenzamos el
movimiento obrero de los yerbales. Hace ya muchos anos de
esto, y unos cuantos de los que formamos la guardia vieja
—iasf no mas, patron!— estan hoy difuntos. Entonces ninguno
no sabfamos lo que era miseria del mensu, reivindicacion de
derechos, proletariado del obraje, y tantas otras cosas que
los guainos dicen hoy de memoria. Fue en Guaviro-mi, pues,
en el boliche del gringo Vansuite (Van Swieten), que quedaba
en la picada nueva de Puerto Remanso al pueblo.

Cuando plenso en aquello, yo creo que sm el gringo Vansuite
no hubleramos hecho nada, por mas que él fuera gringo y no
mensu.

(A usted le importarfa, patron, meterte en las necesidades
de los peones y fiarnos porque si? Es lo que te digo.

iAh! EL gringo Vansuite no era mensu, pero sabfa tirarse
macanudo de hacha y machete. Era de Holanda, de allaite, y
en los diez anos que llevaba de criollo habia probado diez
oficios, sin acertarle a ninguno. Parecia mismo que los erraba
a proposito. Cinchaba como un diablo en el trabajo, vy
enseguida buscaba otra cosa. Nunca no habia estado
conchabado. Trabajaba duro, pero solo y sin patron.



Cuando puso el boliche, la muchachada creimos que se iba a
fundir, porque por la picada nueva no pasaba ni un gato. Ni de
dia ni de noche no vendia ni una rapadura. Solo cuando
empezo el movimiento los muchachos le metimos de firme al
fiado, y en veinte dias no le quedo ni una lata de sardinas en
el estanteo.

:Que como fue? Despacio, che patron, y ahora te lo digo.

La cosa empezé entre el gringo Vansuite, el tuerto Mallaria,
el turco Taruch, el gallego Gracian... y opama. Te lo digo de
VEras: ni uno mas.

A Mallaria le deciamos tuerto porque tenfa un ojo grandote y
medio salton que miraba fijo. Era tuerto de balde, porque
vefa bien con los dos ojos. Era trabajador y callado como é€l
solo en la semana, y alborotador como nadie cuando andaba
de vago los domingos. Paseaba siempre con uno o dos
hurones encima —irara, decimos— que mas de una vez
habian ido a dar presos a la comisaria.

Taruch era un turco de color oscuro, grande y Crespo como
lapacho negro. Andaba siempre en la miseria y descalzo,
aunque en Guaviro-mi tenfa dos hermanos con boliche. Era un
gringo buenazo, y bravo como una yarara cuando hablaba de
los patrones.

Y falta el sacapiedra. El viejo Gracian era chiquito, barbudo, y
llevaba el pelo blanco todo echado atras como un mono.
Tenfa mismo cara de mono. Antes habfa sido el primer albanil
del pueblo; pero entonces no hacfa sino andar duro de cana
de un lado para otro, con la misma camiseta blanca y la
misma bombacha negra tajeada, por donde le salian las
rodillas. En el boliche de Vansuite escuchaba a todos sin abrir
la boca; y solo decia después: «Ganas», si le encontraba
razon al que habfa hablado, y «Pierdes», si le parecia mal.

De estos cuatro hombres, pues, y entre cana y cana de
noche, salio limpito el movimiento.



Poco a poco la voz corrio entre la muchachada, y primero
uno, después otro, empezamos a caer de noche al boliche,
donde Mallaria y el turco gritaban contra los patrones, y el
sacapiedra decfa solo «Ganas» y «Pierdes».

Yo entendia ya medio-medio las cosas. Pero los chucaros del
Alto Parana decian que si con la cabeza, como si
comprendieran, y les sudaban las manos de puro barbaros.

Asimismo se alborotamos la muchachada, y entre uno que
queria ganar grande, y otro que queria trabajar poco,
alzamos como doscientos mensus de yerba para celebrar el
primero de mayo.

iIAh, las cosas macanudas gque hicimos! Ahora a vos te parece
raro, patron, que un bolichero fuera el jefe del movimiento, y
que los gritos de un tuerto medio borracho hayan despertado
la conciencia. Pero en aquel entonces los muchachos
estabamos como borrachos con el primer trago de justicia,
icha, que iponaicito, patron!

Celebramos, como te digo, el primero de mayo. Desde quince
dias antes nos reuniamos todas las noches en el boliche a
cantar la Internacional. iAh!l, no todos. Algunos no hacian sino
reirse, porque tenfan verglenza de cantar. Otros, mas
barbaros, no abrfan ni siquiera la boca y miraban para los
costados.

Asi y todo aprendimos la cancion. Y el primero de mayo, con
una lluvia que agujereaba la cara, salimos del boliche de
Vansuite en manifestacion hasta el pueblo.

{La letra, decis, patrén? Solo unos cuantos la sabiamos, y
eso a los tirones. Taruch y el herrero Mallaria la habian
copiado en la libreta de los mensualeros, y los que sabiamos
leer fbamos de a tres y de a cuatro apretados contra otro
que llevaba la libreta levantada. Los otros, los mas cerreros,
gritaban no se que.



ilpona esa manifestacion, te digo, y como no veremos otra
igual! Hoy sabemos mas Lo que queremos, hemos aprendido a
enganar grande y a que no nos enganen. Ahora hacemos las
manifestaciones con secretarios, disciplina Y milicos al frente.
Pero aquel dia, burrotes y chucaros como eramos tenfamos
una buena fe y un entusiasmo que nunca Mas No Veremos en
el monte: ianamembuf!

Asi foamos en la primera manifestacion obrera de Guaviro-mi.
Y la lluvia cafa que daba gusto. Todos seguiamos cantando y
chorreando agua al gringo Vansuite, que iba adelante a
caballo, llevando el trapo rojo.

iEra para ver la cara de los patrones al paso de nuestra
primera manifestacion, y los ojos con que los bolicheros
miraban a su colega Vansuite, duro como un general a
nuestro frente! Dimos la vuelta al pueblo cantando siempre,
y cuando volvimos al boliche estabamos hechos sopa Yy
embarrados hasta las orejas por las costaladas.

Esa noche chupamos fuerte, y ahi mismo decidimos pedir un
delegado a Posadas para que organizara el movimiento.

A la manana siguiente mandamos a Mallaria al yerbal donde
trabajaba, a llevar nuestro pliego de condiciones. De puro
chambones que éramos, lo mandamos solo. Fue con un
panuelo colorado liado por su pescuezo, y un huron en el
bolsillo, a solicitar de sus patrones la mejora inmediata de
todo el personal.

EL tuerto conto a la vuelta que los patrones le habfan echado
por su cara que pretendiera ponerles el pie encima.

—iMadona! —habfa gritado el italiano—. iMa qué pie ni queé
nada! iSe trata de ideas, y no de hombres!

Esa misma tarde declaramos el boicot a la empresa.

Si, ahora estoy lefdo, a pesar de la guarani que siempre me
se atraviesa. Pero entonces casi ninguno no conociamos los



terminos de la reivindicacion, y muchos crefan que don
Boycott era el delegado que esperabamos de Posadas.

El delegado vino, por fin, justo cuando las empresas habian
echado a la muchachada, y nosotros nos comiamos la harina
y la grasa del boliche.

iQue te gustarfa a usted haber visto las primeras reuniones
que presidio el delegado! Los muchachos, ninguno no
entendfa casi nada de Lo que el mas desgraciado caipira sabe
hoy dia de memoria. Los mas barbaros crefan que lo que iban
ganando con el movimiento era sacar siempre al fiado de los
boliches.

Todos ofamos con la boca abierta la charla del delegado;
pero nada no decfamos. Algunos corajudos se acercaban
despues por la mesa y le decfan en voz baja al caray:
«Entonces... Me mando decir el otro mi hermano... que lo
disculpés grande porque no pudo venir...»

Un otro, cuando el delegado acababa de convocar para el
sabado, Lo llamaba aparte al hombre y le decia con misterio,
medio sudando: «Entonces... (Yo tambien es para venir?»

iAh, los lindos tiempos, che patron! El delegado estuvo poco
con nosotros, y dejo encargado del movimiento al gringo
Vansuite. EL gringo pidio a Posadas mas mercaderia, y
nosotros caimos como langosta con las mujeres y los guainos
a aprovistarnos.

La cosa iba lindo: paro en los yerbales, la muchachada gorda
mediante Vansuite, y la alegria en todas las caras por la
reivindicacion obrera que habia traido don Boycott.

iMucho tiempo? No, patron. Mismo duro muy poco. Un café
yerbatero fue bajado del caballo de un tiro, y nunca no se
SUpo quien Lo habia matado.

iY ahf, che amigo, la lluvia sobre el entusiasmo de los
muchachos! El pueblo se lleno de jueces, comisarios y milicos.



Se metio preso a una docena de mensus, se rebenqueo a
otra, y el resto de la muchachada se desbando como urus por
el monte. Ninguno no iba mas al boliche del gringo. De
alborotados que andaban con la manifestacion del primero,
no se vefa mas a uno ni para remedio. Las empresas se
aprovechaban de la cosa, y no readmitfan a ningun peon
federado.

Poco a poco, un dfa uno, después otro, los mensus fuimos
cayendo a los establecimientos. Proletariado, conciencia,
reivindicacion, todo se lo habfa llevado Ana con el primer
patron muerto. Sin mirar siquiera los cartelones que llenaban
las puertas aceptamos el barbaro pliego de condiciones... y
opama.

iQue cuanto duro este estado, dice? Bastante tiempo. Por
mas que el delegado de Posadas habia vuelto a organizarnos,
y la Federacion tenfa en el pueblo local propio, la
muchachada andabamos corridos, y como avergonzados del
movimiento. Trabajabamos duro y peor que antes en los
yerbales. Mallaria y el turco Taruch estaban presos en
Posadas. De los de antes, solo el viejo picapiedra iba todas
las noches al local de la Federacion a decir como siempre
«Ganas» y «Pierdes».

iAh! EL gringo Vansuite. Y ahora que pienso por su recuerdo:
el es el unico de los que hicieron el movimiento que no Lo vio
resucitar. Cuando el alboroto por el patron baleado, el gringo
Vansuite cerro el boliche. Mismo, no iba mas nadie. No le
quedaba tampoco mercaderla nl para la media provista de un
guaino. Y te digo mas: cerro las puertas y ventanas del
rancho. Estaba encerrado todo el dia adentro, parado en
medio del cuarto con una pistola en la mano, dispuesto a
matar al primero que le golpeara la puerta. Asi lo vio, segdn
dicen, el bugré Josecito, que Lo espio por una rendija.

Pero es cierto que la guainada no queria por nada cortar por
la picada nueva, y el boliche atrancado del gringo parecia al
sol casa de difunto. Y era cierto, patron. Un dia los guainos



corrieron la noticia de que al pasar por el rancho de Vansuite
habfan sentido mal olor.

La conversa llegé al pueblo, pensaron esto y aquello, y la
cosa fue que el comisario con los milicos hicieron saltar la
ventana del boliche, por donde vieron en el catre el cadaver
de Vansuite, que hedia mismo fuerte.

Dijeron que hacia por lo menos una semana que el gringo se
habia matado con la pistola. Pero en lugar de matar a los
caipiras que iban a golpearle la puerta, se habia matado el
mismo.

Y ahora, patron: équé me dice? Yo creo que Vansuite habfa
sido siempre medio loco —tabui, decimos. Parecia buscar
siempre un oficio, y creyo por fin que el suyo era reivindicar
a lLos mensus. Se equivoco tambien grande esa vez.

Y creo también otra cosa, patron: ni Vansuite, ni Mallaria, ni
el turco, nunca no se figuraron que su obra podia alcanzar
hasta la muerte de un patron. Los muchachos de aqui no lo
mataron, te juro. Pero el balazo fue obra del movimiento, y
esta barbaridad el gringo la habfa previsto cuando se puso de
nuestro lado.

Tampoco la muchachada no habiamos pensado encontrar
cadaveres donde buscabamos derechos. Y asustados, caimos
otra vez en el yugo. Pero el gringo Vansuite no era mensu.
La sacudida del movimiento lo alcanzo de rebote en la
cabeza, media tabui, como te he dicho. Creyé que lo
perseguian... Y opama.

Pero era gringo bueno y generoso. Sin el, que llevo el
primero trapo rojo al frente de los mensus, no hubiéramos
aprendido Lo que hoy dia sabemos, ni este que te habla no
habria sabido contarte tu relato, che patrén.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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