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Los Robinsones Del Bosque
Una mañana, el joven empleado de banco se despierta en el 
bosque. —¡Por fin!— exclama —¡Heme por fin en plena 
naturaleza!— Y calzándose sus polainas nuevas, colgando de 
la cintura su machete nuevo, y del hombro su escopeta 
también virgen, se lanza al monte. 

No es natural que a la vuelta del primer poste de alambrado 
haya antas, ni común que en las picadas se encuentren 
tigres. No importa; nuestro joven empleado no ceba menos 
por eso su escopeta, ni deja de probar el filo del machete en 
la primer liana que pende como una gruesa soga desde 15 
metros de altura.

Y aquí el primer contraste: el machete, descargado con una 
energía que honra el entusiasmo del mozo, ha tronchado 
—claro está— la soga en cuestión, pero siguiendo su curva 
ha ido a clavarse en el botín de su dueño: en la suela, 
felizmente, que sobresale dos centímetros.

El empleado de banco queda pensativo mirando su pie, 
aunque con un tanto de orgullo.

—¡Caramba! —exclama por lo bajo. —Tengo demasiado 
fuerza...

—¡No! —murmura irónicamente el bosque a su rededor:— Un 
poco de fuerza mal empleada, nada más…

Nuestro joven prosigue. La picada se interna, ancha y limpia, 
pero esa carretera sin obstáculos no entra en sus cálculos de 
Robinsón veraniego.

—La vida intensa—se dice—no se ejercita en las picadas; 
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entremos.

Y con una decisión que honra a su coraje, penetra en el 
bosque. Claro está que avanza a razón de cien metros cada 
cuarto de hora, y que en cada metro de esos cien ha sufrido 
cien pinchazos de espinas. Jadea, está sudando, le duele la 
cintura, porque tiene que hacer casi todo el trayecto doblado 
en dos, pues el machete —por doloroso que sea 
constatarlo— no le sirve para nada…

Pero el monte aclara por fin, puede enderezarse, y ante un 
arbusto de inmensas hojas que le cierra el paso, descarga su 
machete furibundo.

Segundo machetazo: segundo contraste. Aquel grueso tronco 
tiene la consistencia de la jalea, y el arma, llevada por el 
terrible impulso, se ha escapado de su mano, yendo a 
clavarse detrás de él: la punta del machete pasó rozando la 
ingle…

El joven recoge su arma con pésimo humor, y se abre paso 
con las manos por entre las grandes hojas aquéllas. Pero 
aquellas hojas son desgraciadamente de ortiga gigante, y en 
un minuto las manos de nuestro Robinsón están lívidas, 
presas de insoportable ardor.

¿Qué hacer? Está a punto de emprender la retirada, pero se 
detiene, con un gesto de orgullo. ¡Ah, no! El, que ha pasado 
un año remando en el Tigre, no va a hacer aspavientos ante 
las pequeñas contrariedades de un primer día de vida libre…

Continúa, pues, y no es fácil suponerse, a menos de haber 
pasado por ello, la suma de esas pequeñas contrariedades 
que fatigan, hinchan los codos y las rodillas, rompen la punta 
de largas espinas dentro de la carne, erosionan el cuello a 
pesar de las lianas, y maltratan a un empleado de banco por 
todo el resto de la mañana.

Además, lo que es bien de suponerse, nuestro Robinsón se 
perdió. Si ha visto él pocos montes de cerca —fuera de los 
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del Tigre— ha leído mucho al respecto, y sabe así que la 
mejor guía en el bosque es volver sobre el propio rastro, 
bien marcado por las ramas y lianas macheteadas al paso. 
—Y a pesar de esto es asombroso —constataba el empleado, 
hesitando— cómo no se puede hallar más el golpe del 
machete en este mundo de vegetación. 

Queda otra señal —también leída en relatos— y es alzar la 
cabeza a la cima del monte para observar la dirección del 
viento. Nada en verdad más fácil, y bastante más seguro que 
el sol. Sin embargo, nuestro amigo que nota bien claramente 
que el viento sopla del nordeste, cae en la cuenta de que al 
entrar en el monte se olvidó de tomar el rumbo de su casa 
con respecto al viento. ¿De qué puede servirle éste, ahora? 

Ha tenido, no obstante, la suerte, casi única en su caso, de 
hallar la picada por donde se internó. Vuelve, pues, en 
dirección a su casa.

Y he aquí que a veinte metros delante de él, cruza la picada 
una forma obscura, un animal pequeño y alargado, algo de 
gato y comadreja. Va a un pequeño galope saltarín, bien 
poco veloz, y el empleado de banco siente cómo su corazón 
late tumultuosamente de ardor cinegético. Corre, se lanza de 
cabeza por entre el monte tras el animal —un hurón 
posiblemente— que le lleva muy poca ventaja. Lo ve 
siempre, ha estado varias veces a punto de cogerlo, pero 
nunca faltó una liana para sujetarlo del pie o del cuello.

De pronto el animal, a punto esta vez de ser cogido, 
desaparece de su vista. Nuestro hombre se lanza adelante, y 
desaparece a su vez. Se hunde, el suelo le ha faltado de 
golpe, y cae a pico desde siete metros de altura.

¿Un pozo? No, un simple acantilado en roca viva, y 
perfectamente invisible. Pero el mismo bosque que le ha 
engañado, nivelando aparentemente el terreno, le salva. Cae 
sobre un filodendro, rueda sobre la rama del árbol, de allí 
hasta un manchón de ananá salvaje, y se halla así en el plano 
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inferior, machucado, aturdido, el cuerpo entero asaltado de 
espinas de caraguatá. 

—¡Bello final de mañana! —murmura amargamente el 
empleado de banco, trepando como puede por el 
despeñadero, tras constatar que el cantil se extiende 
largamente a derecha e izquierda, sin paso alguno.

Y halla de nuevo la picada, esta vez cosa fácil, pues la 
corrida no pasó de cincuenta metros. Y cuando suena la una 
en el reloj de sus huéspedes, éstos ven llegar al joven amigo 
rengueando, estropeado, el pelo pegado a los ojos en hilos 
de sudor —muerto de hambre y cansancio.

¿Cansancio definitivo?... ¡Oh, no! Al día siguiente, pasado ya 
el aturdimiento inicial, emprende nueva campaña en el 
bosque. Lleva ahora una hacha, pues quiere morder, como él 
dice, la vida amplia y total del buque.

El filo del hacha es bueno; en cuanto a su manejo, ha hecho 
su aprendizaje en el Tigre, contra algunos álamos.

Pero en el bosque hay, entre otras muchas cosas, árboles 
que rechazan el hacha, como un resorte de acero; árboles de 
cáscara rugosa que se tronchan al primer hachazo, con gran 
probabilidad de que el hacha, pasando adelante, tronche el 
muslo del propio hachero; árboles que dejan entrar el hacha 
hasta el mango, pero que la sujetan de tal modo que no hay 
brazo humano capaz de arrancarla; árboles que al cuarto 
golpe se rajan y se doblan, lanzando hacia arriba y contra la 
mandíbula del leñador, una inmensa astilla, como una 
catapulta; árboles que allá en la altura sujetan otro árbol, y 
que al ser tronchados y caer, dejan en libertad al prisionero, 
que obra entonces como un resorte o un filón de mil kilos 
sobre la cabeza del incauto; árboles de tronco 
aparentemente vertical, pero de copa muy vencida, que se 
tumban en momento y dirección no previstos, y zafan del 
raigón clavando por el vientre al hachero, lo que constituye 
la clásica "patada" del bosque, árboles de corazón integro 

6



cuando se pretende tumbarlos de un golpe, porque estorban; 
árboles podridos, después de haber perdido un cuarto de hora 
en limpiar la maleza alrededor; árboles con colmenas de 
abejas europeas, sin una gota de miel, y árboles con 
hermosísimos panales de miel venenosa.

Todo esto y mucho más hay en un cuarto de hectárea de 
bosque. Nuestro robinson ha tenido pues tiempo, por corto 
que haya sido su cuarto de hora de prueba, de interiorizarse 
en alguno de estos detalles. 

En el segundo árbol, por ejemplo, un admirable "cola de 
mono", su hacha ha quedado fundida de través, firme, 
inconmovible, y es muy posible que esté allí hasta el final de 
los siglos.

Pero cuando el joven empleado, cansado de forcejar, piensa 
en ir en busca de auxilio para recuperar su hacha, nota 
entonces un vago zumbido en los alrededores. Presta 
atención, observa, y se encamina apresurado al primero —y 
único— árbol que tumbó. No hay duda; allí, cerca de la copa, 
hay una colmena. El recuerdo de sus lecturas le hacen 
acordar esta vez de que hay abejas que no tienen aguijón; 
suelen ser pequeñas, negras o amarillas.

¿Pequeñas y amarillas?... Sí, sin duda. Examina, prueba...

No tiene aguijón. Y con paciencia de remero del Tigre, 
escarba con el machete, suda, trasuda, hasta dejar en limpio 
el panal. Rica miel, a fe, aunque un poco clara y fluida.

Al rato, el monte se le ocurre menos sombrío, el machete, 
más liviano, la vida, bien pobre en aventuras. ¿Vida intensa, 
aquélla, en aquel paraíso? Oh, no! Es un pobre país más 
monótono que el mismo Tigre y que al fin, concluye uno por 
conocelo lo mismo que con un poco de constancia y de 
biceps llega a saberse de memoria, cuanto riacho, cuanto 
vericueto ofrece aquél.

La realidad de todo esto es que la miel que acaba de tomar 
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el empleado de banco, como una de las tantas mieles 
silvestres, se le ha subido a la cabeza. El veneno peculiar en 
aquéllas ha alcanzado a penas a embriagarlo. A veces hay 
asfixia, parálisis del corazón, y el catador de mieles muere 
en el monte.

Pero nuestro Robinsón, feliz con su miraje de vida inocente, 
emprende el regreso.

Empieza a obscurecer. Encuentra en el camino algunas casas 
que en estado normal le desagradarían positivamente, pero 
está alegre: todas esas son nimiedades.

Oscurece un poco más. Cerca, por fin, de la vera del bosque, 
y al pasar al lado de un tronco tumbado al borde de la 
picada, y sobre el cual se ha sentado un par de veces, fija su 
atención en un hongo, un hongo de árbol, semioculto en un 
hueco del tronco. Y en resumidas cuentas un hongo como 
todos, pero tiene con el crepúsculo un aspecto anormal, algo 
que recuerda una gran cabeza de víbora.

Nuestro robinsón se acerca, se agacha, porque no ve bien, y 
con la ramita que tiene en la mano, rasca ambos lados del 
hongo. Y cosa curiosa: el hongo, cada vez que la varita lo 
acaricia, se balancea suavemente.

Súbitamente, los sabores venenosos de la miel se condensan, 
y nuestro empleado siente una ola de frío que lo hiela: es 
“realmente” una víbora, una enorme serpiente de cascabel, 
de un metro y sesenta de largo, y gruesa como una botella.

Dos o tres veces, y allí mismo, sobre el hueco del tronco, el 
flamante robinsón se sentó a descansar, teniendo bajo sus 
riñones, a tiro inerrable de colmillo, a la atroz serpiente...

Un último resto de miel le hace recordar que momentos 
antes hallaba al país demasiado inocente. Tiene un 
estremecimiento, se abotona bien la cazadora y sale del 
monte a paso vivo, cada vez más vivo, sin oír que el bosque 
le murmura por segunda vez irónicamente: 

8



—Demasiada fuerza a destiempo… demasiado miedo fuera de 
lugar… El bosque es hostil exclusivamente a dos clases de 
personas: las que no creen en las víboras, y las que las ven 
a cada paso...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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