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Los Tatetos
El tateto es un animalito arisco, cerdoso y cargado de hombros, como el 
jabalí. Se mueve constantemente de un lado a otro con una especie de 
trote nervioso, y representa en la selva americana al citado jabalí, a cuya 
familia pertenece.

Pero al revés de la negra bestia Solitaria, el tateto no se halla en la 
soledad, Su vida entera, su inteligencia están consagradas a la piara. Un 
tateto aislado apenas constituye otra cosa que un chanchito canoso, de 
cuello recogido, mirar soslayado y cabeza baja. Pero en la piara familiar, 
en la manada salvaje, el tateto encarna la vida total y obstinada de la 
especie.

Apretados en piaras de cientos y miles de individuos, los tatetos van y van. 
Como los perros jaros de la India, nada ni nadie les detiene. Donde ellos 
pasaron, el bosque queda desgarrado, destilando barro y flavo hedor.

Dícese que los tigres siguen pertinazmente días y días a la zaga de estas 
grandes manadas, alimentándose de los individuos cansados que pierden 
contacto con sus hermanos.

Si el destino quiere que la plantación lujuriante de un pioneer del bosque 
se halle al paso de los tatetos, el hombre puede cruzarse de brazos ante 
su destino, pues de la plantación no quedará sino fango, y hojas trituradas 
bajo él.

Allá, insensibles a los precipicios, los ríos, y la extenuación progresiva de 
la manada, los tatetos van y van.

Ni ellos saben por qué. Podría decirse que llevan, como el instinto, los ojos 
cerrados. No buscan nuevos alimentos, ni su avance es de lucha. Puédese 
disparar sobre ellos de flanco, sin que la gran ola de lomos cerdosos altere 
su ritmo.

Pero si el cazador es visto por la manada, y sus balas alcanzan a derribar 
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a los viejos machos de la vanguardia, el hombre entonces puede llevarse 
desde ya las manos al vientre, si no ve un árbol a su alcance.

En efecto, ante ese ataque, el sonambulismo emigratorio de la manada 
altérase de pronto. Las cerdas se yerguen rígidas, miles de puntos 
verdosos incendian la penumbra, y el furor de los tatetos sobrevive largo 
rato a la muerte del hombre, límite bien breve por cierto.

Pero he aquí que el hombre ha tenido tiempo de trepar a una cepa de 
árbol, apenas a metro y medio del suelo, sobre la que se mantiene de pie, 
haciendo fuego con su winchester.

Cuatro, ocho, diez tatetos caen muertos. Los demás —son miles— se 
abalanzan contra el tronco, pero no alcanzan. Saltan en vano, y caen de 
nuevo. No pueden pasar de las suelas del hombre, que empapan de 
babas.

La ira excita a los tatetos hasta un grado increíble. Trotan alrededor del 
hombre con la boca entreabierta, y se precipitan sobre el tronco a 
arrancarlo con sus colmillos. Largos jirones de corteza vuelan al aire, y 
asimismo parte de la madera.

Sobre el tronco, el hombre ya sin balas mira a todos lados. En cuanto 
abarca, su vista del breve claro de bosque, no ve sino puntos verdes fijos 
en él, en la más feroz inmovilidad.

Porque ante la inutilidad de su ataque, los tatetos se han calmado. Están 
ahora quietos, de pie o echados, sin apartar una línea sus ojos del 
hombre, en tanto que el crepúsculo se va llenando del castañeteo de sus 
dientes.

Los tatetos no tienen prisa; su enemigo está ahora fuera de su alcance, 
pero llegará un momento en que no podrá sostenerse más sobre el tronco, 
y esperan.

El hombre lo prevé también, y cierra un instante los ojos, a trueque de 
oscilar y caer. El conoce la obstinación de esos demonios, capaz de 
resistir días y días, y que nada aplaca...

Ha caído del todo la noche. El hombre debe poder mantenerse aún de pie 
inmóvil sobre el estrecho tronco, aunque no se le ve. Los tatetos, inmóviles 
también, esperan.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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