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Los Tres Besos
Había una vez un hombre con tanta sed de amar que temía 
morir sin haber amado bastante. Temía sobre todo morir sin 
haber conocido uno de esos paraísos de amor, a que se entra 
una sola vez en la vida por los ojos claros u oscuros de una 
mujer.

—¿Qué haré de mí —decía— si la hora de la muerte me 
sobrecoge sin haberlo conseguido? ¿Qué he amado yo hasta 
ahora? ¿Qué he abrazado? ¿Qué he besado?

Tal temía el hombre; y ésta es la razón por la cual se 
quejaba al destino de su suerte.

Pero he aquí que mientras tendido en su cama se quejaba, un 
suave resplandor se proyectó sobre él, y volviéndose vio a 
un ángel que le hablaba así:

—¿Por qué sufres, hombre? Tus lamentos han llegado hasta 
el Señor, y he sido enviado a ti para interrogarte. ¿Por qué 
lloras? ¿Qué deseas?

El hombre miró con vivo asombro a su visitante, que se 
mantenía tras el respaldo de la cama con las alas plegadas.

—Y tú, ¿quién eres? —preguntó el hombre.

—Ya lo ves —repuso el intruso con dulce gravedad—. Tu 
ángel de la guarda.

—¡Ah, muy bien! —dijo el hombre, sentándose del todo en la 
cama—. Yo creía que a mi edad no tenía ya ángel guardián.

—¿Y por qué? —contestó sonriendo el ángel.
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Pero el hombre había sonreído también, porque se hallaba a 
gusto conversando a su edad con un ángel del cielo.

—En efecto —repuso—. ¿Por qué no puedo tener todavía un 
ángel guardián que vele por mí? Estaría muy contento, 
mucho, de saberlo —agregó en voz baja y sombría al 
recordar su aflicción— si no fuera totalmente inútil…

—Nada es inútil cuando se desea y se sufre por ello —replicó 
el ángel de la guarda—. La prueba la tienes aquí: ¿No has 
elevado la voz de tu deseo y tu sufrimiento? El Señor te ha 
oído. Por segunda vez, te pregunto: ¿Qué quieres? ¿Cuál es 
tu aspiración?

El hombre observó por segunda vez la niebla nacarada que 
era su ángel.

—¿Y cómo decírtela? Nada tiene ella de divino… ¿Qué 
podrías hacer tú?

—Yo, no; pero el Señor todo lo puede. ¿Persigues algo?

—Sí.

—¿Puedes obtenerlo por tus propias fuerzas?

—Tal vez sí…

—¿Y por qué te quejas a la Altura si sólo en ti está el 
conseguirlo?

—¡Porque estoy desesperado y tengo miedo! ¡Porque temo 
que la muerte llegue de un momento a otro sin que haya yo 
obtenido un solo beso de gran amor! Pero tú no puedes 
comprender lo que es esta sed de los hombres. ¡Tú eres de 
otro cielo!

—Cierto es —repuso la divina criatura con una débil 
sonrisa—. Nuestra sed está aplacada… ¿Temes, pues, morir 
sin haber alcanzado un gran amor… un beso de gran amor, 
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como dices?

—Tú mismo lo repites.

—No sufras, entonces. El Señor te ha oído ya y te concederá 
lo que pides. Pronto seré contigo. Hasta luego.

—À tantôt —respondió el hombre, sorprendido. Y no había 
vuelto aún de su sorpresa cuando el respaldo de la cama se 
iluminaba de nuevo y oía al ángel que le decía:

—La paz sea contigo. El Señor me envía para decirte que tu 
deseo es elevado y tu dolor, sincero. La eterna vida que 
exiges para satisfacer tu sed, no puede serte acordada. Pero 
de conformidad con tu misma expresión, el Señor te concede 
tres besos. Podrás besar a tres mujeres, sean quienes 
fueren; pero el tercer beso te costará la vida.

—¡Ángel de mi guarda! —exclamó el hombre poniéndose 
pálido de dicha—. ¿A tres mujeres, las que yo elija? ¿A las 
más hermosas? ¿Puedo ser amado por ellas, con sólo que lo 
desee?

—Tú lo has dicho. Vela únicamente por tu elección. Tres 
besos serán tuyos; mas con el tercero morirás.

—¡Ángel adorado! ¡Guardián de mi alma! ¿Cómo es posible no 
aceptar? ¿Qué me importa perder la vida, si ella no se me 
ofrece más que como un medio para alcanzar mi Vida misma, 
que es amar? ¿A tres mujeres, dices? ¿Distintas?

—Distintas, a tu elección. No levantes, pues, más tus quejas 
a la Altura. Sé feliz… Y no te olvides.

Y el ángel desapareció, en tanto que el hombre salía 
apresuradamente a la calle.

No vamos a seguir al afortunado ser en las aventuras que el 
divino y desmesurado don le permitió. Bástenos saber que en 
un tiempo más breve del preciso para contarlo, prodigó las 
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dos terceras partes de su bien, y que cuando se adelantaba 
ya a conquistar su postrer beso, la muerte cayó sobre él 
inesperadamente. El hombre, muy descontento, pidió 
comparecer ante el Señor, lo que le fue concedido.

—¿Quién es éste? —preguntó el Señor al ángel guardián, que 
acompañaba al hombre.

—Es aquel, Señor, a quien concediste el don de los tres 
besos.

—Cierto es —contestó el Señor—. Me acuerdo. ¿Y qué desea 
ahora?

—Señor —repuso el hombre mismo—: He muerto por 
sorpresa. No he tenido tiempo de disfrutar el don que me 
otorgaste. Pido volver a la vida para cumplir mi misión.

—Tú solo tienes la culpa —dijo el Señor—. ¿No hallabas 
mujer digna de ti?

—No es esto… ¡Es que la muerte me tomó tan de sorpresa!

—Bien. Tornarás a vivir y aprovecha el tiempo. Ya estás 
complacido; ve en paz.

Y el hombre se fue; mas aunque en esta segunda etapa de su 
vida extendió más el intervalo de sus besos, la muerte llegó 
cuando menos lo esperaba, y el hombre tornó a comparecer 
ante el Señor.

—Aquí está de nuevo, Señor —dijo el ángel guardián—, el 
hombre que ya murió otra vez.

Pero el Señor no estaba contento de la visita.

—¿Y qué quiere éste ahora? —exclamó—. Le hemos 
concedido todo lo que quería.

Y volviéndose al hombre:
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—¿Tampoco hallaste esta vez a la mujer?

—La buscaba, Señor, cuando la muerte…

—¿La buscabas de verdad?

—Con toda el alma. ¡Pero he muerto! ¡Soy muy joven, Señor, 
para morir todavía!

—Eres difícil de contentar. ¿No cambiaste tú mismo la vida 
por esos tres besos que te dan tanto trabajo? ¿Quieres que 
te retire el don? Tienes aún tiempo de alcanzar una larga 
vida.

—¡No, no me arrepiento!

—¿Qué, entonces? ¿No son bastante hermosas las mujeres de 
tu planeta?

—Sí, sí, ¡déjame vivir aún!

—Ve, pues. No sueñes con otra clase de mujeres; y busca 
bien, porque no quiero oír hablar más de ti.

Dicho esto, el Señor se volvió a otro lado, y el hombre bajó 
muy contento a vivir de nuevo en la Tierra.

Pero por tercera vez repitiose la aventura, y el hombre, 
sorprendido en plena juventud por la muerte, subió por 
cuarta vez al cielo.

—¡No acabaremos nunca con este personaje! —exclamó al 
verlo el Señor, que entonces reconoció enseguida al hombre 
de los tres besos—. ¿Cómo te atreves a volver a mi 
presencia? ¿No te dije que quería verme libre de ti?

Pero el hombre no tenía ya en los ojos ni en la voz el calor 
de las otras ocasiones.

—¡Señor! —murmuró—. Sé bien que te he desobedecido, y 
merezco tu castigo… ¡Pero demasiada culpa fue el don que 
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me concediste!

—¿Y por qué? ¿Qué te falta para conseguirlo? ¿No tienes 
juventud, talento, corazón?

—¡Sí, pero me falta tiempo! ¡No me quites la vida tan 
rápidamente! En las tres veces que me has concedido vivir de 
nuevo, cuando más viva era mi sed de amar, cuando más 
cerca estaba de la mujer soñada, tú me enviabas la muerte. 
¡Déjame vivir mucho, mucho tiempo, de modo que por fin 
pueda satisfacer esta sed de amar!

El Señor miró entonces atentamente a este hombre que 
quería vivir mucho para conseguir a la vejez lo que no 
alcanzaba en su juventud. Y le dijo:

—Sea, pues, como lo deseas. Vuelve a la vida y busca a la 
mujer. El tiempo no te faltará para ello; ve en paz.

Y el hombre bajó a la Tierra, muchísimo más contento que 
las veces anteriores, porque la muerte no iba a cortar sus 
días juveniles.

Entonces el hombre que quería vivir dejó transcurrir los 
minutos, las horas y los días, reflexionando, calculando las 
probabilidades de felicidad que podía devolverle la mujer a 
quien entregara su último beso.

—Cuanto más tiempo pase —se decía—, más seguro estoy 
de no equivocarme.

Y los días, los meses y los años transcurrían, llenando de 
riquezas y honores al hombre de talento que había sido 
joven y había tenido corazón. Y el renombre trajo a su lado 
las más hermosas mujeres del mundo.

—He aquí, pues, llegado el momento de dar mi vida —se dijo 
el hombre.

Pero al acercar sus labios a los frescos labios de la más bella 
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de las mujeres, el hombre viejo sintió que ya no los deseaba. 
Su corazón no era ya capaz de amar. Tenía ahora cuanto 
había buscado impaciente en su juventud. Tenía riquezas y 
honores. Su larga vida de contemporización y cálculo habíale 
concedido los bienes velados al hombre que no vuelve la 
cabeza por ver si la muerte lo acecha al gemir de pasión en 
un beso. Sólo le faltaba el deseo, que había sacrificado con 
su juventud.

Joven poeta, artista, filósofo: no vuelvas la cabeza al dar un 
beso, ni vendas al postrero el ideal de tu joven vida. Pues si 
la prolongas a su costa, comprenderás muy tarde que el 
supremo canto, el divino color, la sangrienta justicia, sólo 
valieron mientras tuviste corazón para morir por ellos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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