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Los Tres Fetiches

La necesidad de crear constituye uno de los mas fuertes caracteres de los
pueblos nuevos. Pero contra lo que pudiera a primera vista creerse, esta
necesidad se manifiesta mucho mas hacia el ensuefio de una ideologia
fetichista, que en el sencillo progreso material.

Cuando no hace muchos afios se cred el panamericanismo: "Bien esta
—pensamos entonces—. Honraremos este gran fetiche que alcanza de
uno a otro polo”. "Todo nos vincula en un gran sentimiento continental. Tal
vez no alcancemos a comprender las ventajas del culto espiritual que nos
exige; pero tratandose de una religion geografica y semimundial, elevemos

confiados nuestras preces a la felicidad del inmenso continente”.

El continente —cortado en Panama, segun es notorio— no nos oyo.
Creamos entonces el hispanoamericanismo, religion mas pequefa, que, a
pesar de los oficios celebrados en el altar de la poesia, murié en temprana
edad por falta de oraciones, exactamente como su hermana mayor.

El creyente necesita pedir algo ante el altar de sus dioses para palpar su
fe. El padrenuestro ha hecho mas por el cristianismo que todo el resto de
los cuatro evangelios.

¢, Qué merced concreta, qué don ansiado, qué pan nuestro de cada dia
podiamos pedir al gran fetiche panamericano? ¢Qué aspiracion genérica,
gué ideal comun a todos podiamos impetrar del hispanoamericanismo?

La defensa contra los Estados Unidos, Unicamente. Pero el odio y el miedo
no han creado nunca religiones. Careciamos de un sentimiento "real" y
contrito para sostener un culto. Y el hispanoamericanismo murio, por falta
de un credo de amor.

Por esto, cuando reduciendo aun mas los limites, creamos el
nacionalismo: "He aqui por fin hallada —nos dijimos entonces— la tierra
de Canaan. Del hogar, de las costumbres, de todo lo gustado, amado y
sufrido por las generaciones anteriores, se forma este sentimiento,



geografico todavia, pero infiltrado en la sangre comun hasta unir y
confortar dos corazones distintos en un solo latido fraternal. El constituira
nuestra religion; elevemos nuestras oraciones al nacionalismo"”.

Pero, ¢cuales? Creer no basta, lo hemos visto; es menester pedir para
creer. ¢Y qué pan de cada dia podiamos demandar al nuevo dios?

All4 arriba, el nacionalismo, con los pies entibiados por nuestro aliento,
pero la cabeza helada, aguarda aun nuestras preces.

Sabemos perfectamente cual es su esencia: el amor a lo nativo y
tradicional, cuya cultura debe darnos nuestra civilizacién. El amor a lo
nuestro.

Mas, ¢,qué es lo nuestro y dénde se lo halla?

Como si fuera un hierro ardiendo, los poetas del nacionalismo parecen
evitar a todo trance la concrecion de sus anhelos.

A dos pasos de nosotros, oimos exclamar:

"Ante el empuje de culturas, bastardas desde que se han infiltrado en
nuestras fronteras, debemos levantar como una bayoneta «nuestra»
civilizacion propia...".

Un poco mas lejos:

"No busquemos en parte alguna lo que no podria suplir a «nuestra»
civilizacion. Las tumbas de los incas estan abiertas. Yo os digo que el
Juicio Final y una nueva aurora ha amanecido alli".

A uno y a otro lado:

"Esperemos aun al poeta que cante «nuestra» alma... Sobre el polvo de
las civilizaciones caducas se levantara el alma nuestra, que es el alma
indefinida —o redentora— o tragica de la pampa sofiadora, espiritualizada,
sutil...".

Ciertamente. Pero, ¢qué es, en lenguaje claro y vulgar, lo nuestro? ¢Qué
es esa alma particularisima de la pampa nuestra, para definir la cual no
bastan ya todos los epitetos conocidos, cuando los llanos de Venezuela
son solamente los llanos; las savannas de Norte América, las savannas y



las estepas de Rusia, sencillamente estepas?

¢, Qué es esa alma de nuestra tierra, tan distinta de todas las almas
conocidas y qué es, en lenguaje prosaico, al alcance de todos, eso
"nuestro” que debe darnos la salvaciéon?

Una vez nos ocupamos del espiritu de redencion manifiesto en las
canciones de las revistas populares, en las obras de teatro y
particularmente en la letra de los tangos. Emanaba de todos ellos un ansia
tan grande de regeneracion, que creemos fuera eterna.

"Hemos dado —nos dijimos también entonces— un paso de gigante en la
via cultural. Visible es la influencia de las literaturas extranjeras en esta
inquietud del alma popular; pero bienvenida sea, aunque extranjeras".

Hace de esto dos afos. Hoy, la letra de los tangos no expresa ya aquel
anhelo de levantar a la mujer y al hombre caidos. La fraternidad
cosmopolita que encendié el alma del pueblo durante una década ha
cedido el sitio a otro sentimiento, sintonizado en todas las canciones de la
radio. Segun estas canciones lo que se busca a toda costa no es ya
compadecer y redimir a ser alguno caido, sino establecer y comprobar con
letra y musica, que se ha sido y se es carcelario, malevo o simplemente
patotero.

Una virgen loca que hace tres afios lloraba, no sus yerros, sino el de los
hombres que la habian hecho mala, afirma hoy tozudamente, una y cien
veces, que quiere continuar siendo golpeada y esquilmada por su sombrio
negro. Otro canta en la carcel sus éxitos de personaje turbio cuando
vagaba en las altas horas. Otro insiste en recordarnos que sus afectos son
duros, chatos y mas bien de rencor, por ser hijo genuino de la tierra.

En cada tango —los tangos florecen en la proporcién del noventa y nueve
por ciento— el cantor porfia en hacer gala de su temple de alma, no sélo
sin rubor sino con altaneria. Bajo la pesadilla de morales extrafias a
nuestra fibra, creyé un dia de su deber reformarse, sin prever el crimen
gue cometia al disolver con su acento el alma nacional, cuando se
condolia a bandonedén sonante de las Estercitas, las francesitas y las
galleguitas de la cancion. Tonteria todo eso; eso no era, no fue ni sera
nuestro. Sobre la reaccion extranjerista que un dia nos engafo con el
miraje de una cultura ajena, alcemos nuestras crudas virtudes congénitas
a compas del tango, que han de cimentar nuestra genuina civilizacion.



Gracias a Dios no es cierto: ni el tango, ni el quillango, ni la vidala, ni los
collas del altiplano han de darnos nada, porque no hay pais nuevo capaz
de crearse una civilizacion con las fronteras blogueadas. Para transformar
los elementos nativos en piedras fundamentales de una cultura, se
necesita previamente abrevar larga y ansiosamente en viejas
civilizaciones, caducas para ellas mismas, pero ubérrimas aun para
Nosotros.

Lo que la nacion ha de tener de caracteres civilizados, se esta gestando
aun alli donde se trabaja con ahinco y con brazo extranjero, y no en el
estancamiento conservador de los cantos y mantas tefiidas con que
hemos venido desnudos al mundo.

Si en un pueblo nuevo el progreso no es aun civilizaciéon, menos lo es el
retroceso. La tradiciobn pesa, pero llevada a los hombros de una gran
accion. Y del culto de las tumbas abiertas, como las de los diaguitas, de
los incas y de los tlascaltecas, jamas saldra accion alguna, si no es vahos
de muerte.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



