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Los Tres Fetiches
La necesidad de crear constituye uno de los más fuertes caracteres de los 
pueblos nuevos. Pero contra lo que pudiera a primera vista creerse, esta 
necesidad se manifiesta mucho más hacia el ensueño de una ideología 
fetichista, que en el sencillo progreso material.

Cuando no hace muchos años se creó el panamericanismo: "Bien está 
—pensamos entonces—. Honraremos este gran fetiche que alcanza de 
uno a otro polo". "Todo nos vincula en un gran sentimiento continental. Tal 
vez no alcancemos a comprender las ventajas del culto espiritual que nos 
exige; pero tratándose de una religión geográfica y semimundial, elevemos 
confiados nuestras preces a la felicidad del inmenso continente".

El continente —cortado en Panamá, según es notorio— no nos oyó. 
Creamos entonces el hispanoamericanismo, religión más pequeña, que, a 
pesar de los oficios celebrados en el altar de la poesía, murió en temprana 
edad por falta de oraciones, exactamente como su hermana mayor.

El creyente necesita pedir algo ante el altar de sus dioses para palpar su 
fe. El padrenuestro ha hecho más por el cristianismo que todo el resto de 
los cuatro evangelios.

¿Qué merced concreta, qué don ansiado, qué pan nuestro de cada día 
podíamos pedir al gran fetiche panamericano? ¿Qué aspiración genérica, 
qué ideal común a todos podíamos impetrar del hispanoamericanismo?

La defensa contra los Estados Unidos, únicamente. Pero el odio y el miedo 
no han creado nunca religiones. Carecíamos de un sentimiento "real" y 
contrito para sostener un culto. Y el hispanoamericanismo murió, por falta 
de un credo de amor.

Por esto, cuando reduciendo aún más los límites, creamos el 
nacionalismo: "He aquí por fin hallada —nos dijimos entonces— la tierra 
de Canaán. Del hogar, de las costumbres, de todo lo gustado, amado y 
sufrido por las generaciones anteriores, se forma este sentimiento, 
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geográfico todavía, pero infiltrado en la sangre común hasta unir y 
confortar dos corazones distintos en un solo latido fraternal. El constituirá 
nuestra religión; elevemos nuestras oraciones al nacionalismo".

Pero, ¿cuáles? Creer no basta, lo hemos visto; es menester pedir para 
creer. ¿Y qué pan de cada día podíamos demandar al nuevo dios?

Allá arriba, el nacionalismo, con los pies entibiados por nuestro aliento, 
pero la cabeza helada, aguarda aún nuestras preces.

Sabemos perfectamente cuál es su esencia: el amor a lo nativo y 
tradicional, cuya cultura debe darnos nuestra civilización. El amor a lo 
nuestro.

Mas, ¿qué es lo nuestro y dónde se lo halla?

Como si fuera un hierro ardiendo, los poetas del nacionalismo parecen 
evitar a todo trance la concreción de sus anhelos.

A dos pasos de nosotros, oímos exclamar:

"Ante el empuje de culturas, bastardas desde que se han infiltrado en 
nuestras fronteras, debemos levantar como una bayoneta «nuestra» 
civilización propia...".

Un poco más lejos:

"No busquemos en parte alguna lo que no podría suplir a «nuestra» 
civilización. Las tumbas de los incas están abiertas. Yo os digo que el 
Juicio Final y una nueva aurora ha amanecido allí".

A uno y a otro lado:

"Esperemos aún al poeta que cante «nuestra» alma... Sobre el polvo de 
las civilizaciones caducas se levantará el alma nuestra, que es el alma 
indefinida —o redentora— o trágica de la pampa soñadora, espiritualizada, 
sutil...".

Ciertamente. Pero, ¿qué es, en lenguaje claro y vulgar, lo nuestro? ¿Qué 
es esa alma particularísima de la pampa nuestra, para definir la cual no 
bastan ya todos los epítetos conocidos, cuando los llanos de Venezuela 
son solamente los llanos; las savannas de Norte América, las savannas y 
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las estepas de Rusia, sencillamente estepas?

¿Qué es esa alma de nuestra tierra, tan distinta de todas las almas 
conocidas y qué es, en lenguaje prosaico, al alcance de todos, eso 
"nuestro" que debe darnos la salvación?

Una vez nos ocupamos del espíritu de redención manifiesto en las 
canciones de las revistas populares, en las obras de teatro y 
particularmente en la letra de los tangos. Emanaba de todos ellos un ansia 
tan grande de regeneración, que creemos fuera eterna.

"Hemos dado —nos dijimos también entonces— un paso de gigante en la 
vía cultural. Visible es la influencia de las literaturas extranjeras en esta 
inquietud del alma popular; pero bienvenida sea, aunque extranjeras".

Hace de esto dos años. Hoy, la letra de los tangos no expresa ya aquel 
anhelo de levantar a la mujer y al hombre caídos. La fraternidad 
cosmopolita que encendió el alma del pueblo durante una década ha 
cedido el sitio a otro sentimiento, sintonizado en todas las canciones de la 
radio. Según estas canciones lo que se busca a toda costa no es ya 
compadecer y redimir a ser alguno caído, sino establecer y comprobar con 
letra y música, que se ha sido y se es carcelario, malevo o simplemente 
patotero.

Una virgen loca que hace tres años lloraba, no sus yerros, sino el de los 
hombres que la habían hecho mala, afirma hoy tozudamente, una y cien 
veces, que quiere continuar siendo golpeada y esquilmada por su sombrío 
negro. Otro canta en la cárcel sus éxitos de personaje turbio cuando 
vagaba en las altas horas. Otro insiste en recordarnos que sus afectos son 
duros, chatos y más bien de rencor, por ser hijo genuino de la tierra.

En cada tango —los tangos florecen en la proporción del noventa y nueve 
por ciento— el cantor porfía en hacer gala de su temple de alma, no sólo 
sin rubor sino con altanería. Bajo la pesadilla de morales extrañas a 
nuestra fibra, creyó un día de su deber reformarse, sin prever el crimen 
que cometía al disolver con su acento el alma nacional, cuando se 
condolía a bandoneón sonante de las Estercitas, las francesitas y las 
galleguitas de la canción. Tontería todo eso; eso no era, no fue ni será 
nuestro. Sobre la reacción extranjerista que un día nos engañó con el 
miraje de una cultura ajena, alcemos nuestras crudas virtudes congénitas 
a compás del tango, que han de cimentar nuestra genuina civilización.
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Gracias a Dios no es cierto: ni el tango, ni el quillango, ni la vidala, ni los 
collas del altiplano han de darnos nada, porque no hay país nuevo capaz 
de crearse una civilización con las fronteras bloqueadas. Para transformar 
los elementos nativos en piedras fundamentales de una cultura, se 
necesita previamente abrevar larga y ansiosamente en viejas 
civilizaciones, caducas para ellas mismas, pero ubérrimas aún para 
nosotros.

Lo que la nación ha de tener de caracteres civilizados, se está gestando 
aún allí donde se trabaja con ahínco y con brazo extranjero, y no en el 
estancamiento conservador de los cantos y mantas teñidas con que 
hemos venido desnudos al mundo.

Si en un pueblo nuevo el progreso no es aún civilización, menos lo es el 
retroceso. La tradición pesa, pero llevada a los hombros de una gran 
acción. Y del culto de las tumbas abiertas, como las de los diaguitas, de 
los incas y de los tlascaltecas, jamás saldrá acción alguna, si no es vahos 
de muerte.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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