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Los Tres Fetiches
La necesidad de crear constituye uno de los más fuertes 
caracteres de los pueblos nuevos. Pero contra lo que pudiera 
a primera vista creerse, esta necesidad se manifiesta mucho 
más hacia el ensueño de una ideología fetichista, que en el 
sencillo progreso material.

Cuando no hace muchos años se creó el panamericanismo: 
"Bien está —pensamos entonces—. Honraremos este gran 
fetiche que alcanza de uno a otro polo". "Todo nos vincula en 
un gran sentimiento continental. Tal vez no alcancemos a 
comprender las ventajas del culto espiritual que nos exige; 
pero tratándose de una religión geográfica y semimundial, 
elevemos confiados nuestras preces a la felicidad del 
inmenso continente".

El continente —cortado en Panamá, según es notorio— no 
nos oyó. Creamos entonces el hispanoamericanismo, religión 
más pequeña, que, a pesar de los oficios celebrados en el 
altar de la poesía, murió en temprana edad por falta de 
oraciones, exactamente como su hermana mayor.

El creyente necesita pedir algo ante el altar de sus dioses 
para palpar su fe. El padrenuestro ha hecho más por el 
cristianismo que todo el resto de los cuatro evangelios.

¿Qué merced concreta, qué don ansiado, qué pan nuestro de 
cada día podíamos pedir al gran fetiche panamericano? ¿Qué 
aspiración genérica, qué ideal común a todos podíamos 
impetrar del hispanoamericanismo?

La defensa contra los Estados Unidos, únicamente. Pero el 
odio y el miedo no han creado nunca religiones. Carecíamos 
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de un sentimiento "real" y contrito para sostener un culto. Y 
el hispanoamericanismo murió, por falta de un credo de amor.

Por esto, cuando reduciendo aún más los límites, creamos el 
nacionalismo: "He aquí por fin hallada —nos dijimos 
entonces— la tierra de Canaán. Del hogar, de las costumbres, 
de todo lo gustado, amado y sufrido por las generaciones 
anteriores, se forma este sentimiento, geográfico todavía, 
pero infiltrado en la sangre común hasta unir y confortar dos 
corazones distintos en un solo latido fraternal. El constituirá 
nuestra religión; elevemos nuestras oraciones al 
nacionalismo".

Pero, ¿cuáles? Creer no basta, lo hemos visto; es menester 
pedir para creer. ¿Y qué pan de cada día podíamos demandar 
al nuevo dios?

Allá arriba, el nacionalismo, con los pies entibiados por 
nuestro aliento, pero la cabeza helada, aguarda aún nuestras 
preces.

Sabemos perfectamente cuál es su esencia: el amor a lo 
nativo y tradicional, cuya cultura debe darnos nuestra 
civilización. El amor a lo nuestro.

Mas, ¿qué es lo nuestro y dónde se lo halla?

Como si fuera un hierro ardiendo, los poetas del nacionalismo 
parecen evitar a todo trance la concreción de sus anhelos.

A dos pasos de nosotros, oímos exclamar:

"Ante el empuje de culturas, bastardas desde que se han 
infiltrado en nuestras fronteras, debemos levantar como una 
bayoneta «nuestra» civilización propia...".

Un poco más lejos:

"No busquemos en parte alguna lo que no podría suplir a 
«nuestra» civilización. Las tumbas de los incas están abiertas. 
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Yo os digo que el Juicio Final y una nueva aurora ha 
amanecido allí".

A uno y a otro lado:

"Esperemos aún al poeta que cante «nuestra» alma... Sobre 
el polvo de las civilizaciones caducas se levantará el alma 
nuestra, que es el alma indefinida —o redentora— o trágica 
de la pampa soñadora, espiritualizada, sutil...".

Ciertamente. Pero, ¿qué es, en lenguaje claro y vulgar, lo 
nuestro? ¿Qué es esa alma particularísima de la pampa 
nuestra, para definir la cual no bastan ya todos los epítetos 
conocidos, cuando los llanos de Venezuela son solamente los 
llanos; las savannas de Norte América, las savannas y las 
estepas de Rusia, sencillamente estepas?

¿Qué es esa alma de nuestra tierra, tan distinta de todas las 
almas conocidas y qué es, en lenguaje prosaico, al alcance de 
todos, eso "nuestro" que debe darnos la salvación?

Una vez nos ocupamos del espíritu de redención manifiesto 
en las canciones de las revistas populares, en las obras de 
teatro y particularmente en la letra de los tangos. Emanaba 
de todos ellos un ansia tan grande de regeneración, que 
creemos fuera eterna.

"Hemos dado —nos dijimos también entonces— un paso de 
gigante en la vía cultural. Visible es la influencia de las 
literaturas extranjeras en esta inquietud del alma popular; 
pero bienvenida sea, aunque extranjeras".

Hace de esto dos años. Hoy, la letra de los tangos no 
expresa ya aquel anhelo de levantar a la mujer y al hombre 
caídos. La fraternidad cosmopolita que encendió el alma del 
pueblo durante una década ha cedido el sitio a otro 
sentimiento, sintonizado en todas las canciones de la radio. 
Según estas canciones lo que se busca a toda costa no es ya 
compadecer y redimir a ser alguno caído, sino establecer y 
comprobar con letra y música, que se ha sido y se es 
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carcelario, malevo o simplemente patotero.

Una virgen loca que hace tres años lloraba, no sus yerros, 
sino el de los hombres que la habían hecho mala, afirma hoy 
tozudamente, una y cien veces, que quiere continuar siendo 
golpeada y esquilmada por su sombrío negro. Otro canta en 
la cárcel sus éxitos de personaje turbio cuando vagaba en las 
altas horas. Otro insiste en recordarnos que sus afectos son 
duros, chatos y más bien de rencor, por ser hijo genuino de la 
tierra.

En cada tango —los tangos florecen en la proporción del 
noventa y nueve por ciento— el cantor porfía en hacer gala 
de su temple de alma, no sólo sin rubor sino con altanería. 
Bajo la pesadilla de morales extrañas a nuestra fibra, creyó 
un día de su deber reformarse, sin prever el crimen que 
cometía al disolver con su acento el alma nacional, cuando se 
condolía a bandoneón sonante de las Estercitas, las 
francesitas y las galleguitas de la canción. Tontería todo eso; 
eso no era, no fue ni será nuestro. Sobre la reacción 
extranjerista que un día nos engañó con el miraje de una 
cultura ajena, alcemos nuestras crudas virtudes congénitas a 
compás del tango, que han de cimentar nuestra genuina 
civilización.

Gracias a Dios no es cierto: ni el tango, ni el quillango, ni la 
vidala, ni los collas del altiplano han de darnos nada, porque 
no hay país nuevo capaz de crearse una civilización con las 
fronteras bloqueadas. Para transformar los elementos 
nativos en piedras fundamentales de una cultura, se necesita 
previamente abrevar larga y ansiosamente en viejas 
civilizaciones, caducas para ellas mismas, pero ubérrimas aún 
para nosotros.

Lo que la nación ha de tener de caracteres civilizados, se 
está gestando aún allí donde se trabaja con ahínco y con 
brazo extranjero, y no en el estancamiento conservador de 
los cantos y mantas teñidas con que hemos venido desnudos 
al mundo.
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Si en un pueblo nuevo el progreso no es aún civilización, 
menos lo es el retroceso. La tradición pesa, pero llevada a 
los hombros de una gran acción. Y del culto de las tumbas 
abiertas, como las de los diaguitas, de los incas y de los 
tlascaltecas, jamás saldrá acción alguna, si no es vahos de 
muerte.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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