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Los "Trucs" del Perfecto Cuentista
Días atrás, en estas mismas páginas, comentábamos algunos trucs
inocentes a que recurre todo cuentista que cuida en lo que vale de su 
profesión. Una historia —anotamos previamente— puede surgir de una 
pieza, sin que se haya recurrido a truc alguno para su confección. Se han 
visto casos. Pero ¡cuán raros y qué cúmulo de decepciones han 
proporcionado a su autor!

Pues, por extraño que parezca, el honesto público exige del cuento, como 
de una mujer hermosísima, algo más que su extrema desnudez. El arte 
íntimo del cuento debe valerse con ligeras hermosuras, pequeños 
encantos muy visibles, que el cuentista se preocupa de diseminar aquí y 
allá por su historia.

Estas livianas bellezas, al alcance de todos y por todos usadas, 
constituyen los trucs del arte de contar.

Desde la inmemorial infancia de este arte, los relatos de color local —o de 
ambiente, como también se les llama con mayor amplitud— han 
constituido un desiderátum en literatura. Los motivos son obvios: evocar 
ante los ojos de un ciudadano de gran ciudad la naturaleza anónima de 
cualquier perdida región del mundo, con sus tipos, modalidades y 
costumbres, no es tarea al alcance del primer publicista urbano. Lo menos 
que un cuento de ambiente puede exigir de su creador es un cabal 
conocimiento del país pintado: haber sido, en una palabra, un elemento 
local de ese ambiente.

Las estadísticas muy rigurosas levantadas acerca de este género 
comprueban el anterior aserto. No se conoce creador alguno de cuentos 
campesinos, mineros, navegantes, vagabundos, que antes no hayan sido, 
con mayor o menor eficacia, campesinos, mineros, navegantes y 
vagabundos profesionales; esto es, elementos fijos de un ambiente que 
más tarde utilizaron (explotamos, decimos nosotros) en sus relatos de 
color.
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«Sólo es capaz de evocar un color local quien, sin conciencia de su 
posición, ha sido un día color de esa localidad». Esta frase concluye la 
estadística que mencionamos. Nosotros solemos decir, sin lograr 
entendernos mucho: el ambiente, como la vida, el dolor y el amor, hay que 
vivirlos.

Sentado esto, ¡cuán pobre sería nuestra literatura de ambiente si para 
ejercerla debiéramos haber sido previamente un anónimo color local!

Existe, por suerte, un truc salvador. Gracias a él los relatos de ambiente no 
nos exigen esa conjunción fatal de elementos nativos, por la cual un 
paisaje requiere un tipo que lo autorice, y ambos, una historia que los 
justifique. La justificación del color, mucho más que la del tiraje, ha 
encanecido prematuramente a muchos escritores.

El truc salvador consiste en el folklore. El día en que el principiante 
avisado denominó a sus relatos, sin razón de ser, «obra de folklore», creó 
dos grandes satisfacciones: una patriótica y la otra profesional.

Un relato de folklore se consigue generalmente ofreciendo al lector un 
paisaje gratuito y un diálogo en español mal hablado. Raramente el paisaje 
tiene nada que ver con los personajes, ni éstos han menester de paisaje 
alguno para su ejercicio. Tal trozo de naturaleza porque sí, sin embargo; la 
lengua de los protagonistas y los ponchos que los cobijan caracterizan, sin 
mayor fusión de elementos que la apuntada, al cuento de folklore.

No siempre, cierto es, las cosas llegan a esta amplitud. A veces es sólo 
uno el personaje: pero entonces el paisaje lo absorbe todo. En tales casos, 
el personaje recuerda o medita en voz alta, a fin de que su lenguaje nativo 
provoque la ansiada y dulce impresión de color local nacional; esto es, de 
folklore.

En un tiempo ya lejano se creyó imprescindible en el cuento de folklore el 
relatar las dos o tres leyendas aborígenes de cada rincón andino. Hoy, 
más diestros, comprendemos bien que una mula, una terminación viciosa 
de palabra y una manta teñida (a los pintores suele bastarles sólo lo 
último) constituyen la entraña misma del folklore nacional.

El resto —podríamos decir esta vez con justicia— es literatura.
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Varias veces he oído ensalzar a mis amigos la importancia que para una 
viva impresión de color local tienen los detalles de un oficio más o menos 
manual. El conocimiento de los hilos de alambrado, por números; el tipo de 
cuerdas que componen los cables de marina, su procedencia y su tensión; 
la denominación de los gallos por su peso de riña; éstos y cada uno de los 
detalles de técnica, que comprueban el dominio que de su ambiente tiene 
el autor, constituyen trucs de ejemplar eficacia.

«Juan buscó por todas partes los pernos (bulones, decimos en técnica) 
que debían asegurar su volante. No hallándolos, salió del paso con diez 
clavos de ocho pulgadas, lo que le permitió remacharlos sobre el soporte 
mismo y quedar satisfecho de su obra».

No es habitual retener en la memoria el largo y grueso que puede tener un 
clavo de ocho pulgadas. El autor lo recuerda, indudablemente. Y sabe, 
además, que un clavo de tal longitud traspasa el soporte en cuestión —sin 
habernos advertido, por otra parte, qué dimensiones tenía aquél—. Pero 
este expreso olvido suyo, esta confusión nuestra y el haber quedado el 
personaje satisfecho de su obra son pequeños trucs que nos deciden a 
juzgar vivo tal relato.

A este género de detalles pertenecen los términos específicos de una 
técnica siempre de gran efecto: «El motor golpeaba», «Hizo una 
bronquitis».

He observado con sorpresa que algunos cuentistas de folklore cuidan de 
explicar con llamadas al pie, o en el texto mismo, el significado de las 
expresiones de ambiente. Esto es un error. La impresión de ambiente no 
se obtiene sino con un gran desenfado, que nos hace dar por 
perfectamente conocidos los términos y detalles de vida del país. Toda 
nota explicativa en un relato de ambiente es una cobardía. El cuentista que 
no se atreve a perturbar a su lector con giros ininteligibles para éste debe 
cambiar de oficio.

«Toda historia de color local debe dar la impresión de ser contada 
exclusivamente para las gentes de ese ambiente». Tercer aforismo de la 
estadística.

Entre los pequeños trucs diseminados por un relato, sea cual fuere su 
género, hay algunos que por la sutileza con que están disfrazados 
merecen especial atención.
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Por ejemplo, no es lo mismo decir: «Una mujer muy flaca, de mirada muy 
fija y con vago recuerdo de ataúd», que: «Una mujer con vago recuerdo de 
ataúd, muy flaca y de mirada muy fija».

En literatura, el orden de los factores altera profundamente el producto.

Según deduzco de mis lecturas, en estas ligeras inversiones, de 
apariencia frívola, reside el don de pintar tipos. He visto una vez a un 
amigo mío fumar un cigarrillo entero antes de hallar el orden 
correspondiente a dos adjetivos. No un cigarrillo, sino tres tazas de café, 
costó a un celebérrimo cuentista francés la construcción de la siguiente 
frase:

«Tendió las manos adelante, retrocediendo…» La otra versión era, 
naturalmente: «Retrocedió, tendiendo las manos adelante…»

Estas pequeñas torturas del arte quedan, también naturalmente, en el 
borrador de los estilos más fluidos y transparentes.

Los cuentos denominados «fuertes» pueden obtenerse con facilidad 
sugiriendo hábilmente al lector, mientras se le apena con las desventuras 
del protagonista, la impresión de que éste saldrá al fin bien librado. Es un 
fino trabajo, pero que se puede realizar con éxito. El truc consiste, claro 
está, en matar a pesar de todo, al personaje.

A este truc podría llamársele «de la piedad», por carecer de ella los 
cuentistas que lo usan.

De la observación de algunos casos, comunes a todas las literaturas, 
parecería deducirse que no todos los cuentistas poseen las facultades 
correspondientes a su vocación. Algunos carecen de la visión de conjunto; 
otros ven con dificultad el escenario teatral de sus personajes; otros ven 
perfectamente este escenario, pero vacío; otros, en fin, gozan del privilegio 
de coger una impresión vaga, aleteante, podríamos decir, como un pájaro 
todavía pichón que pretendiera revolotear dentro de una jaula que no 
existe.

En este último caso, el cuentista escribe un poema en prosa.

El arte de agradar a los hombres, el de aquellos a que se denomina 
generalmente «escritores para hombres», se consigue en el cuerpo 
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bastante bien escribiendo mal el idioma. Me informan de que en otros 
países esto no es indispensable. Entre nosotros, fuera del arbitrio de 
exagerar por el contrario el conocimiento de la lengua, no conozco otro 
eficaz.

Sobre el arte de agradar a las mujeres, el de aquellos a que se denomina 
generalmente «escritor para damas», tampoco hemos podido informarnos 
con la debida atención. Parecería ser aquél un don de particularísima 
sensibilidad, que escapa a la mayoría de escritores.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

10


