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Los "Trucs" del Perfecto
Cuentista

Dias atras, en estas mismas paginas, comentabamos algunos
trucs inocentes a que recurre todo cuentista que cuida en lo
que vale de su profesion. Una historia —anotamos
previamente— puede surgir de una pieza, sin que se haya
recurrido a truc alguno para su confeccion. Se han visto
casos. Pero icuan raros y que cumulo de decepciones han
proporcionado a su autor!

Pues, por extrano que parezca, el honesto publico exige del
cuento, como de una mujer hermosisima, algo mas que su
extrema desnudez. EL arte intimo del cuento debe valerse
con ligeras hermosuras, pequenos encantos muy visibles, que
el cuentista se preocupa de diseminar aqui y alla por su
historia.

Estas livianas bellezas, al alcance de todos y por todos
usadas, constituyen Los trucs del arte de contar.

Desde la inmemorial infancia de este arte, los relatos de
color local —o de ambiente, como también se les llama con
mayor amplitud— han constituido un desideratum en
literatura. Los motivos son obvios: evocar ante Los 0jos de un
ciudadano de gran ciudad la naturaleza anonima de cualquier
perdida regién del mundo, con sus tipos, modalidades Yy
costumbres, no es tarea al alcance del primer publicista
urbano. Lo menos que un cuento de ambiente puede exigir de
su creador es un cabal conocimiento del pais pintado: haber
sido, en una palabra, un elemento local de ese ambiente.

Las estadisticas muy rigurosas levantadas acerca de este



genero comprueban el anterior aserto. No se conoce creador
alguno de cuentos campesinos, mineros, navegantes,
vagabundos, que antes no hayan sido, con mayor o menor
eficacia, campesinos, mineros, navegantes Yy vagabundos
profesionales; esto es, elementos fijos de un ambiente que
mas tarde utilizaron (explotamos, decimos nosotros) en sus
relatos de color.

«Solo es capaz de evocar un color local quien, sin conciencia
de su posicion, ha sido un dfa color de esa localidad». Esta
frase concluye la estadistica que mencionamos. Nosotros
solemos decir, sin lograr entendernos mucho: el ambiente,
como la vida, el dolor y el amor, hay que vivirlos.

Sentado esto, icuan pobre serfa nuestra literatura de
ambiente si para ejercerla debieramos haber sido
previamente un anonimo color lLocal!

Existe, por suerte, un truc salvador. Gracias a €l los relatos
de ambiente no nos exigen esa conjuncion fatal de elementos
nativos, por la cual un paisaje requiere un tipo que lo
autorice, y ambos, una historia que los justifique. La
justificacion del color, mucho mas que la del tiraje, ha
encanecido prematuramente a muchos escritores.

EL truc salvador consiste en el folklore. EL dia en que el
principiante avisado denomino a sus relatos, sin razon de ser,
«obra de folklore», creo dos grandes satisfacciones: una
patriotica y la otra profesional.

Un relato de folklore se consigue generalmente ofreciendo al
lector un paisaje gratuito y un dlalogo en espanol mal
hablado. Raramente el paisaje tiene nada que ver con los
personajes, ni éstos han menester de paisaje alguno para su
ejercicio. Tal trozo de naturaleza porque si, sin embargo; |
lengua de los protagonistas y los ponchos que los cobijan
caracterizan, sin mayor fusion de elementos que la apuntada,
al cuento de folklore.



No siempre, cierto es, las cosas llegan a esta amplitud. A
veces es solo uno el personaje: pero entonces el paisaje lo
absorbe todo. En tales casos, el personaje recuerda o medita
en voz alta, a fin de que su lenguaje nativo provoque la
ansiada y dulce impresién de color local nacional; esto es, de
folklore.

En un tiempo ya lejano se creyo imprescindible en el cuento
de folklore el relatar las dos o tres leyendas aborigenes de
cada rincon andino. Hoy, mas diestros, comprendemos bien
que una mula, una terminacion viciosa de palabra y una
manta tenida (a los pintores suele bastarles solo lo ultimo)
constituyen la entrana misma del folklore nacional.

EL resto —podriamos decir esta vez con justicia— es
literatura.

Varias veces he oido ensalzar a mis amigos la importancia
que para una viva impresion de color local tienen los detalles
de un oficio mas o menos manual. EL conocimiento de los
hilos de alambrado, por numeros; el tipo de cuerdas que
componen los cables de marina, su procedencia y su tension;
la denominacion de los gallos por su peso de rina; estos y
cada uno de los detalles de técnica, que comprueban el
dominio que de su ambiente tiene el autor, constituyen trucs
de ejemplar eficacia.

«Juan buscd por todas partes los pernos (bulones, decimos
en técnica) que debfan asegurar su volante. No hallandolos,
saliéo del paso con diez clavos de ocho pulgadas, lo que le
permitid remacharlos sobre el soporte mismo y quedar
satisfecho de su obrax.

No es habitual retener en la memoria el largo y grueso que
puede tener un clavo de ocho pulgadas. EL autor lo recuerda,
indudablemente. Y sabe, ademas, que un clavo de tal longitud
traspasa el soporte en cuestion —sin habernos advertido, por
otra parte, qué dimensiones tenfa aquél—. Pero este
expreso olvido suyo, esta confusion nuestra y el haber



quedado el personaje satisfecho de su obra son pequenos
trucs que nos deciden a juzgar vivo tal relato.

A este genero de detalles pertenecen los terminos
especificos de una tecnica siempre de gran efecto: «EL motor
golpeaba», «Hizo una bronquitis».

He observado con sorpresa que algunos cuentistas de
folklore cuidan de explicar con llamadas al pie, o en el texto
mismo, el significado de las expresiones de ambiente. Esto es
un error. La impresion de ambiente no se obtiene sino con un
gran desenfado, que nos hace dar por perfectamente
conocidos los terminos y detalles de vida del pafs. Toda nota
explicativa en un relato de ambiente es una cobardia. El
cuentista que no se atreve a perturbar a su lector con giros
ininteligibles para este debe cambiar de oficio.

«Toda historia de color local debe dar la impresion de ser
contada exclusivamente para las gentes de ese ambiente».
Tercer aforismo de la estadistica.

Entre los pequenos trucs diseminados por un relato, sea cual
fuere su genero, hay algunos que por la sutileza con que
estan disfrazados merecen especial atencion.

Por ejemplo, no es Lo mismo decir: «Una mujer muy flaca, de
mirada muy fija y con vago recuerdo de ataud», que: «Una
mujer con vago recuerdo de ataud, muy flaca y de mirada
muy fija».

En literatura, el orden de los factores altera profundamente
el producto.

SegL]n deduzco de mis lecturas, en estas ligeras inversiones,
de apariencia frivola, reside el don de pintar tipos. He visto
una vez a un amigo mio fumar un cigarrillo entero antes de
hallar el orden correspondiente a dos adjetivos. No un
cigarrillo, sino tres tazas de cafe, costo a un celeberrimo
cuentista francés la construccion de la siguiente frase:

«Tendid las manos adelante, retrocediendo...»



La otra version era, naturalmente: «Retrocedid, tendiendo las
manos adelante...»

Estas pequenas torturas del arte quedan, también
naturalmente, en el borrador de los estilos mas fluidos y
transparentes.

Los cuentos denominados «fuertes» pueden obtenerse con
facilidad sugiriendo habilmente al lector, mientras se le
apena con las desventuras del protagonista, la impresion de
que éste saldra al fin bien librado. Es un fino trabajo, pero
que se puede realizar con éxito. El truc consiste, claro esta,
en matar a pesar de todo, al personaje.

A este truc podria llamarsele «de la piedad», por carecer de
ella los cuentistas que Lo usan.

De la observacion de algunos casos, comunes a todas las
literaturas, pareceria deducirse que no todos los cuentistas
poseen las facultades correspondientes a su vocacion.
Algunos carecen de la vision de conjunto; otros ven con
dificultad el escenario teatral de sus personajes; otros ven
perfectamente este escenario, pero vacio; otros, en fin,
gozan del privilegio de coger una impresion vaga, aleteante,
podrfamos decir, como un pajaro todavia pichon que
pretendiera revolotear dentro de una jaula que no existe.

En este ultimo caso, el cuentista escribe un poema en prosa.

ElL arte de agradar a lLos hombres, el de aquellos a que se
denomina generalmente «escritores para hombres», se
consigue en el cuerpo bastante bien escribiendo mal el
idioma. Me informan de que en otros paises esto no es
indispensable. Entre nosotros, fuera del arbitrio de exagerar
por el contrario el conocimiento de la lengua, no conozco
otro eficaz.

Sobre el arte de agradar a las mujeres, el de aquellos a que
se denomina generalmente «escritor para damas», tampoco
hemos podido informarnos con la debida atencion. Pareceria



ser aguél un don de particularisima sensibilidad, que escapa a
la mayoria de escritores.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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