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Lucila Strinberg
Yo pretendí durante tres años consecutivos, antes y después 
de su matrimonio, a Lucila Strinberg. Yo no le desagradaba, 
evidentemente; pero como mi posición estaba a una legua de 
ofrecerle el tren de vida a que estaba acostumbrada, no 
quiso nunca tomarme en serio. Coqueteó conmigo hasta 
cansarse, y se casó con Buchenthal.

Era linda, y se pintaba sin pudor, las mejillas sobre todo. En 
cualquier otra mujer, aquella exageración rotunda y perversa 
habría chocado; en ella, no. Tenía aún muy viva la herencia 
judía que la llevaba a ese pintarrajeo de sábado galitziano, y 
que tras dos generaciones argentinas subía del fondo de la 
raza, como una cofia de fiesta, a sus mejillas. Fantasía 
inconsciente en ella, y que su círculo mundano soportaba de 
buen grado. Y como en resumidas cuentas la chica, aunque 
habilísima en el flirteo, no ultrapasaba la medida de un 
arriesgado buen tono, todo quedaba en paz.

Yo no conocía bastante al marido; era de origen hebreo, 
como ella, y tenía, en punto a vigilancia sobre su mujer, el 
desenfado de buen tono de su alta esfera social. No me era, 
pues, difícil acercarme a Lucila, cuanto me lo permitía ella.

Mi apellido no es ofensivo; pero Lucila hallaba modo de 
sentirlo así.

—Cuando uno se llama Ca-sa-cu-ber-ta —deletreaba— no se 
tiene el tupé de pretender a una mujer.

—¿Ni aun casada? —le respondía en su mismo tono.

—Ni aun casada.
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—No es culpa mía; usted no me quiso antes.

—¿Y para qué?

Inútil observar que al decirme esto me miraba y proseguía 
mirándome un buen rato más.

Otras veces:

—Usted no es el hombre que me va a hacer dar un mal paso, 
señor Casa-cuberta.

—Pruebe.

—Gracias.

—Hace mal. Cuando se tiene un marido como el señor 
Buchenthal, un señor Casacuberta puede hacer su felicidad. 
¡Vamos, anímese!

—No; desanímese usted. —Y añadía—: Con usted, por lo 
menos, no.

—¿Y con otro?

—Veremos.

—¡Pero por qué diablos conmigo no!

—Porque…

Y me miraba insistentemente como quien detalla un vestido.

—Porque… Algún día se lo diré. Levántese… No me deja ni 
mover siquiera.

Otra vez:

—Vea, Casacuberta: si usted quiere serme agradable ¿sí?, 
tome mañana mismo el tren, váyase a Bolivia, a la Patagonia, 
construya dos o tres puentes, haga una bonita fortuna, y 
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después venga; le prometo esperarlo.

Yo soy ingeniero, y capaz de hacer un puente desde la 
Patagonia a Bolivia. Pero ensamblar hierros T y doble T por 
dejar de verla, no.

Por lo cual objetaba:

—¿Y para qué quiere fortuna? ¿No le basta con la de 
Buchenthal? No se va a comer la mía, supongo…

—No; y menos con esta nueva grosería suya… Váyase, 
déjeme. Haga lo que le digo, y después hablaremos.

Difícil, como se ve, mi adorada. Pero, Casacuberta y todo, yo 
no perdía las esperanzas. Un amante tenaz preocupa muy 
poco a una mujer feliz; pero se torna terriblemente 
peligroso, por poco que aquélla lo crea todo perdido.

¿Qué podía perder Lucila? No lo sé, o no lo sabía entonces. 
Poco después del trozo de diálogo que acabo de contarles, 
entró en escena L. M. F. Las iniciales bastan, supongo. La 
primera vez que lo vi arrinconado con Lucila, usando, 
presumo, de todos los recursos de su sentimentalidad muy 
grande de artista, no preví nada bueno para mis esperanzas. 
En el primer garden party volví a hallarlos extraviados bajo 
un parasol, y de noche le dije a Lucila:

—Deje a L. M. F.; no es hombre para usted.

—¿Por qué? Es tan inteligente como usted, supongo.

—Más. Pero es un canalla.

—¡Casacuberta!

—Muy bien; no he dicho nada.

—¡Canalla!… ¿Porque usted lo siente más cerca de mí que lo 
que usted ha podido conseguir?
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—No; créame, Lucila: déjelo. No es el hombre que usted cree.

—¡Ah, sí!… ¡Usted es ese hombre!

—Quién sabe; pero él, no. Después veremos.

Pasaron cinco meses; yo estuve todo ese tiempo en el sur. 
Una tarde, ya de vuelta, fui a ver a Lucila. No me quiso 
recibir; mas cuando ya me retiraba, llegó contraorden. Entré, 
y la vi muy descompuesta. Parecía sufrir en realidad, por lo 
que me respondió con muy breves palabras; muy breves y 
secas. Quise irme; pero me detuvo.

—¿A qué se va? —me dijo extrañada y sufriente—. Quédese.

No me miraba, pero tampoco miraba nada concreto. De 
pronto, volviéndose a mí:

—¿Cuántos individuos de su laya se pueden comprar con mil 
pesos?

Debo observarles que este término laya no era de su 
vocabulario, ni se lo había oído nunca. Debía, pues, estar 
profundamente herida.

—¡Respóndame! —insistió—. ¿Cuántos?… ¿Veinte o treinta? 
¿Usted incluso? ¿Y ustedes son los intelectuales de este país?

En un instante lo vi todo: la conquista de M. F., y el 
cumplimiento de la profecía que le había hecho a Lucila.

—Deje a los intelectuales —le dije—. No sea injusta. Yo le 
advertí bien claro lo que le iba a pasar con él.

—¿…?

—Sí, M. F. ¿Es cierto?

No me respondió. Miraba inmóvil un punto, porque tenía 
ganas locas de llorar. Le tomé la mano, y los sollozos se 
desencadenaron entonces.
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—¡Sí! ¡Sí!… ¡Es cierto, es cierto!… ¡Qué horror!… ¡Cómo puedo 
todavía mirarme a mí misma!…

Tenía razón, porque yo sé la cantidad de honor y sentimiento 
sincero que había tras el antifaz de sus bravatas, como en 
tantas otras chicas de envoltura histérica.

Me contó lo que había pasado, que es esto:

Seducida en primer término por la verba del hombre, y sobre 
todo cansada, enervada, al fin había cedido. Se veían en casa 
de él. L. M. F. —ustedes lo saben bien— sabe hacer las cosas. 
Su garzonera es un verdadero chiche, y Lucila llegaba a ella 
bajo un perfecto disfraz de mucama. El disfraz este está 
bastante de moda, y ella lo lucía bien. La aventura era 
arriesgada, aun al anochecer; de donde mayor encanto para 
Lucila. Pero L. M. sufría por el disfraz de su amada, que era 
en suma poco distinguido, y se sentía rebajado ante los ojos 
de su mucamo, que hacía pasar a la vulgar visitante con una 
chocante sonrisita. Esta sonrisita entraba hasta el fondo de la 
vanidad del amante, por lo cual una noche, habiendo llegado 
Lucila con un poco de adelanto, oyó que L. M. F. insinuaba a 
su valet, en pastosa voz de confidencia:

—¡Qué mucama ni mucama, zonzo!… No sabés distinguir… Es 
la señora de Buchenthal… Silencio, ¿eh?…

Éste es el caso.

—¡Y ésta es la amargura que me tocaba conocer aún, de 
ustedes los intelectuales! —concluyó Lucila—. ¡Muy poco le 
importaba al señor L. M. F. poseerme! ¡Lo importante para él 
era que su lacayo supiera que yo era la señora de Buchenthal!

Pasó un buen rato. Tras el sarcasmo de su lento cabeceo, 
había un hondo raudal de lágrimas por un sacrificio inútil, 
incomprendido y sin sabor. Le tomé de nuevo la mano, y ella 
vino dócil a apoyarse en mi hombro.
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—Lucila…

—No, no… —me dijo tristemente, pasándome su mano por el 
pecho—. Ya no valgo para nada…

—Para mí, sí.

—Para usted, no… Y usted tampoco para mí. Usted es el 
único hombre —se apartó mirándome— con quien hubiera 
sido feliz… ¿Me oye ahora? Un día se lo di a entender… Ya 
esto está concluido… ¡Dejemos!

Todo concluido. Yo era al parecer el hombre a quien ella 
quería, y por esto mismo me había resistido para ceder a un 
literato vanidoso. Entienda usted ahora a las mujeres.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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