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Más Allá
Yo estaba desesperada —dijo la voz—. Mis padres se 
oponían rotundamente a que tuviera amores con él, y habían 
llegado a ser muy crueles conmigo. Los últimos días no me 
dejaban ni asomarme a la puerta. Antes, lo veía siquiera un 
instante parado en la esquina, aguardándome desde la 
mañana. ¡Después, ni siquiera eso!

Yo le había dicho a mamá la semana antes:

—¿Pero qué le hallan tú y papá, por Dios, para torturarnos 
así? ¿Tienen algo que decir de él? ¿Por qué se han opuesto 
ustedes, como si fuera indigno de pisar esta casa, a que me 
visite?

Mamá, sin responderme, me hizo salir. Papá, que entraba en 
ese momento, me detuvo del brazo, y enterado por mamá de 
lo que yo había dicho, me empujó del hombro afuera, 
lanzándome de atrás:

—Tu madre se equivoca; lo que ha querido decir es que ella 
y yo —¿lo oyes bien?— preferimos verte muerta antes que 
en los brazos de ese hombre. Y ni una palabra más sobre 
esto.

Esto dijo papá.

—Muy bien —le respondí volviéndome, más pálida, creo, que 
el mantel mismo—: nunca más les volveré a hablar de él.

Y entré en mi cuarto despacio y profundamente asombrada 
de sentirme caminar y de ver lo que veía, porque en ese 
instante había decidido morir.
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¡Morir! ¡Descansar en la muerte de ese infierno de todos los 
días, sabiendo que él estaba a dos pasos esperando verme y 
sufriendo más que yo! Porque papá jamás consentiría en que 
me casara con Luis. ¿Qué le hallaba?, me pregunto todavía. 
¿Que era pobre? Nosotros lo éramos tanto como él.

¡Oh! La terquedad de papá yo la conocía, como la había 
conocido mamá.

—Muerta mil veces —decía él—, antes que darla a ese 
hombre.

Pero él, papá, ¿qué me daba en cambio, si no era la desgracia 
de amar con todo mi ser sabiéndome amada, y condenada a 
no asomarme siquiera a la puerta para verlo un instante?

Morir era preferible, sí, morir juntos.

Yo sabía que él era capaz de matarse; pero yo, que sola no 
hallaba fuerzas para cumplir mi destino, sentía que una vez a 
su lado preferiría mil veces la muerte juntos, a la 
desesperación de no volverlo a ver más.

Le escribí una carta, dispuesta a todo. Una semana después 
nos hallábamos en el sitio convenido, y ocupábamos una 
pieza del mismo hotel.

No puedo decir que me sentía orgullosa de lo que iba a 
hacer, ni tampoco feliz de morir. Era algo más fatal, más 
frenético, más sin remisión, como si desde el fondo del 
pasado mis abuelos, mis bisabuelos, mi infancia misma, mi 
primera comunión, mis ensueños, como si todo esto no 
hubiera tenido otra finalidad que impulsarme al suicidio.

No nos sentíamos felices, vuelvo a repetirlo, de morir. 
Abandonábamos la vida porque ella nos había abandonado 
ya, al impedirnos ser el uno del otro. En el primero, puro y 
último abrazo que nos dimos sobre el lecho, vestidos y 
calzados como al llegar, comprendí, marcada de dicha entre 
sus brazos, cuán grande hubiera sido mi felicidad de haber 
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llegado a ser su novia, su esposa.

A un tiempo tomamos el veneno. En el brevísimo espacio de 
tiempo que media entre recibir de su mano el vaso y llevarlo 
a la boca, aquellas mismas fuerzas de los abuelos que me 
precipitaban a morir se asomaron de golpe al borde de mi 
destino a contenerme… ¡tarde ya! Bruscamente, todos los 
ruidos de la calle, de la ciudad misma, cesaron. Retrocedieron 
vertiginosamente ante mí, dejando en su hueco un sitio 
enorme, como si hasta ese instante el ámbito hubiera estado 
lleno de mil gritos conocidos.

Permanecí dos segundos más inmóvil, con los ojos abiertos. Y 
de pronto me estreché convulsivamente a él, libre por fin de 
mi espantosa soledad.

¡Sí, estaba con él; e íbamos a morir dentro de un instante!

El veneno era atroz, y Luis inició él primero el paso que nos 
llevaba juntos abrazados a la tumba.

—Perdóname —me dijo oprimiéndome todavía la cabeza 
contra su cuello—. Te amo tanto que te llevo conmigo.

—Y yo te amo —le respondí—, y muero contigo.

No pude hablar más. ¿Pero qué ruido de pasos, qué voces 
venían del corredor a contemplar nuestra agonía? ¿Qué 
golpes frenéticos resonaban en la puerta misma?

—Me han seguido y nos vienen a separar… —murmuré aún—. 
Pero yo soy toda tuya.

Al concluir, me di cuenta de que yo había pronunciado esas 
palabras mentalmente pues en ese momento perdía el 
conocimiento.

* * *

Cuando volví en mí tuve la impresión de que iba a caer si no 
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buscaba donde apoyarme. Me sentía leve y tan descansada, 
que hasta la dulzura de abrir los ojos me fue sensible. Yo 
estaba de pie, en el mismo cuarto del hotel, recostada casi a 
la pared del fondo. Y allá, junto a la cama, estaba mi madre 
desesperada.

¿Me habían salvado, pues? Volví la vista a todos lados, y 
junto al velador, de pie como yo, lo vi a él, a Luis, que 
acabada de distinguirme a su vez y venía sonriendo a mi 
encuentro. Fuimos rectamente uno hacia el otro, a pesar de 
la gran cantidad de personas que rodeaban el lecho, y nada 
nos dijimos, pues nuestros ojos expresaban toda la felicidad 
de habernos encontrado.

Al verlo, diáfano y visible a través de todo y de todos, 
acababa de comprender que yo estaba como él —muerta.

Habíamos muerto, a pesar de mi temor de ser salvada 
cuando perdí el conocimiento. Habíamos perdido algo más, 
por dicha… Y allí, en la cama, mi madre desesperada me 
sacudía a gritos mientras el mozo del hotel apartaba de mi 
cabeza los brazos de mi amado.

Alejados al fondo, con las manos unidas, Luis y yo veíamoslo 
todo en una perspectiva nítida, pero remotamente fría y sin 
pasión. A tres pasos, sin duda, estábamos nosotros, muertos 
por suicidio, rodeados por la desolación de mis parientes, del 
dueño del hotel y por el vaivén de los policías. ¿Qué nos 
importaba eso?

—¡Amada mía!… —me decía Luis—. ¡A qué poco precio 
hemos comprado esta felicidad de ahora!

—Y yo —le respondí— te amaré siempre como te amé antes. 
Y no nos separaremos más, ¿verdad?

—¡Oh, no!… Ya lo hemos probado.

—¿E irás todas las noches a visitarme?
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Mientras cambiábamos así nuestras promesas oíamos los 
alaridos de mamá que debían ser violentos, pero que nos 
llegaban con una sonoridad inerte y sin eco, como si no 
pudieran traspasar en más de un metro el ambiente que 
rodeaba a mamá.

Volvimos de nuevo la vista a la agitación de la pieza. 
Llevaban por fin nuestros cadáveres, y debía de haber 
transcurrido un largo tiempo desde nuestra muerte, pues 
pudimos notar que tanto Luis como yo teníamos ya las 
articulaciones muy duras y los dedos muy rígidos.

Nuestros cadáveres… ¿Dónde pasaba eso? ¿En verdad había 
habido algo de nuestra vida, nuestra ternura, en aquellos dos 
pesadísimos cuerpos que bajaban por las escaleras, 
amenazando hacer rodar a todos con ellos?

¡Muertos! ¡Qué absurdo! Lo que había vivido en nosotros, más 
fuerte que la vida misma, continuaba viviendo con todas las 
esperanzas de un eterno amor. Antes… no había podido 
asomarme siquiera a la puerta para verlo; ahora hablaría 
regularmente con él, pues iría a casa como novio mío.

—¿Desde cuándo irás a visitarme? —le pregunté.

—Mañana —repuso él—. Dejemos pasar hoy.

—¿Por qué mañana? —pregunté angustiada—. ¿No es lo 
mismo hoy? ¡Ven esta noche, Luis! ¡Tengo tantos deseos de 
estar a solas contigo en la sala!

—¡Y yo! ¿A las nueve, entonces?

—Sí. Hasta luego, amor mío…

Y nos separamos. Volví a casa lentamente, feliz y 
desahogada como si regresara de la primera cita de amor que 
se repetiría esa noche.

A las nueve en punto corría a la puerta de calle y recibí yo 
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misma a mi novio. ¡Él en casa, de visita!

—¿Sabes que la sala está llena de gente? —le dije—. Pero no 
nos incomodarán.

—Claro que no… ¿Estás tú allí?

—Sí.

—¿Muy desfigurada?

—No mucho, ¿creerás? ¡Ven, vamos a ver!

Entramos en la sala. A pesar de la lividez de mis sienes, de 
las aletas de la nariz muy tensas y las ventanillas muy 
negras, mi rostro era casi el mismo que Luis esperaba ver 
durante horas y horas desde la esquina.

—Estás muy parecida —dijo él.

—¿Verdad? —le respondí yo, contenta. Y nos olvidamos 
enseguida de todo, arrullándonos.

Por ratos, sin embargo, suspendíamos nuestra conversación y 
mirábamos con curiosidad el entrar y salir de las gentes. En 
uno de esos momentos llamé la atención de Luis.

—¡Mira! —le dije—. ¿Qué pasará?

En efecto, la agitación de las gentes, muy viva desde unos 
minutos antes, se acentuaba con la entrada en la sala de un 
nuevo ataúd. Nuevas personas, no vistas aún allí, lo 
acompañaban.

—Soy yo —dijo Luis con ligera sorpresa—. Vienen también 
mis hermanas…

—¡Mira, Luis! —observé yo—. Ponen nuestros cadáveres en el 
mismo cajón… Como estábamos al morir.

—Como debíamos estar siempre —agregó él.
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Y fijando los ojos por largo rato en el rostro excavado de 
dolor de sus hermanas:

—Pobres chicas… —murmuró con grave ternura. Yo me 
estreché a él, ganada a mi vez por el homenaje tardío, pero 
sangriento de expiación, que venciendo quién sabe qué 
dificultades, nos hacían mis padres enterrándonos juntos.

Enterrándonos… ¡Qué locura! Los amantes que se han 
suicidado sobre una cama de hotel, puros de cuerpo y alma, 
viven siempre. Nada nos ligaba a aquellos dos fríos y duros 
cuerpos, ya sin nombre, en que la vida se había roto de 
dolor. Y a pesar de todo, sin embargo, nos habían sido 
demasiado queridos en otra existencia para que no 
depusiéramos una larga mirada llena de recuerdos sobre 
aquellos dos cadavéricos fantasmas de un amor.

—También ellos —dijo mi amado— estarán eternamente 
juntos.

—Pero yo estoy contigo —murmuré yo, alzando a él mis 
ojos, feliz.

Y nos olvidamos otra vez de todo.

Durante tres meses —prosiguió la voz— viví en plena dicha. 
Mi novio me visitaba dos veces por semana. Llegaba a las 
nueve en punto, sin que una sola noche se hubiera retrasado 
un solo segundo, y sin que una sola vez hubiera yo dejado de 
ir a recibirlo a la puerta. Para retirarse no siempre observaba 
mi novio igual puntualidad. Las once y media, aun las doce 
sonaron a veces, sin que él se decidiera a soltarme las 
manos, y sin que lograra yo arrancar mi mirada de la suya. 
Se iba por fin, y yo quedaba dichosamente rendida, 
paseándome por la sala con la cara apoyada en la palma de 
la mano.

Durante el día acortaba las horas pensando en él. Iba y venía 
de un cuarto a otro, asistiendo sin interés alguno al 
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movimiento de mi familia, aunque alguna vez me detuve en la 
puerta del comedor a contemplar el hosco dolor de mamá, 
que rompía a veces en desesperados sollozos ante el sitio 
vacío de la mesa donde se había sentado su hija menor.

Yo vivía —sobrevivía—, lo he repetido, por el amor y para el 
amor. Fuera de él, de mi amado, de su presencia de su 
recuerdo, todo actuaba para mí en un mundo aparte. Y aun 
encontrándome inmediata a mi familia, entre ella y yo se 
abría un abismo invisible y transparente, que nos separaba a 
mil leguas.

Salíamos también de noche. Luis y yo, como novios oficiales 
que éramos. No existe paseo que no hayamos recorrido 
juntos, ni crepúsculo en que no hayamos deslizado nuestro 
idilio. De noche, cuando había luna y la temperatura era 
dulce, gustábamos de extender nuestros paseos hasta las 
afueras de la ciudad, donde nos sentíamos más libres, más 
puros y más amantes.

Una de esas noches, como nuestros pasos nos hubieran 
llevado a la vista del cementerio, sentimos curiosidad de ver 
el sitio en que yacía bajo tierra lo que habíamos sido. 
Entramos en el vasto recinto y nos detuvimos ante un trozo 
de tierra sombría, donde brillaba una lápida de mármol. 
Ostentaba nuestros dos solos nombres, y debajo la fecha de 
nuestra muerte; nada más.

—Como recuerdo de nosotros —observó Luis— no puede ser 
más breve. Así y todo —añadió después de una pausa—, 
encierra más lágrimas y remordimientos que muchos largos 
epitafios.

Dijo, y quedamos otra vez callados.

Acaso en aquel sitio y a aquella hora, para quien nos 
observara hubiéramos dado la impresión de ser fuegos 
fatuos. Pero mi novio y yo sabíamos bien que lo fatuo y sin 
redención eran aquellos dos espectros de un doble suicidio 
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encerrados a nuestros pies, y la realidad, la vida depurada de 
errores, elévase pura y sublimada en nosotros como dos 
llamas de un mismo amor.

Nos alejamos de allí, dichosos y sin recuerdos, a pasear por 
la carretera blanca nuestra felicidad sin nubes.

Ellas llegaron, sin embargo. Aislados del mundo y de toda 
impresión extraña, sin otro fin y otro pensamiento que 
vernos para volvernos a ver, nuestro amor ascendía, no diré 
sobrenaturalmente, pero sí con la pasión en que debió 
abrasarnos nuestro noviazgo, de haberlo conseguido en la 
otra vida. Comenzamos a sentir ambos una melancolía muy 
dulce cuando estábamos juntos, y muy triste cuando nos 
hallábamos separados. He olvidado decir que mi novio me 
visitaba entonces todas las noches; pero pasábamos casi 
todo el tiempo sin hablar, como si ya nuestras frases de 
cariño no tuvieran valor alguno para expresar lo que 
sentíamos. Cada vez se retiraba él más tarde, cuando ya en 
casa todos dormían, y cada vez, al irse, acortábamos más la 
despedida.

Salíamos y retornábamos mudos, porque yo sabía bien que lo 
que él pudiera decirme no respondía a su pensamiento, y él 
estaba seguro de que yo le contestaría cualquier cosa, para 
evitar mirarlo.

Una noche en que nuestro desasosiego había llegado a un 
límite angustioso, Luis se despidió de mí más tarde que de 
costumbre. Y al tenderme sus dos manos, y entregarle yo las 
mías heladas, leí en sus ojos, con una transparencia 
intolerable, lo que pasaba por nosotros. Me puse pálida como 
la muerte misma; y como sus manos no soltaran las mías:

—¡Luis! —murmuré espantada, sintiendo que mi vida 
incorpórea buscaba desesperadamente apoyo, como en otra 
circunstancia. Él comprendió lo horrible de nuestra situación, 
porque soltándome las manos, con un valor de que ahora me 
doy cuenta, sus ojos recobraron la clara ternura de otras 
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veces.

—Hasta mañana, amada mía —me dijo sonriendo.

—Hasta mañana, amor —murmuré yo, palideciendo todavía 
más al decir esto.

Porque en ese instante acababa de comprender que no 
podría pronunciar esta palabra nunca más.

Luis volvió a la noche siguiente; salimos juntos, hablamos, 
hablamos como nunca antes lo habíamos hecho, y como lo 
hicimos en las noches subsiguientes. Todo en vano: no 
podíamos mirarnos ya. Nos despedíamos brevemente, sin 
darnos la mano, alejados a un metro uno del otro.

¡Ah! Preferible era…

La última noche, mi novio cayó de pronto ante mí y apoyó su 
cabeza en mis rodillas.

—Mi amor —murmuró.

—¡Cállate! —dije yo.

—Amor mío —recomenzó él.

—¡Luis! ¡Cállate! —lancé yo aterrada—. Si repites eso otra 
vez…

Su cabeza se alzó, y nuestros ojos de espectros —¡es 
horrible decir esto!— se encontraron por primera vez desde 
muchos días atrás.

—¿Qué? —preguntó Luis—. ¿Qué pasa si repito?

—Tú lo sabes bien —respondí yo.

—¡Dímelo!

—¡Lo sabes! ¡Me muero!
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Durante quince segundos nuestras miradas quedaron ligadas 
con tremenda fijeza. En ese tiempo, pasaron por ellas, 
corriendo como por el hilo del destino, infinitas historias de 
amor, truncas, reanudadas, rotas, redivivas, vencidas y 
hundidas finalmente en el pavor de lo imposible.

—Me muero… —torné a murmurar, respondiendo con ello a 
su mirada. Él lo comprendió también, pues hundiendo de 
nuevo la frente en mis rodillas, alzó la voz al largo rato.

—No nos queda sino una cosa que hacer… —dijo.

—Eso pienso —repuse yo.

—¿Me comprendes? —insistió Luis.

—Sí, te comprendo —contesté, deponiendo sobre su cabeza 
mis manos para que me dejara incorporarme. Y sin volvernos 
a mirar nos encaminamos al cementerio.

¡Ah! ¡No se juega al amor, a los novios, cuando se quemó en 
un suicidio la boca que podía besar! ¡No se juega a la vida, a 
la pasión sollozante, cuando desde el fondo de un ataúd dos 
espectros sustanciales nos piden cuenta de nuestro remedo y 
nuestra falsedad! ¡Amor! ¡Palabra ya impronunciable, si se la 
trocó por una copa de cianuro al goce de morir! ¡Sustancia del 
ideal, sensación de la dicha, y que solamente es posible 
recordar y llorar, cuando lo que se posee bajo los labios y se 
estrecha en los brazos no es más que el espectro de un amor!

Ese beso nos cuesta la vida —concluye la voz—, y lo 
sabemos. Cuando se ha muerto una vez de amor, se debe 
morir de nuevo. Hace un rato, al recogerme Luis a sí, hubiera 
dado el alma por poder ser besada. Dentro de un instante me 
besará, y lo que en nosotros fue sublime e insostenible niebla 
de ficción, descenderá, se desvanecerá al contacto sustancial 
y siempre fiel de nuestros restos mortales.

Ignoro lo que nos espera más allá. Pero si nuestro amor fue 
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un día capaz de elevarse sobre nuestros cuerpos 
envenenados, y logró vivir tres meses en la alucinación de un 
idilio, tal vez ellos, urna primitiva y esencial de ese amor, 
hayan resistido a las contingencias vulgares, y nos aguarden.

De pie sobre la lápida, Luis y yo nos miramos larga y 
libremente ya. Sus brazos ciñen mi cintura, su boca busca mi 
boca, y yo le entrego la mía con una pasión tal, que me 
desvanezco…
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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