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Mas Alla

Yo estaba desesperada —dijo la voz—. Mis padres se
oponfan rotundamente a que tuviera amores con é€l, y habian
llegado a ser muy crueles conmigo. Los ultimos dias no me
dejaban ni asomarme a la puerta. Antes, Lo veia siquiera un
instante parado en la esquina, aguardéndome desde la
manana. iDespues, ni siquiera eso!

Yo le habia dicho a mama la semana antes:

—_{Pero que le hallan tu y papa por Dios, _para torturarnos
asi? ({Tienen algo que decir de el? ¢Por qué se han opuesto
ustedes, como si fuera indigno de pisar esta casa, a que me
visite?

Mama, sin responderme, me hizo salir. Papa, que entraba en
ese momento, me detuvo del brazo, y enterado por mama de
lo que yo habfa dicho, me empujo del hombro afuera,
lanzandome de atras:

—Tu madre se equivoca; lo que ha querido decir es que ella
y Yo —¢lo oyes bien?— preferimos verte muerta antes que
en los brazos de ese hombre. Y ni una palabra mas sobre
esto.

Esto dijo papa.

—Muy bien —le respondi volviéndome, mas palida, creo, que
el mantel mismo—: nunca mas les volvere a hablar de el.

Y entré en mi cuarto despacio y profundamente asombrada
de sentirme caminar y de ver lo que veia, porque en ese
instante habia decidido morir.



iMorir! iDescansar en la muerte de ese infierno de todos los
dias, sablendo que €l estaba a dos pasos esperando verme y
sufriendo mas que yo! Porque papa jamas consentirfa en que
me casara con Luis. {Que le hallaba?, me pregunto todavia.
{Que era pobre? Nosotros Lo éramos tanto como él.

iOh! La terquedad de papa yo la conocfa, como la habfa
conocido mama.

—Muerta mil veces —decia él—, antes que darla a ese
hombre.

Pero €l, papa, {que me daba en cambio, si no era la desgracia
de amar con todo mi ser sabiendome amada, y condenada a
Nno asomarme siquiera a la puerta para verlo un instante?

Morir era preferible, si, morir juntos.

Yo sabfa que €l era capaz de matarse; pero yo, que sola no
hallaba fuerzas para cumplir mi destino, sentia que una vez a
su lado preferlrla mil veces la muerte juntos, a la
desesperacion de no volverlo a ver mas.

Le escribf una carta, dispuesta a todo. Una semana despues
nos hallabamos en el sitio convenido, y ocupabamos una
pieza del mismo hotel.

No puedo decir que me sentia orgullosa de lo que iba a
hacer, ni tampoco feliz de morir. Era algo mas fatal, mas
frenético, mas sin remision, como si desde el fondo del
pasado mis abuelos, mis bisabuelos, mi infancia misma, mi
primera comunion, mis ensuenos, como si todo esto no
hubiera tenido otra finalidad que impulsarme al suicidio.

No nos sentiamos felices, vuelvo a repetirlo, de morir.
Abandonabamos la vida porque ella nos habfa abandonado
ya, al impedirnos ser el uno del otro. En el primero, puro y
ultimo abrazo que nos dimos sobre el lecho, vestidos vy
calzados como al llegar, comprendi, marcada de dicha entre
Sus brazos, cuan grande hubiera sido mi felicidad de haber



llegado a ser su novia, su esposa.

A un tiempo tomamos el veneno. En el brevisimo espacio de
tiempo que media entre recibir de su mano el vaso y llevarlo
a la boca, aquellas mismas fuerzas de los abuelos que me
precipitaban a morir se asomaron de golpe al borde de mi
destino a contenerme... itarde yal Bruscamente, todos los
ruidos de la calle, de la ciudad misma, cesaron. Retrocedieron
vertiginosamente ante mi, dejando en su hueco un sitio
enorme, como si hasta ese instante el ambito hubiera estado
lleno de mil gritos conocidos.

Permaneci dos segundos mas inmovil, con los ojos abiertos. Y
de pronto me estreche convulsivamente a el, libre por fin de
mi espantosa soledad.

iST, estaba con él; e fbamos a morir dentro de un instantel!

EL veneno era atroz, y Luis inicio €l primero el paso que nos
[levaba juntos abrazados a la tumba.

—Perdoname —me dijo oprimiéndome todavia la cabeza
contra su cuello—. Te amo tanto que te llevo conmigo.

—Y yo te amo —le respondi—, y muero contigo.

No pude hablar mas. {Pero qué ruido de pasos, quUé voces
venian del corredor a contemplar nuestra agonia? (Que
golpes freneticos resonaban en la puerta misma?

—Me han seguido y nos vienen a separar... —murmuré aun—.
Pero yo soy toda tuya.

Al concluir, me di cuenta de que yo habia pronunciado esas
palabras mentalmente pues en ese momento perdia el
conocimiento.

X X X

Cuando volvi en mi tuve la impresion de que iba a caer si no



buscaba donde apoyarme. Me sentia leve y tan descansada,
que hasta la dulzura de abrir los ojos me fue sensible. Yo
estaba de pie, en el mismo cuarto del hotel, recostada casi a
la pared del fondo. Y allé, junto a la cama, estaba mi madre
desesperada.

{Me habian salvado, pues? Volvi la vista a todos lados, y
junto al velador, de pie como yo, lo vi a él, a Luis, que
acabada de distinguirme a su vez y venia sonriendo a mi
encuentro. Fuimos rectamente uno hacia el otro, a pesar de
la gran cantidad de personas que rodeaban el lecho, y nada
nos dijimos, pues nuestros ojos expresaban toda la felicidad
de habernos encontrado.

Al verlo, diafano y visible a través de todo y de todos,
acababa de comprender que yo estaba como el —muerta.

Habiamos muerto, a pesar de mi temor de ser salvada
cuando perdi el conocimiento. Habiamos perdido algo mas,
por dicha... Y alli, en la cama, mi madre desesperada me
sacudia a gritos mientras el mozo del hotel apartaba de mi
cabeza los brazos de mi amado.

Alejados al fondo, con las manos unidas, Luis y yo veiamoslo
todo en una perspectiva nitida, pero remotamente fria y sin
pasion. A tres pasos, sin duda, estabamos nosotros, muertos
por suicidio, rodeados por la desolacmn de mis parlentes del
dueno del hotel y por el vaivén de los policias. ¢éQué nos
importaba eso?

—iAmada mfal... —me decfa Luis—. iA Qqué poco precio
hemos comprado esta felicidad de ahoral

—Y yo —le respondi— te amaré siempre como te amé antes.
Y no nos separaremos mas, {verdad?

—iOh, nol... Ya lo hemos probado.

—(E iras todas las noches a visitarme?



Mientras cambiabamos asi nuestras promesas ofamos Llos
alaridos de mama que debfan ser violentos, pero que nos
llegaban con una sonoridad inerte y sin eco, como sSi no
pudieran traspasar en mas de un metro el ambiente que
rodeaba a mama.

Volvimos de nuevo la vista a la agitacion de la pieza.
Llevaban por fin nuestros cadaveres, y debfa de haber
transcurrido un largo tiempo desde nuestra muerte, pues
pudimos notar que tanto Luis como yo teniamos ya las
articulaciones muy duras y los dedos muy rigidos.

Nuestros cadaveres... {Donde pasaba eso? (En verdad habfa
habido algo de nuestra vida, nuestra ternura, en aquellos dos
pesadisimos cuerpos que bajaban por las escaleras,
amenazando hacer rodar a todos con ellos?

iMuertos! iQué absurdo! Lo que habfa vivido en nosotros, mas
fuerte que la vida misma, continuaba viviendo con todas las
esperanzas de un eterno amor. Antes... no habia podido
asomarme siquiera a la puerta para verlo; ahora hablaria
regularmente con él, pues irfa a casa como novio mfo.

—¢Desde cuando iras a visitarme? —le pregunte.

—Manana —repuso él—. Dejemos pasar hoy.

—¢iPor qué manana? —pregunté angustiada—. (No es lo
mismo hoy? iVen esta noche, Luis! iTengo tantos deseos de
estar a solas contigo en la sala!

—iY yo! (A las nueve, entonces?

—Si. Hasta luego, amor mio...

Y nos separamos. Volvi a casa lentamente, feliz y
desahogada como si regresara de la primera cita de amor que
se repetiria esa noche.

A las nueve en punto corria a la puerta de calle y recibi yo



misma a mi novio. iEl en casa, de visital

—:Sabes que la sala esta llena de gente? —le dije—. Pero no
nos incomodaran.

—Claro que no... ¢éEstas tu alli?

—Si.

—{Muy desfigurada?

—No mucho, écreeras? iVen, vamos a ver!

Entramos en la sala. A pesar de la lividez de mis sienes, de
las aletas de la nariz muy tensas y las ventanillas muy
negras, mi rostro era casi el mismo que Luis esperaba ver
durante horas y horas desde la esquina.

—Estas muy parecida —dijo €l.

—d{Verdad? —le respondi yo, contenta. Y nos olvidamos
enseguida de todo, arrullandonos.

Por ratos, sin embargo, suspendiamos nuestra conversacion y
mirabamos con curiosidad el entrar y salir de las gentes. En
uno de esos momentos llame la atencion de Luis.

—iMira! —le dije—. {Qué pasara?

En efecto, la agitacién de las gentes, muy viva desde unos
minutos antes, se acentuaba con la entrada en la sala de un
nuevo ataud. Nuevas personas, no vistas aun alli, lo
acompanaban.

—Soy yo —dijo Luis con ligera sorpresa—. Vienen también
mis hermanas...

—iMira, LUIS| —observe yo—. Ponen nuestros cadaveres en el
mismo cajon... Como estabamos al morir.

—Como debiamos estar siempre —agrego el.



Y fijando los ojos por largo rato en el rostro excavado de
dolor de sus hermanas:

—Pobres chicas... —murmuro con grave ternura. Yo me
estreché a é€l, ganada a mi vez por el homenaje tardio, pero
sangriento de expiacion, que venciendo quién sabe qué
dificultades, nos hacian mis padres enterrandonos juntos.

Enterrandonos... iQué locura!l Los amantes que se han
suicidado sobre una cama de hotel, puros de cuerpo y alma,
viven siempre. Nada nos ligaba a aquellos dos frios y duros
cuerpos, ya sin nombre, en que la vida se habia roto de
dolor. Y a pesar de todo, sin embargo, nos habian sido
demasiado queridos en otra existencia para que no
depusieramos una larga mirada llena de recuerdos sobre
aquellos dos cadaveéricos fantasmas de un amor.

—También ellos —dijo mi amado— estaran eternamente
juntos.

—Pero yo estoy contigo —murmuré yo, alzando a €l mis
ojos, feliz.

Y nos olvidamos otra vez de todo.

Durante tres meses —prosiguié la voz— vivi en plena dicha.
Mi novio me visitaba dos veces por semana. Llegaba a las
nueve en punto, sin que una sola noche se hubiera retrasado
un solo segundo, y sin que una sola vez hubiera yo dejado de
ir a recibirlo a la puerta. Para retirarse no siempre observaba
mi novio igual puntualidad. Las once y media, aun las doce
sonaron a veces, sin que él se decidiera a soltarme las
manos, y sin que lograra yo arrancar mi mirada de la suya.
Se iba por fin, y yo quedaba dichosamente rendida,
paseandome por la sala con la cara apoyada en la palma de
la mano.

Durante el dia acortaba las horas pensando en €l. Iba y venfa
de un cuarto a otro, asistiendo sin interes alguno al



movimiento de mi familia, aunque alguna vez me detuve en la
puerta del comedor a contemplar el hosco dolor de mama,
que rompia a veces en desesperados sollozos ante el sitio
vacio de la mesa donde se habia sentado su hija menor.

Yo vivia —sobrevivia—, Lo he repetido, por el amor y para el
amor. Fuera de el, de mi amado, de su presencia de su
recuerdo, todo actuaba para mi en un mundo aparte. Y aun
encontrandome inmediata a mi familia, entre ella Yy Yo se
abria un abismo invisible y transparente, que nos separaba a
mil leguas.

Salfamos tambien de noche. Luis y yo, como novios oficiales
que €éramos. No existe paseo que no hayamos recorrido
juntos, ni crepusculo en que no hayamos deslizado nuestro
idilio. De noche, cuando habia luna y la temperatura era
dulce, gustabamos de extender nuestros paseos hasta las
afueras de la ciudad, donde nos sentiamos mas libres, mas
puUros y mas amantes.

Una de esas noches, como nuestros pasos nos hubieran
[levado a la vista del cementerio, sentimos curiosidad de ver
el sitio en que yacia bajo tierra lo que hablamos sido.
Entramos en el vasto recinto y nos detuvimos ante un trozo
de tierra sombria, donde brillaba una lapida de marmol.
Ostentaba nuestros dos solos nombres, y debajo la fecha de
nuestra muerte; nada mas.

—Como recuerdo de nosotros —observo Luis— no puede ser
mas breve. Asi y todo —anadio después de una pausa—,
encierra mas lagrimas y remordimientos que muchos largos
epitafios.

Dijo, y quedamos otra vez callados.

Acaso en aquel sitio y a aquella hora, para quien nos
observara hubieramos dado la impresion de ser fuegos
fatuos. Pero mi novio y yo sabiamos bien que lo fatuo y sin
redencion eran aquellos dos espectros de un doble suicidio
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encerrados a nuestros pies, y la realidad, la vida depurada de
errores, elevase pura y sublimada en nosotros como dos
[lamas de un mismo amor.

Nos alejamos de alli, dichosos y sin recuerdos, a pasear por
la carretera blanca nuestra felicidad sin nubes.

Ellas llegaron, sin embargo. Aislados del mundo y de toda
impresion extrana, sin otro fin y otro pensamiento que
vernos para volvernos a ver, nuestro amor ascendia, no diré
sobrenaturalmente, pero si con la pasion en que debio
abrasarnos nuestro noviazgo, de haberlo conseguido en la
otra vida. Comenzamos a sentir ambos una melancolia muy
dulce cuando estabamos juntos, y muy triste cuando nos
hallabamos separados. He olvidado decir que mi novio me
visitaba entonces todas las noches; pero pasabamos casi
todo el tiempo sin hablar, como si ya nuestras frases de
carino no tuvieran valor alguno para expresar lo que
sentiamos. Cada vez se retiraba €l mas tarde, cuando ya en
casa todos dormfan, y cada vez, al irse, acortabamos mas la
despedida.

Sallamos y retornabamos mudos, porque yo sabia bien que Lo
que €l pudiera decirme no respondia a su pensamiento, y él
estaba seguro de que yo le contestaria cualquier cosa, para
evitar mirarlo.

Una noche en que nuestro desasosiego habia llegado a un
limite angustioso, Luis se despidio de mi mas tarde que de
costumbre. Y al tenderme sus dos manos, y entregarle yo las
mias heladas, lef en sus 0jos, con una transparencia
intolerable, lo que pasaba por nosotros. Me puse palida como
la muerte misma; y como sus manos no soltaran las mias:

—iLuisI —murmuré espantada, sintiendo que mi vida
incorporea buscaba desesperadamente apoyo, como en otra
circunstancia. El comprendio lo horrible de nuestra situacion,
porque soltandome las manos, con un valor de que ahora me
doy cuenta, sus o0jos recobraron la clara ternura de otras
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veces.
—Hasta manana, amada mia —me dijo sonriendo.

—Hasta manana, amor —murmure Yyo, palideciendo todavia
mas al decir esto.

Porque en ese instante acababa de comprender que no
podria pronunciar esta palabra nunca mas.

Luis volvio a la noche siguiente; salimos juntos, hablamos,
hablamos como nunca antes lo habiamos hecho, y como lo
hicimos en las noches subsiguientes. Todo en vano: no
podiamos mirarnos ya. Nos despediamos brevemente, sin
darnos la mano, alejados a un metro uno del otro.

iAh! Preferible era...

La ultima noche, mi novio cayo de pronto ante mf y apoyo su
cabeza en mis rodillas.

—Mi amor —murmuro.
—iCallate! —dije yo.
—Amor mio —recomenzo €l.

—iLuis! iCallate! —lancé yo aterrada—. Si repites eso otra
vez...

Su cabeza se alzo, y nuestros ojos de espectros —ies
horrible decir esto!l— se encontraron por primera vez desde
muchos dias atras.

—:QuUEé? —pregunto Luis—. {Qué pasa si repito?
—Tu lo sabes bien —respondf yo.
—iDimelo!

—iLo sabes! iMe muero!
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Durante quince segundos nuestras miradas quedaron ligadas
con tremenda fijeza. En ese tiempo, pasaron por ellas,
corriendo como por el hilo del destino, infinitas historias de
amor, truncas, reanudadas, rotas, redivivas, vencidas Yy
hundidas finalmente en el pavor de Lo imposible.

—Me muero... —torneé a murmurar, respondiendo con ello a
su mirada. El lo comprendio tambien, pues hundiendo de
nuevo la frente en mis rodillas, alzo la voz al largo rato.

—No nos queda sino una cosa que hacer... —dijo.
—Eso pienso —repuse yo.
—¢{Me comprendes? —insistio Luis.

—Sf, te comprendo —conteste, deponiendo sobre su cabeza
Mmis manos para que me dejara incorporarme. Y sin volvernos
a mirar nos encaminamos al cementerio.

iAh! iNo se juega al amor, a los novios, cuando se quemo en
un suicidio la boca que podia besar! iNo se juega a la vida, a
la pasion sollozante, cuando desde el fondo de un ataud dos
espectros sustanciales nos piden cuenta de nuestro remedo y
nuestra falsedad! iAmor! iPalabra ya impronunciable, si se la
troco por una copa de cianuro al goce de morir! iSustancia del
ideal, sensacion de la dicha, y que solamente es posible
recordar y llorar, cuando Lo que se posee bajo los labios y se
estrecha en los brazos no es mas que el espectro de un amor!

Ese beso nos cuesta la vida —concluye la voz—, y lo
sabemos. Cuando se ha muerto una vez de amor, se debe
morir de nuevo. Hace un rato, al recogerme Luis a si, hubiera
dado el alma por poder ser besada. Dentro de un instante me
besara, y lo que en nosotros fue sublime e insostenible niebla
de ficcion, descendera, se desvanecera al contacto sustancial
y siempre fiel de nuestros restos mortales.

Ignoro Lo que nos espera mas alla. Pero si nuestro amor fue
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un dia capaz de elevarse sobre nuestros cuerpos
envenenados, y logré vivir tres meses en la alucinacion de un
idilio, tal vez ellos, urna primitiva y esencial de ese amor,
hayan resistido a las contingencias vulgares, y nos aguarden.

De pie sobre la lapida, Luis y yo nos miramos larga y
libremente ya. Sus brazos cinen mi cintura, su boca busca mi
boca, ¥y yo le entrego la mia con una pasién tal, que me
desvanezco...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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