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Mi Cuarta Septicemia
(Memorias de un estreptococo)


Tuvimos que esperar más de dos meses. Nuestro hombre 

tenía una ridícula prolijidad aséptica que contrastaba cruelmente con 

nuestra decisión.


¡Eduardo Foxterrier! ¡Qué nombre! Esto fue causa de la vaga 

consideración que se le tuvo un momento. Nuestro sujeto no era en 

realidad peor que los otros; antes bien, honraba la medicina —en la cual

 debía recibirse— con su bella presunción apostólica.


Cuando se rasgó la mano en la vértebra de nuestro muerto en disección

 —¡qué pleuresía justa!— no se dio cuenta. Al rato, al retirar la mano, 

vio la erosión y quedó un momento mirándola. Tuvo la idea fugitiva de 

continuar, y aun hizo un movimiento para hundirla de nuevo; pero toda la

 Academia de Medicina y Bacteriología se impuso, y dejó el bisturí. Se 

lavó copiosamente. De tarde volvió a la Facultad; hízose cauterizar la 

erosión, aunque era ya un poco tarde, cosa que él vio bastante claro. A 

las 22 horas, minuto por minuto, tuvo el primer escalofrío.


Ahora bien; apenas desgarrada la epidermis —en el incidente de la 

vértebra— nos lanzamos dentro con una precipitación que aceleraba el 

terror del bicloruro inminente, seguros de las cobardías de Foxterrier.


A los dos minutos se lavó. La corriente arrastró, inutilizó y abrasó 

la tercera parte de la colonia. El termocauterio, de tarde, con el 

sacrificio de los que quedaron, selló su propia tumba, encerrándonos.


Al anochecer comenzó la lucha. En las primeras horas nos reprodujimos

 silenciosamente. Éramos muchos, sin duda; pero, como a los 20 minutos, 

éramos el doble (¿cómo han subido éstos, los otros?) y a los 40 minutos 

el cuádruple, a las 6 horas éramos 180.000 veces más, y esto trajo el 

primer ataque.


Creo estar seguro de que —a no ser nosotros— cualquiera otra colonia 

hubiera sucumbido el primer día, dada la enérgica fagocitosis de 

Foxterrier. Algo era para nuestra energía nuestra propia meditación del 

crimen. Si llegamos al último grado de exasperación séptica, hicimos lo 

posible por conseguirlo, siquiera en honor del infierno blanco con que 

íbamos a tener que combatir. Nos envolvían sin paz posible, pero 

llevaban la muerte con nosotros en la propia absorción. Continuábamos 

incansables nuestra secreción mortífera, moríamos a trillones, 

multiplicábamonos de nuevo y, a las 22 horas de esta lucha desesperada, 

la colonia entera vibró de alegría dentro de Foxterrier: acababa de 

tener el primer escalofrío.


Justo es que lo diga, no abrigó ni remotamente una sola duda respecto a lo que se desplomaba sobre él.


Se acostó enseguida. Sintiose mejor, sin duda, como era natural. Pero

 a los veinte minutos repitiose el escalofrío, la temperatura subió, y 

desde ese momento, el cuadro de su horrible enfermedad ajustose en un 

todo a lo que habíamos decidido.


En casa de Foxterrier no había estufa. Como esos días fueron crudos, 

encendiéronse en su cuarto dos o tres lámparas, que no se apagaron más 

hasta que murió. Sus compañeros no le dejaron un momento, turnándose, 

llenos de triste serenidad fraternal ante ese sacrificio que compartía 

su apostolado común. Algo más grave debía ser para nosotros la academia 

reunida.


La quinina fue nuestro tormento continuo con el hielo de su 

presencia, enfriándonos, deteniendo nuestra vertiginosa reproducción. Y 

el suero, el maldito suero claro, ampliando una energía cardiaca tan 

ridícula como desesperada, sosteniendo la corriente, barriendo nuestra 

obra con su estéril purificación. Los baños, el café, los paños fríos, 

sostenían a su vez la química. Luego, los riñones eliminaban demasiado… 

De modo que a la mañana siguiente, último día de Foxterrier, decidimos 

subir la temperatura y sostenerla a toda costa. Lo primero, 

indudablemente, era no localizarnos, a pesar de que una espléndida 

bronconeumonía nos tentaba como en una criatura. Ya la trementina 

inyectada a nuestro paso había sido nuestro martirio, en razón de su 

reducción casi irresistible. Hubiera sido una locura fijarnos, y sobre 

todo una crueldad más con Foxterrier, ya que nuestra excitación debía de

 todos modos concluir con él.


No puedo recordar las últimas horas sin un violento escalofrío que 

Foxterrier había compartido ya. En efecto, a las tres, Foxterrier tenía 

41,5 grados de fiebre. Resistió un momento aún, pues si en el mundo que 

abandonó con nosotros hubo un cerebro claro, fue el de Eduardo. A las 

cuatro, la temperatura subió a 42 grados y se rindió en franco delirio. 

No hubo ya esperanza; el pulso no daba más, a pesar de las estricninas y

 los aceites. A las cinco cayó en coma y la fiebre subió a 42,4 grados. 

En este momento tuvimos recién la idea de nuestro propio peligro. Hubo 

una voz de alarma, sin duda, que salió de lo profundo de nuestra 

angustia: ¡la temperatura, la temperatura! ¿Pero qué podíamos hacer? Tan

 grande había sido y era nuestra exasperación, que nuestras toxinas se 

tornaban luminosas. Ni aun podíamos detenernos, en una violencia de 

secreción meditada dos meses enteros. A las cinco y cuarto, Foxterrier 

tenía 43,1 grados y murió. Fue en balde nuestra desesperación. 

Continuamos multiplicándonos, secretando nuevos ríos de toxinas, 

subiendo, subiendo siempre la temperatura. A la media hora llegó a 44,5 

grados.


La mitad de la colonia murió. Un ambiente de fuego, asfixia y honra 

comprometida se llevó los últimos restos de nuestra actividad, y mis 

recuerdos se cortan aquí, a la hora y doce minutos de haber muerto 

Foxterrier.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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