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Mi Nacimiento
Mi nacimiento, en suma, fue como el de cualquiera:

mi madre sonreía con su candor de cera,

la sirvienta prolija buscaba ropas blancas,

y el médico admiraba sus formidables ancas.

En tanto yo gritaba y me callaba a ratos,

tal como los canarios cuando ven a los gatos.

Después vino la infancia con sus descomposturas,

despertando con ella las vocaciones puras.

Todas las criaturas que jugaban conmigo

llevaban de mis dedos la marca en el ombligo;

si bien algunas veces —y éstas no fueron pocas—

ponía mi hombradía ya sólida en sus bocas.

El tiempo iba corriendo, y con él avanzaba

mi afán de hacer posible todo lo que miraba.

Aquellas amiguitas de mi infancia primera,

untuosas por la savia de mi audaz primavera,

continuaron jugando conmigo todo el día,

Inés, Teodora, Antígona, Berenice y María.
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Inés era graciosa como una pluma blanca;

hija de una familia poderosa en la banca,

su regia compostura daba placer al hombre.

Mi boca era tardía en pronunciar su nombre

en fuerza de gustarle como una golosina.

Su voz precipitaba la fiebre vespertina

que mata a los amantes de las baladas rusas.

Sus manos deponían ilusiones confusas

en todo. Pocas veces se entregaba de veras.

Era rápido el tiempo llorado en sus caderas.

¡Qué más! poco duraron nuestros momentos claros.

Teodora fue en seguida con sus placeres raros.

* * * * * * *

Su vientre recusaba toda función tranquila,

e iba, triste, siguiéndola, como un perro a la esquila.

Sus sedas exhalaban monótonos delirios,

sus ojos se incendiaban en ardientes colirios,

y entre sus muslos blancos mi vida se fundía

ante el cristal de aquella decadente María.

Fue Antígona la casta doncella. Sus caricias

son para mis recuerdos adorables albricias.

Paseábamos de noche por las frondas caseras
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bajo los paraísos que bordan las aceras.

Vivía al lado nuestro; su familia era pobre

como las cercanías de un manantial salobre.

Desde la puerta hablábamos cuando había llovido,

y entonces recogía con su mano el vestido.

¡Cuántos besos volaron en las tardes mojadas!

El viento sacudía sus enaguas caladas,

sus aros; que tenían un ópalo en el centro;

como a los dos a un tiempo nos llamaban de adentro,

soplábamos un beso, riendo, sobre las manos.

Estos idilios blancos son siempre bien humanos.

Todo pasó, no obstante. Una gran epidemia

temblores, fiebre, vómitos; ya casi al fin, uremia,

arrebató su vida, como una cosa fácil,

y así revive ahora su cuello largo y grácil,

la plazoleta, Antígona y su pobreza tierna.

Berenice es el símbolo de la belleza eterna,

su vida es un esfuerzo hacia la forma estricta;

todo lo que —en resumen— la desazón nos dicta

cabe en su esencia, puesto que el sufrimiento crea

el verso, el embarazo mensual de la marea,

la vida, que es un simple esfuerzo, y por lo tanto
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llena de contracturas dolorosas; y el llanto

de las recién paridas es igual al chirrido

del cabrestante, el torno o el alambre torcido

que llora con el mismo dolor de las paridas.

Como las Adalgondas nevadas, o las Idas,

Berenice, mi amor celeste era alta y flaca.

Sus manos se afilaban en tersuras de laca;

por la noche leíamos bajo el parral sombrío,

del cual se divisaba la palidez del río.

Berenice tenía dieciocho años. Nada

era tan silencioso como su voz velada;

tenían los rubíes de sus manos desnudas

el trágico decoro de las princesas mudas

que entierran por sus manos a sus amantes muertos…
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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