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El Ambiente
El territorio nacional de Misiones —o algunas de sus zonas 
características— ha prestado su escenario para el desarrollo 
de más de un relato en que el recién llegado a aquella región 
ha sufrido y continúa sufriendo, sobre su destino, el ensalmo 
que el suelo, el paisaje y el clima de Misiones infiltran en un 
individuo hasta abolir totalmente en su voluntad toda ulterior 
tentativa de abandonar el país.

Cuentan en primera línea, y sólo para una pequeña zona del 
litoral, dos personajes de distinta índole, francés el uno, 
criollo el otro. El primero de éstos había llegado un tiempo 
atrás a la capital del territorio con un cargo perfectamente 
determinado: tenedor de libros de una de las grandes casas 
de Posadas. A pesar de ser aún muy joven, su gran 
conocimiento del Debe y Haber augurábale próspero y rápido 
porvenir en la plaza. No tenía flaqueza alguna; antes bien, 
sus virtudes chocaban casi por la intensidad de su puritanismo.

Remontó un día de fiesta el río para distraer los ojos, y, 
habiendo echado pie a tierra en una gran ensenada boscosa, 
se detuvo allí por breves horas, mientras sus compañeros de 
excursión proseguían en lancha hasta el puerto de destino.

El empleado de comercio vio o no cosas que le interesaran; 
todavía se ignora. Pero lo que se sabe es que, en vez de 
regresar al crepúsculo con la lancha, pidió que le dejaran 
unos cigarrillos... Y todavía está allá el tenedor de libros, en 
la ensenada boscosa, hace cuarenta y cuatro años. Estaba: ha 
muerto en 1924.

Este hechizo típico se repite tiempo después en la persona 
de un ingeniero egresado de la Universidad de La Plata, joven 
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de abolengo, cuyo porvenir, por cierto, esplendía más 
fulgentemente que el del tenedor de libros. También llegó él, 
con su carpeta de anteproyectos, a descansar el espíritu por 
unos días al contacto de la selva... Y en los treinta y tantos 
años transcurridos desde ese momento, no ha abandonado el 
lugar ni escrito una carta.

A ambos, pues, como al protagonista de La vorágine, aunque 
por causas distintas, la selva los tragó.

Puede objetarse con razón que ambos personajes llevaban 
ya, inadvertida por ellos mismos, la selva dentro. No de otro 
modo se explica la decisión brusca, como hipnótica, el 
rompimiento absoluto con los deberes, goces y convenciones 
de la civilización, que como invisible carga pesaba sobre ellos.

Si uno y otro caso nada prueban, por tratarse de espíritus de 
excepción, queda siempre en pie el fenómeno de la renuncia 
total, determinada por los caracteres específicos de una 
zona: todo lo que en su conjunto se conoce con el nombre de 
ambiente de un país.

Veamos ahora cuáles son estos caracteres determinantes. 
Ninguno de ellos, desde luego, basta para explicar por sí solo 
este hechizo de Misiones. Ni su suelo accidentadísimo —la 
región cordillerana los posee con muchísima mayor 
envergadura—, ni su selva copiosa, ni su fauna, ni su flora, ni 
su sol, ni sus noches adquieren intensidad tal que den ciega 
razón de aquélla. Algo más existe, sin duda; un encanto 
capital que enlace estos elementos en una sola fuerza viva 
de seducción. Este algo es el clima de Misiones, fuerte y 
sedante, enérgico y dulce, no superior tampoco al de otras 
zonas subtropicales, pero que allí, prohijado por el terreno, 
por la selva y el régimen de lluvias, cobra un esplendor 
particular.

Este clima no podría, sin embargo, ser representado por una 
línea de amable regularidad. Las grandes variaciones son su 
régimen. Puede pasarse en verano, con gran facilidad, de 38 
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grados a 18, por poco que una tormenta del sur barra en 
media hora con la pesadez de la atmósfera, sostenida como 
un toldo asfixiante desde tres días atrás. Se anhela a 40 
grados bajo el aire enrarecido y se tirita media hora después. 
Nada sufre el organismo con tales sacudidas. Antes bien, el 
país entero —plantas, hombres, animales— siente más vívida 
su esperanza.

Este enrarecimiento anormal, y que se observa únicamente 
en las crisis de tempestad, marca el punto culminante del 
malestar en Misiones. Fuera de él, la presión atmosférica es 
siempre firme. Y gracias a ella se respira con facilidad en las 
horas de fuego del verano, explicando asimismo la 
satisfacción con que el habitante del país siente sobre el 
rostro el viento norte estival, duro y quemante, aunque 
fresco por su extrema sequedad. Las mismas variantes, 
entonces regulares, sufre la temperatura durante el invierno. 
A la congelación del campo, en las contadas noches frías, 
sucede brevemente un gran esplendor cálido, sin una nube en 
el cielo ni un soplo de aire en la tierra. El paisaje resplandece 
de luz, calma y hálito primaveral. Al caer la tarde, el 
termómetro comienza también a caer velozmente, al punto 
de poderse seguir a simple ojo el descenso del mercurio. En 
pocas horas más, el paisaje comienza a aterirse de nuevo, el 
rocío a escarcharse, y así no es extraño observar con 
pasmo, en algunos inviernos muy crudos, como el de 1915, 
bajas inferiores en varios grados al punto de congelación.

«Clima subtropical con bajas extremas». Esta definición 
climatérica da razón de los contrastes a que se hallan 
sometidos ciertos cultivos tropicales, como el del banano, 
ananás y algunas otras especies, que, a pesar de la 
prosperidad que les aseguran las altas medias de 
temperatura, sufren hasta morir, sin embargo, al beso de una 
helada a siete grados bajo cero.

Fuera de estos límites extremos que hemos acentuado ex 
profeso, el clima de Misiones constituye todo él un aura de 
dulzura y vitalidad. Acaso los mismos extremos anotados 
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oficien de tónicos en una zona rasante con el trópico, cuyo 
mayor peligro estriba en la monotonía demasiado 
enervadora, en la tibieza demasiado sedante de tales climas. 
Se puede morir de fatiga en Misiones, pero no de pereza.

La distribución de las lluvias sufre en Misiones de la misma 
irregularidad harto conocida en la zona mediterránea y 
central de la República. De acuerdo con las estadísticas, la 
precipitación anual del agua debe ser allá de mil ochocientos 
milímetros en la zona media del territorio, y de dos mil en la 
cuenca del Iguazú. Así pasa, en efecto. Pero la distribución de 
estos dos metros de agua anuales no se halla sometida a 
régimen alguno. Si la norma sumamente lata nos indica un 
período de escasez o sequía desde septiembre a febrero y 
otro de aguas abundantes desde abril a agosto, no es posible 
contar con regularidad. Pueden invertirse los períodos, con el 
resultado imaginable para los cultivos con este cambio de 
régimen. Puede acaecer que en el solo lapso que media 
desde abril a agosto —como acaeció en 1910—, el cielo rinda 
en un diluvio toda su provisión de agua para el año entero. La 
vida que tal súbita descarga augura a una región que en los 
ocho meses restantes del año debe vivir de insignificantes 
garúas, no es agradable. Y como a una intemperancia de 
aquella magnitud en el régimen de lluvias corresponde un 
período de sequía «niveladora», se explica también que la 
vida agrícola de años tales sea muy desconsolante.

En 1907, cuando se iniciaba con ardor en el territorio el 
cultivo de la yerba mate, una tierna plantación de esta 
especie se vio sometida durante setenta y dos días 
consecutivos al tormento de una sequía total. El mismo rocío 
compensador faltó en ese plazo de tiempo. Nada quedó del 
yerbal. El cuello de las plantas, a ras de la arena, estaba 
literalmente quemado en círculo, como al contacto de un aro 
al rojo.

A los paraísos terrenales, pues —Misiones es uno de ellos—, 
alcanza también la maldición original. La naturaleza es 
demasiado bella, la tierra demasiado feraz, el clima 

6



demasiado dulce, para que de pronto no surja un fantasma 
sombrío —heladas extremas, lluvias diluvianas, sequía 
atroz— a recordarnos que la vida, aun en Misiones, no vale 
sino cuando hay que conquistarla duramente.
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El Hombre De Vanguardia
Para suavizar las fatigas de esta lucha, tierra, vegetación y 
clima aportan al hombre su magnífico sostén. Nada nuevo 
puede decirse sobre la gran selva que cubre casi en su 
totalidad el territorio de Misiones. Por razones de privilegio 
climatérico, alcanza en su zona norte una exuberancia 
superior a la que debería corresponderle por la latitud en 
que se encuentra. La influencia de las lluvias, tan copiosas en 
su totalidad, obra decisivamente en su favor; pero puede, 
asimismo, comprobarse el fenómeno de una lujuria excesiva 
en sus especies —las vainillas, por ejemplo—, que sólo se 
comprueba en latitudes mucho más bajas.

Aquí y allá, numerosísimas en la zona de influencia de las 
poblaciones y cada vez más ralas conforme se internan en el 
corazón del bosque, esta selva ostenta lacras, diminutas 
como lunares en la vasta fisonomía de la selva, que 
corresponden a los campos de cultivo. Para subvenir a sus 
necesidades elementales —maíz primero y luego mandioca—, 
el «pioneer» de avanzada ha talado, a machete, hacha y 
fuego, una hectárea de espléndido bosque.

La miseria de las pampas, se ha dicho, estriba en su falta de 
árboles. La miseria de la zona tropical, se confirma, radica en 
el exceso de selva. Este doble punto de vista da razón de la 
fiebre forestal que consume a los habitantes de los llanos 
herbosos e igualmente de la fiebre de desmonte que devora 
al conquistador de la selva. Lo que falta en aquéllos, sobra 
en ésta.

De aquí que cuando desde una estepa ganadera se oye 
clamar contra la devastación del bosque ejercida por unos 
cuantos «pioneers» de frontera que esgrimen desesperados 
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el hacha para no morir, puede estarse seguro de que quienes 
así alzan la voz no saben lo que es selva, primero, y luego lo 
que es bárbara necesidad.

Día tras día se llama a rebato sobre la urgencia de 
descentralizar el país hacia sus fronteras; de vivirlo, de 
explotarlo.

De vivirlo, desde luego. La vida, y no sus riquezas, es lo 
primero que debe facilitar un país, si lo que se pretende es 
poblar y no explotar. Y si se piensa en la lucha feroz contra 
la soledad, la planta, el animal —el desamparo en su más 
áspera desnudez— que debe librar el poblador de vanguardia 
para sostenerse apenas en pie, no puede considerarse caro el 
precio de un rincón de bosque para pagar tamaño esfuerzo. 
Algunas minúsculas abras diseminadas en la espesura como 
focos de descanso no afectan la uniformidad de la selva, ni 
mucho menos su régimen pluvial. Ni allá ni en región alguna 
boscosa son las necesidades de la vida las que desmontan al 
rape un país, sino la urgencia de la explotación. Quede, pues, 
para otros la responsabilidad del desmonte en Misiones.

La fauna menor del territorio, las alimañas peligrosas o 
molestas, apenas cuentan allí donde el hombre y su 
horizonte, sus animales, sus semillas y su incierto porvenir no 
conocen enemigo más sórdido, lujurioso y extenuante que la 
vegetación misma. La selva se halla ante el hombre en 
función constante de repulsión y rechazo. Lo que no puede 
expulsar, lo absorbe. Basta la más insignificante desidia de 
parte del hombre en esta lucha sin cuartel para que la selva 
tienda como serpientes sus tentáculos y recobre en una sola 
noche —puede decirse— el terreno ganado palmo a palmo 
por el machete, el hacha y el fuego. Gracias a la barrera de 
aire, sol ardiente y ceniza que aquellos elementos le 
deparan, el hombre logra prevenirse, sostenerse contra la 
selva invasora. En cuanto al peligro que puedan para él 
representar las víboras y otras alimañas, bien se comprende 
que el inesperado claro de bosque, humeante todavía de 
carbones y transpiración humana, constituya más un motivo 
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de terror que una tentación para los merodeadores silvestres.

Como en los primeros días de la naciente humanidad, el 
fuego asegura aún y alienta en la selva la vida del que lo 
enciende. Como el arado en la desierta pampa, él se erige, a 
su vez, en símbolo de ardorosa conquista. Su llamarada 
silbante no es índice todavía de prosperidad; pero denuncia 
el inextinguible tesón de la raza, flagrante allá abajo en el 
hombrecillo cuyo rostro se tuesta al resplandor del rozado.

Durante largos meses ese hombre ha vivido miserablemente 
de lo que la naturaleza esquiva podía depararle: miel 
silvestre, cogollos de palma, caza, más acechada que 
lograda. Tal vez llevó consigo un poco de harina y porotos; 
pero no más. En el transcurso de ese invierno ha picado, 
cortado y derribado, sin despegar una sola vez los labios, una 
hectárea de bosque. Cuando los primeros días de sol franco 
secan suficientemente las ramas repicadas, el hombre prende 
fuego a su rozado. A través de la humareda densísima y 
amarillenta que, en las zonas bajas de la hoguera, se esponja 
y fluctúa sin decidirse a ascender; más allá de las altísimas 
lenguas de fuego que lamen y hacen restallar a su contacto 
la fronda aún en pie, el hombre de vanguardia ve ya el negro 
páramo cargado todavía de grandes troncos y gajos 
carbonizados, pero en cuyo fondo sombrío albean sinuosas 
líneas de ceniza, índice de prosperidad. Con la primera lluvia 
su siembra quedará efectuada y las últimas brasas 
extinguidas.

No del todo, tal vez. A la vera del rozado, un grueso y alto 
tronco todavía en pie, a pesar de la podredumbre que desde 
años atrás canaliza su corazón, se ha encendido en su parte 
superior y arde como una antorcha. Durante semanas enteras 
mantiene día y noche su penacho de fuego. Como en las 
remotas noches del hombre ancestral, su resplandor asegura 
y canta todavía una era de paz.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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