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Muy Caro: Dos Pesos
Entonces Luis Alemandri, dibujante, fué llevado a pensar así;

Los comerciantes son seres extraordinarios, Estos tres son perfectamente 
honrados, de ello no hay duda. Pero su honradez está asentada sobre 
tales singulares conceptos de viveza que resulta, para el que como yo no 
es comerciante, absolutamente indescifrable, Son sobre todo 
extraordinarios… —Ahora es conmigo— se interrumpió espantado, viendo 
que uno de los comerciantes que desde media hora atrás ejercían de 
críticos literarios, se dirigía esta vez a él.

—¡Usted conoce a F.G.!— le preguntó,

—Algo—repuso el dibujante-—he hablado con él una sola vez.

—¡Ah! ¿lo conoce usted? ¿Y usted cree que es mozo de talento?

—Me parece que sí.

—¿Si? Pues bien, vea lo que son las cosas. Yo lo conozco mucho. G. vino 
aquí muy muchacho, a la casa de un hermano que estaba establecido 
afuera. No se puede figurar usted individuo más inutil que G. No hacía 
nada, no servía para nada. Su hermano lo echó un día. Era un completo 
haragan. Después probó esto, lo otro, lo de más allá, y en todo fracaso. No 
se puede usted figurar, le repito, un ser más inutil. Pues bien, ahí lo tiene 
usted. Viendo el mismo al fin que no servía para nada, pues se hizo 
literato. Y ahí lo tiene usted. ¿Eh?

Aunque Dios había librado al dibujante de intervenir en los comentarios de 
sus tres fortuitos compañeros, esta vez el mismo Dios lo abandonó.

—Creo, sin embargo —atrevióse— que G. leía mucho cuando era 
dependiente.

—¡Y bien! ¡Ahí está! —respondió el rotundo sujeto.—; ¡Era lo que hacía! 
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¡Todo el día con un libro! ¡Y qué más hizo! Yo lo conocí, le digo á usted. 
En ninguna parte duró ni sirvió para maldita la cosa. Era incapaz de hacer 
lo que cualquier rapaz... Eso es, yo también he hecho un verso... Y ahí lo 
tiene usted, le repito, convertido en un literato.

—No hay duda, son seres extraordinarios —tornaba á pensar el dibujante, 
soportando con incómodo pudor la mirada victoriosa del otro. Pero éste 
continuaba:

—¡Ahí está! Y ahora gana así cuanto quiere... ¡Bonito trabajo el de ustedes!

—¡Perdón! —se excusó vivamente Alemandri— yo no soy escritor.

—¡Es lo mismo, es lo mismo!... ¿Usted dibuja en las revistas, según 
entiendo?

El aludido hizo un gesto de tan vaga aquiescencia, que el comerciante 
triunfó de nuevo.

—¡Ah, usted mismo lo reconoce! ¡Eso es! Ganan todo el dinero que 
quieren, hablando cosas y haciendo figuras. Y uno suda y suda... ¡No se 
enoje, ande usted! Lo digo de todo corazón.

Pero si el dibujante no se enojaba, el diablo lo tentó esta vez a hincar un 
poquitito el diente en aquella sudorosa gordura.

—¡Oh, no se gana tanto! —dijo— y a veces hay que trabajar bastante más 
que ustedes mismos…

—¡Hombre, que tiene gracia! Bueno, bueno... Si usted llama trabajar…

—Y enormemente. Si me permite le contaré en dos palabras un caso. 
Solamente que el sujeto en cuestión no es ni dibujante ni escritor... Pero 
es de los que hablan cosas, como usted dice. ¿Quiere oirme?

—Hable usted, hable usted.

—El caso es muy reciente —comenzó Alemandri— hace dos o tres 
noches. Yo vivo en Banfield, soy casado y tengo dos hijos. Vivo bastante 
retirado de la estación y cuando llueve se embarra uno hasta las rodillas.

Pues bien, una de las últimas tardes llegó á casa, al final de un terrible 
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chubasco, un amigo a quien hacía mucho tiempo no veía. Su visita me 
sorprendió bastante, pues aunque amigos, como acabo de decirle, no nos 
vemos sino de tarde en tarde.

La persona en cuestión —llamémosla X— es uno de los hombres más 
vastamente ilustrados que yo conozca y tiene en especial una 
conversación única como encanto. Hacía cuatro días que yo no salía de 
casa, curándome aún de un fuerte amago de influenza. Y cuatro días, 
figúrese, solo en su casa, quien como yo está acostumbrado á pasarlo 
fuera todo el día... Sí, mi mujer... pero dos chicos no dan mucha libertad á 
la madre.

En fin, X me trajo sencillamente la gloria a casa. La tarde pasó como un 
soplo. Mi mujer estaba también encantada con aquel hombre, y se unió á 
mi vivo ruego para que se quedara á comer con nosotros. Pensábamos 
simplemente no dejarlo ir hasta las doce.

X accedió, y durante la cena y después de ella, ni mi mujer ni yo dejamos 
un momento de felicitarnos de aquella visita.

Lo mismo que la tarde, la noche voló.

Al dar las diez X se quiso ir, pero no hubo modo. Apenas a las once y 
cuarto le dimos libertad, y estoy convencido de que son muy pocas las 
personas capaces de dejar tal recuerdo de una visita de ocho horas. Lo 
acompañé hasta la puerta, lo detuve aún cinco minutos, y cuando por fin lo 
dejaba que se fuera, X me dijo si "quería" prestarle dos pesos. Es a esto 
que yo llamo trabajar —concluyó Alemandri.

El comerciante lo miró con una asombrada a la par que convencida 
sonrisa.

—Vea usted, vea usted —dijo— para mí todo eso no pasa de un vulgar... 
¿me permite usted? Creo que la vergüenza de ese señor... en fin!...

—No, no, concluya —apoyó plácidamente Alemandri.

—¡Hombre! Pues bien, creo que ese señor no tiene dignidad... sabe 
usted... ir á pedir dos pesos... ¡Eso es un cuento del tío, si usted me 
permite!

—Sí, señor, le permito todo. Pero yo creo á mi vez esto: Yo no sé qué 

5



trabajo se requiere para ganar diez sobre lo que costó tres, y esto yo lo 
ignoro porque no soy, ni he sido, ni seré jamás comerciante. Pero sé que 
ocho horas de una conversación llena de encanto— y científica, filosófica, 
literaria, si usted quiere— valen mil veces más que esos miserables dos 
pesos, y yo por mi parte hubiera ofrecido con gusto diez por un día como 
el que me trajo X. Y además esto otro: el hombre que comprende la 
irregularidad de un pedido así, hasta el punto de esforzarse en rescatarlo 
entregando durante ocho horas toda una vida de lucha intelectual, ese 
hombre tiene para mí, en ese acto, un millón de veces más dignidad que la 
que se necesita para cualquier monopolio de cualquier pan en cualquier 
parte.

Por otro lado —concluyó Alemandri en pacificadora despedida— no creo 
que nos hubiera sido muy fácil, á usted y á mí, ganar de idéntica manera 
esos dos pesos.

El dibujante no supo nunca qué aptitud se reconocía su interlocutor para la 
empresa: una conversación artística de ocho horas... De este modo se 
congratuló por largo tiempo de no haber sentado sino en hipótesis la 
terrible aventura.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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