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Muy Caro: Dos Pesos
Entonces Luis Alemandri, dibujante, fué llevado a pensar así;

Los comerciantes son seres extraordinarios, Estos tres son 
perfectamente honrados, de ello no hay duda. Pero su 
honradez está asentada sobre tales singulares conceptos de 
viveza que resulta, para el que como yo no es comerciante, 
absolutamente indescifrable, Son sobre todo 
extraordinarios… —Ahora es conmigo— se interrumpió 
espantado, viendo que uno de los comerciantes que desde 
media hora atrás ejercían de críticos literarios, se dirigía 
esta vez a él.

—¡Usted conoce a F.G.!— le preguntó,

—Algo—repuso el dibujante-—he hablado con él una sola vez.

—¡Ah! ¿lo conoce usted? ¿Y usted cree que es mozo de 
talento?

—Me parece que sí.

—¿Si? Pues bien, vea lo que son las cosas. Yo lo conozco 
mucho. G. vino aquí muy muchacho, a la casa de un hermano 
que estaba establecido afuera. No se puede figurar usted 
individuo más inutil que G. No hacía nada, no servía para 
nada. Su hermano lo echó un día. Era un completo haragan. 
Después probó esto, lo otro, lo de más allá, y en todo 
fracaso. No se puede usted figurar, le repito, un ser más 
inutil. Pues bien, ahí lo tiene usted. Viendo el mismo al fin 
que no servía para nada, pues se hizo literato. Y ahí lo tiene 
usted. ¿Eh?

Aunque Dios había librado al dibujante de intervenir en los 
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comentarios de sus tres fortuitos compañeros, esta vez el 
mismo Dios lo abandonó.

—Creo, sin embargo —atrevióse— que G. leía mucho cuando 
era dependiente.

—¡Y bien! ¡Ahí está! —respondió el rotundo sujeto.—; ¡Era lo 
que hacía! ¡Todo el día con un libro! ¡Y qué más hizo! Yo lo 
conocí, le digo á usted. En ninguna parte duró ni sirvió para 
maldita la cosa. Era incapaz de hacer lo que cualquier rapaz... 
Eso es, yo también he hecho un verso... Y ahí lo tiene usted, 
le repito, convertido en un literato.

—No hay duda, son seres extraordinarios —tornaba á pensar 
el dibujante, soportando con incómodo pudor la mirada 
victoriosa del otro. Pero éste continuaba:

—¡Ahí está! Y ahora gana así cuanto quiere... ¡Bonito trabajo 
el de ustedes!

—¡Perdón! —se excusó vivamente Alemandri— yo no soy 
escritor.

—¡Es lo mismo, es lo mismo!... ¿Usted dibuja en las revistas, 
según entiendo?

El aludido hizo un gesto de tan vaga aquiescencia, que el 
comerciante triunfó de nuevo.

—¡Ah, usted mismo lo reconoce! ¡Eso es! Ganan todo el dinero 
que quieren, hablando cosas y haciendo figuras. Y uno suda y 
suda... ¡No se enoje, ande usted! Lo digo de todo corazón.

Pero si el dibujante no se enojaba, el diablo lo tentó esta vez 
a hincar un poquitito el diente en aquella sudorosa gordura.

—¡Oh, no se gana tanto! —dijo— y a veces hay que trabajar 
bastante más que ustedes mismos…

—¡Hombre, que tiene gracia! Bueno, bueno... Si usted llama 
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trabajar…

—Y enormemente. Si me permite le contaré en dos palabras 
un caso. Solamente que el sujeto en cuestión no es ni 
dibujante ni escritor... Pero es de los que hablan cosas, como 
usted dice. ¿Quiere oirme?

—Hable usted, hable usted.

—El caso es muy reciente —comenzó Alemandri— hace dos o 
tres noches. Yo vivo en Banfield, soy casado y tengo dos 
hijos. Vivo bastante retirado de la estación y cuando llueve 
se embarra uno hasta las rodillas.

Pues bien, una de las últimas tardes llegó á casa, al final de 
un terrible chubasco, un amigo a quien hacía mucho tiempo 
no veía. Su visita me sorprendió bastante, pues aunque 
amigos, como acabo de decirle, no nos vemos sino de tarde 
en tarde.

La persona en cuestión —llamémosla X— es uno de los 
hombres más vastamente ilustrados que yo conozca y tiene 
en especial una conversación única como encanto. Hacía 
cuatro días que yo no salía de casa, curándome aún de un 
fuerte amago de influenza. Y cuatro días, figúrese, solo en su 
casa, quien como yo está acostumbrado á pasarlo fuera todo 
el día... Sí, mi mujer... pero dos chicos no dan mucha libertad 
á la madre.

En fin, X me trajo sencillamente la gloria a casa. La tarde 
pasó como un soplo. Mi mujer estaba también encantada con 
aquel hombre, y se unió á mi vivo ruego para que se quedara 
á comer con nosotros. Pensábamos simplemente no dejarlo ir 
hasta las doce.

X accedió, y durante la cena y después de ella, ni mi mujer ni 
yo dejamos un momento de felicitarnos de aquella visita.

Lo mismo que la tarde, la noche voló.
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Al dar las diez X se quiso ir, pero no hubo modo. Apenas a 
las once y cuarto le dimos libertad, y estoy convencido de 
que son muy pocas las personas capaces de dejar tal 
recuerdo de una visita de ocho horas. Lo acompañé hasta la 
puerta, lo detuve aún cinco minutos, y cuando por fin lo 
dejaba que se fuera, X me dijo si "quería" prestarle dos 
pesos. Es a esto que yo llamo trabajar —concluyó Alemandri.

El comerciante lo miró con una asombrada a la par que 
convencida sonrisa.

—Vea usted, vea usted —dijo— para mí todo eso no pasa de 
un vulgar... ¿me permite usted? Creo que la vergüenza de 
ese señor... en fin!...

—No, no, concluya —apoyó plácidamente Alemandri.

—¡Hombre! Pues bien, creo que ese señor no tiene dignidad... 
sabe usted... ir á pedir dos pesos... ¡Eso es un cuento del tío, 
si usted me permite!

—Sí, señor, le permito todo. Pero yo creo á mi vez esto: Yo 
no sé qué trabajo se requiere para ganar diez sobre lo que 
costó tres, y esto yo lo ignoro porque no soy, ni he sido, ni 
seré jamás comerciante. Pero sé que ocho horas de una 
conversación llena de encanto— y científica, filosófica, 
literaria, si usted quiere— valen mil veces más que esos 
miserables dos pesos, y yo por mi parte hubiera ofrecido con 
gusto diez por un día como el que me trajo X. Y además esto 
otro: el hombre que comprende la irregularidad de un pedido 
así, hasta el punto de esforzarse en rescatarlo entregando 
durante ocho horas toda una vida de lucha intelectual, ese 
hombre tiene para mí, en ese acto, un millón de veces más 
dignidad que la que se necesita para cualquier monopolio de 
cualquier pan en cualquier parte.

Por otro lado —concluyó Alemandri en pacificadora 
despedida— no creo que nos hubiera sido muy fácil, á usted 
y á mí, ganar de idéntica manera esos dos pesos.
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El dibujante no supo nunca qué aptitud se reconocía su 
interlocutor para la empresa: una conversación artística de 
ocho horas... De este modo se congratuló por largo tiempo de 
no haber sentado sino en hipótesis la terrible aventura.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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