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El Hombre Artificial



La rata yacia inmovil, patas arriba, entre las blancas manos de Donissoff.
Los tres hombres, con la respiracion suspendida, estaban doblados sobre
el animal tendido en la mesa.

—¢Y...? —exclamo Ortiz, ansioso.

Donissoff tardd un rato en contestar. La belleza angelical de su rostro
habia adquirido un tono duro, implacable, como si la terrible voluntad que
se albergaba dentro de aquella cabeza gentil hubiera traspasado el
semblante.

—Nada, todavia —respondié al fin—; no es tiempo aun.
De pronto un centelleo fugaz cruzo por sus pupilas.
—ilLa temperatura baja! ¢ Qué hacer, Ortiz?

El interpelado salié corriendo, y desde el laboratorio se pudo oir el golpe
seco de las chispas eléctricas en los conmutadores. La mirada de
Donissoff no se apartaba del termdémetro suspendido frente a la mesa.

—¢ Sube? —qgritd Ortiz desde la pieza contigua.
—Si... 39°... 39°10... 39°30... {Basta!

Ortiz volvid enseguida. Entre tanto, la rata, preocupacion intensa de los
tres hombres, continuaba inmovil. A ambos lados del grupo, dos grandes
mesas ostentaban los mas complejos aparatos de quimica, anatomia vy
bacteriologia. En el laboratorio inmenso y casi todo €l en penumbra, a
excepcion de las ocho lamparas eléctricas con pantalla verde que
proyectaban su luz sobre la mesa, los tres experimentadores ofrecian un
aspecto poco comun y aun sombrio, inclinados y con el alma en suspenso,
sobre una simple rata. El calor era asfixiante, pero ellos no parecian darse
cuenta. Doblados sobre el animal, el ansia retratada en sus rostros,



continuaban devorando con los ojos el inmundo animalucho entre las
manos de Donissoff.

—iSivel, la jeringa! jYa comienza la reaccion! —exclamé de pronto
Donissoff. Sivel dio un salto, recogié de la gran mesa el objeto pedido, y
extendiéndolo al joven sabio, sujeto entre sus manos la cabeza de la rata.
Frio, seguro, a pesar de la inmensa ebullicion de su alma y la de sus
compafieros, Donissoff inyect6 al animal el rojo liquido de la jeringa.

Pasaron diez segundos, quince, veinte, un minuto. Lo que aquellos tres
hombres han sentido en ese interminable tiempo no es facilmente
apreciable. Ni uno habld; ni uno se movio; apenas pestafiearon. Por eso,
cuando en el silencio angustioso son6 la voz de Donissoff, algo como un
Inmenso suspiro levanto los tres pechos.

—Se mueve... —habia dicho Donissoff, cuya mano, colocada sobre el
corazon de la rata, acababa de temblar.

Su voz también temblaba. Sivel y Ortiz, con el rostro radiante y el cuerpo
entero sacudido por la mas violenta emocién, se miraron. jLuego era
cierto! iEllos, solo ellos habian hecho eso que estaba alli! Todos los
trabajos, todas las horribles inquietudes de esos tres afios se desvanecian
para siempre. Y ellos, nada mas que ellos!

Doblaronse de nuevo sobre la rata, y de nuevo quedaron inmoviles,
mientras la fina mano de Donissoff continuaba sobre el corazén que habia
latido.

—Sigue... —murmurd Donissoff después de un largo rato—. Esperemos
mas...

Esperaron aun otro interminable minuto. Al fin la mano de Donissoff se
aparto lentamente del corazon de la rata; alzé el rostro transfigurado de
emocion, en que los ojos brillaban con el mas alto orgullo que quepa en
mirada humana, y con voz clara dijo a sus compafieros:

—Han pasado dos minutos... Los globulos viven ya... Ya esta viva.

Entonces se vio la cosa mas asombrosa, tratdndose de un sabio en la mas
honda acepcion de la palabra.

De un salto trepo sobre la mesa préoxima y bailo alli la mas desordenada



danza de los mundos posibles e imposibles. Enseguida se arrojé al suelo y
se envolvio en el linoleum, girando sobre si mismo. De alli dentro surgi6 su
VOz roncay:

—iHurra por Donissoff! jHurra por Sivel! jHurra por Ortiz!
Al fin se apacigu6 aquel loco delirio, y Donissoff quedo rendido.

Entre tanto, Sivel se habia sonreido de aquella chiquillada. Donissoff,
sentado en una mesa con las rodillas entre los brazos, se mantenia
inmovil, la vista perdida. Como suele acontecer a menudo, el formidable
prodigio que acababa de realizar, gracias a su genio y con la ayuda de sus
compafieros, acaso el triunfo no hacia sino recordarle todos los fracasos,
todas las amarguras de su vida anterior.

Ademas, sus nervios, capaces de soportar una altisima tensidn, estaban
también expuestos a caer en una extenuacion equivalente, y eso era sin
duda lo que le pasaba.

—Bueno, Donissoff —dijo Sivel, poniéndole carifiosamente la mano en el
hombro.

—Estoy rendido; tengo una sed horrible. Vamos a descansar un rato.
¢ Sabe qué hora es? jLas cuatro! Y no nos hemos sentado desde las seis
de la mafana. Y ese personaje —afadio volviéendose de reojo a la rata
tendida de lomo— comienza con un buen suefio su iniciacién a la vida...
Pero no tengo hambre; si sed.

—Yo tomaria té —apoy6 Ortiz—. Pero con la condicion de que lo haga
Donissoff. ¢ Donissoff...?

—Vamos —repuso simplemente éste, y los tres sujetos que habian
asociado su profunda capacidad cientifica, los tres magos a quienes
trescientos afos antes la inquisicion hubiera quemado sin perder un
segundo, se dejaron caer quebrantados en los divanes del comedor.



Estos tres individuos que acababan de «hacer» un ser vivo se llamaban
Nicolas Ivanovich Donissoff, Luigi Marco Sivel y Ricardo Ortiz.

Donissoff era ruso, y ultimo descendiente de una de las mas nobles
familias del imperio. Perdié a sus padres cuando aun era muy nifio, y fue
encargado de su educacion y la administracion de su inmensa fortuna un
viejo amigo de la familia, el principe Dolgorouky.

Donissoff se formé en un ambiente de profunda adhesion al zar. Su
familia, desde tiempo inmemorial, habia participado intimamente en la
administracion del imperio moscovita, y entre los baluartes de la reaccion
contra las agitaciones de los ultimos tiempos, el zarinato contaba al padre
de Donissoff. Se explica asi la veneracion del nifio por todo lo que suponia
gobierno imperial. Su alma se iba formando también en ese ambiente de
autocracia, y esto dur6 hasta que el joven tuvo dieciocho afios. En aquella
época, sus lecturas o, lo que es mas posible, ciertos sentimientos que
despertaban en él haciéndole ver de otro modo las cosas, transformaron
completamente su espiritu.

Una noche, ya de madrugada, el principe Dolgorouky, que volvia de una
recepcion en palacio, se extrafio al ver luz en el cuarto de su pupilo. Entré
en él y encontr6 a Donissoff tendido en la cama, vestido aun de frac,
leyendo uno de esos libros que cuestan el cuello a quien los escribe.

Quince dias mas tarde Donissoff fue sorprendido por agentes de policia
secreta en un café que frecuentaban estudiantes. Se hubiera tratado de
otro noble cualquiera, el joven hubiera concluido sus dias en Siberia. Pero
no era posible ese proceder con el hijo de Alexis Donissoff.

No obstante, las reconvenciones llovieron sobre él, y aun el gran duque
lvan se digno detenerle una tarde a su salida de palacio.

—iMucho cuidado! —le dijo sonriendo—. Acuérdate de otro principe como
td, que también ha escrito libros como el que leias.



El gran duque aludia al principe Kropotkin.

—Ignoro a qué libro se refiere su alteza —respondié Donissoff, poniéndose
colorado.

El gran duque lo mir6 atentamente.

—¢ Por qué mientes, principe? —le dijo.

—Con perdoén de su alteza, yo no miento —repuso

Donissoff, mientras el rubor y la indignacién le abrasaban el rostro.

Esta vez el gran dugue tuvo compasion de él, y con una nueva sonrisa le
empujoé suavemente del hombro.

—Bien, Nicolas lvanovich. Si no leiste esos libros, no los leas ni vayas a
cafés de estudiantes, aunque «no» hayas ido nunca. Sigue en paz.

Durante dias enteros Donissoff bebié hasta las heces el remordimiento de
su mentira. Sentiase envilecido, y en especial porque habia mentido por
miedo. «He tenido miedo de decirselo; soy un cobarde —se decia— un
miserable cobarde. jY esto, que a cualquiera de ellos hubiera costado
tanto como ponerse la mano en el bolsillo, ha sido demasiado para mi! jHe
tenido miedo de decir que habia leido aquel libro!.»

Al final de esos diez dias, Donissoff tuvo una entrevista con su tutor, a
quien gueria entrafiablemente. Como consecuencia de la misma, Donissoff
renunciaba a las prerrogativas de su posicion y a su inmensa fortuna. Y si
un curioso se hubiera asomado, seis meses mas tarde, a una helada
buhardilla del mas sordido barrio de San Petersburgo, hubiera visto a un
joven, tiritando de hambre y escasez de ropa, de codos sobre sus libros de
medicina.

Para vivir habia comenzado por cargar baules en la estacion; meses
después limpiaba tubos en un instituto de bacteriologia, y como el genio
gue debia mas tarde llevarlo adonde sabemos comenzaba ya a flamear en
su cabeza, muy pronto pasO a preparador, y muy pronto llegé a ser la
cabeza dirigente del célebre instituto.

De tarde en tarde iba disfrazado a su expalacio a reconfortar su alma filial
con aquel puro carifio.



Entre tanto, proseguia sus estudios académicos, frecuentando al mismo
tiempo a los revolucionarios. Los violentos sentimientos de justicia no
tardaron en llevarlo a las mas avanzadas filas, y cuando en enero de 1902
el comité central de la revolucion rusa discutié la muerte del principe
Dolgorouky, Donissoff denunci6 como mas nefasta la influencia del
principe Dolgorouky. Nadie ignoraba la veneracion que Donissoff
guardaba, pura e inmaculada, para el viejo principe.

Al oirlo, sus comparfieros quedaron un momento inmaviles; a ninguno
escapaba la grandeza de ese sacrificio.

—Creo —dijo alguno después de un momento— que la influencia de
Galitzine es mayor.

—Creo que no —repuso Donissoff.

—Estoy bien informado —arguy®6 el primero.

—Y yo estoy seguro.

El otro lo mir6 largamente.

—Pero tu lo quieres mucho...

—Inmensamente —repuso Donissoff, mortalmente palido.

Sus compafieros bajaron la cabeza para no ver dos lagrimas, lagrimas de
sangre, lagrimas surgidas de lo mas hondo de un alma abrasada en
justicia, que rodaron por las mejillas de Donissoff.

Todos recuerdan los cinco tiros asestados en pleno pecho al principe
Dolgorouky, el 11 de enero de 1903, a la salida del supremo tribunal.
Donissoff pasé en su cuarto todo el dia del atentado, sin querer ver a
nadie. Fue inmediatamente arrestado y no quiso responder una palabra,
decidido a hundirse para toda su vida en Siberia. Pero sus compafieros lo
obligaron a evadirse, basandose para ello en las mismas razones por las
cuales él mismo habia hecho el sacrificio de su mas grande afecto en este
mundo.

Donissoff vivio un afio en Viena entregado con toda su alma a sus
experimentos cientificos. De Viena paso a Paris, permaneciendo en esa
capital tres afos.



Seguramente su alma no estaba suficientemente templada para el
sacrificio que le habia impuesto. Si hubiera tenido mas edad, acaso una
nueva explosion de amor a los que sufren hubiera apagado el dolor de
aquella herida. Pero a los veintitrés afos falta en las fibras del corazén
espesor suficiente para resistir vibraciones de esa especie, y de ese modo
Donissoff quedd herido para siempre. Recobrd, si, su voluntad, su
indomable energia: pero no para ser aplicada a aquello, alla en Rusia.
Luego, su genio, maduro ya, absorbia, o por lo menos dirigia, sus demas
facultades. Estudid aun un afio en Londres, y a fines de 1905 llegaba a
Buenos Aires.
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Stefano Marco Sivel era italiano, de una familia pobrisima. Su padre,
exbandido calabrés, y que habia abandonado su profesién a causa de un
brazo roto, ejercia con su hijo los mismos habitos disciplinarios que tuvo
con sus sateélites. El pequefio Marco sufrié las mas horrendas palizas que
es posible recibir sin morir acto continuo, y conocié lo que es el hambre,
encerrado en un sétano negro como la noche, empapado de agua y
acribillado de ratas. Todo esto, porque era escaso lo que el pequefio
obtenia pidiendo limosna en pleno invierno y con solo una camisa para
excitar mas la compasion.

Mas tarde, cuando alcanzo la edad suficiente para despertar una lastima
lucrativa, su padre le hizo instruir por un viejo bandido como él en la
ciencia del cicerone. El pequefio Marco aprendié en dos o tres horas
cuanto sobre ruinas e historia romana sabia el salteador, y muchisimo mas
por su propia cuenta. Pero lo que el mindsculo cicerone no aprendi6 tan
bien fue a ejercer su profesién. No pedia jamas un centavo de retribucién,
y se creia el mas feliz de los mortales si algun viajero le regalaba una lira.
En estas ocasiones, como en todas, su padre se apoderaba del dinero.
Pero, cuando la ganancia era nula, el viejo bandido entraba en sombrio
furor y los golpes a pufio cerrado llovian sobre la boca de la criatura.

Como su hijo jamas se quejaba, el padre crey6 que no sentia los golpes y,
en consecuencia, tomo el partido eficaz de mandarle buscar un alambre vy,
colgandolo del techo, cruzabale el cuerpo con aquel horrible latigo.

—¢ Cuanto? —preguntaba el viejo.

—Una lira.

—Dame —extendia la mano.

Al dia siguiente:

—¢ Cuanto?
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—Nada.
—Esta bien: anda a buscar el alambre.

Siempre era un alambre nuevo que la criatura debia ir a recoger en el
arroyo. Volvia al rato con el instrumento de tortura y comenzaba a quitarse
la ropa sin un suspiro ni una mirada a su padre.

Pasé asi el tiempo, y Marco llegé a tener doce afios.

Una tarde recomenz6 el didlogo de siempre.

—¢ Cuanto?

—Nada.

—Esta bien: anda a buscar el alambre.

—No —repuso el nifio.

Su padre se volvio subitamente, como si le hubieran dado una bofetada.
—¢ Qué dijiste?

—Nada: que no voy a buscar el alambre.

Lentamente, el viejo se levantd. Su rostro se puso livido, mientras un rayo
ligubre cruzaba por sus ojos de viejo salteador. Paso a paso, se aproximo
a su hijo hasta casi tocarle el rostro.

—¢ Dices que no vas a buscar el alambre?

—No —repuso Marco sin moverse, y tan palido como su padre. El viejo lo
contemplé un rato sin mover un solo musculo. Ya no era un rayo lo que
cruzaba por sus 0jos, sino un relampago siniestro que iba en aumento.

—iAnda a buscar el alambre! —rugi6 cardeno ahora de furor.
—No —volvid a responder la criatura. Y cerro los ojos.

Cuando volvié a abrirlos, su padre, espantosamente livido, habia ido a
descolgar su gorra.
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—Esta bien —silbé—; quédate: iré yo.
Y salio.

Cuando volvio, la criatura estaba sentada a la mesa, la cabeza echada
sobre los brazos. Su padre lo tocé ligeramente en el hombro.

—iDesnudate!
—iNo, padre! —repuso Marco sin levantar la cabeza.

—iMadonnal! jLigero, ligero! iDesnudate! —exploté al fin el viejo, haciendo
saltar la mesa de un pufetazo.

—No —contesté aun el nifio. Y con los brazos cruzados, cerré los ojos
como en el momento de morir, y pensdé en su madre: «Mama... mama
querida...»

Pas6é un momento, otro mas. No se sentia el menor ruido. Temblando,
Marco levanté la cabeza y vio a su padre, aun de pie, que lo miraba
filamente. La mano del viejo bandido cayo con lentitud sobre el hombro del
nifo.

—Esta bien —le dijo con voz ronca, reseca por la profunda tempestad que
bullia en aquel pecho—. Esta bien, eres mi hijo, reconozco mi sangre. Eres
digno hijo mio. Pero —afadié poniéndose aun mas livido— vete de aqui
para siempre, porque te aplastaria la cabeza contra la pared. Nadie en el
mundo ha hecho delante de mi lo que acabas de hacer tli. Eres mi hijo, te
reconozco. jPero vete enseguida, enseguida! jJamas vuelvas a poner los
pies aqui!

Y lo arrojo a la calle.
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IV

Después de sus primeros meses de libertad —libertad de criatura
hambrienta, sin casa y sin carifio de ninguna especie—, Sivel tuvo la dicha
de que un carpintero lo tomara de aprendiz, y entre golpe de cepillo y
vuelta de taladro fortificO su ansia de estudio. Estudido de noche, mientras
comia, aun en el taller. Su aplicacion despert6 el carifio del maestro y pudo
asi seguir un curso regular. Mas tarde, ya con otro empleo, hizo el
bachillerato, ingresando con altisimas calificaciones en la facultad de
medicina.

Al cabo de quince afios nadie nombraba a una celebridad médica sin que
el nombre de Sivel surgiera con todo el brillo de su gran aureola. En esta
época su corazon, hasta entonces dormido, encendiése en vibrante amor
por una joven que a su vez le habia entregado su alma entera. El noviazgo
corria en la mas grande felicidad, cuando una mafana llegd a su clinica en
el hospital una joven a quien una intensa hemorragia habia privado de casi
toda la sangre. De noche conto el caso a su hovia.

—Es una pobre muchacha que necesita sangre a oleadas. Si mafana no
ha reaccionado sera menester operar una transfusion...

Su novia, que le conocia bien, le hizo jurar entre un mar de lagrimas que
no le entregaria a la muchacha una sola gota de su sangre.

—iNo te querré mas, te lo juro! —sollozaba—. jTe juro que si haces eso
no te querré mas!

Sivel la adoraba, y ese amor querido era la recompensa y la consagracion
de sus sufrimientos y de su gloria.

Pero a la mafiana siguiente Sivel entregaba a las venas de la agonica
oleadas de su propia sangre. Cometid un lamentable descuido en la
operacion, y Sivel cayo en su lecho, presa de una terrible infeccion general.

Esa tarde, su novia, ignorante aun del hecho, le escribia diciéndole que si
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le faltaba una sola gota de sangre le olvidaria para siempre. Sivel le
respondi6: «Hazlo. Ademas, me estoy muriendo».

Su novia rompid. Sivel estuvo dos meses entre la vida y la muerte, y
cuando se levantd convertido en un espectro, horriblemente desfigurado
por los tumores que le habian devorado el rostro, una joven vencida por
los sollozos cay6 de rodillas ante él. Era la joven del hospital, cuya alma
romantica y llena de ternuras sintié al saberlo un inmenso agradecimiento
hacia el pobre gran hombre que habia sacrificado su felicidad por dar vida
a una desconocida. Su agradecimiento habia llegado muy pronto al mas
extremado amor.

La joven, en una convulsion entera de su cuerpo, oprimié con su boca la
mano de Sivel, pero éste la retird vivamente.

—iNo, no! jLevantese! —le dijo, mientras alla en el fondo de su corazon la
gran herida de su amor se reabria ante aquella presencia amargamente
evocadora...

—iPerdon! jPerddn...! —sollozaba la joven, aun de rodillas.

—Si no tengo nada que perdonarle —tuvo fuerza Sivel para sonreirse—.
Pero levantese.

—No, no... Yo tengo la culpa...

Sivel tuvo entonces la sensacion de que una mano indiferente, una mano
cualquiera, estaba arafiando su corazon. Su dolor era suyo y no de aquella
extrana.

—iPerdon...!' jYo tuve la culpa...! Fue por mi...

—ijAh, no! Le pido perdén a mi vez —exclamo Sivel—.
No lo hice por usted.

Los ojos de la joven se alzaron lentamente hasta Sivel.

—Si; no lo hice por usted; me compadeci de su ser, de una existencia
condenada a morir, como la suya, de su vida, en fin... pero no de usted.
iOh, no!

15



Cuando una esperanza de amor, légica o no, se quiebra; cuando caemos
de lo alto de un suefio de grandeza, como el que consiste en habernos
creido inspiradores de un gran sacrificio, la caida es siempre terrible.

La joven, fijos los ojos desmesurados en aquel espectro, también de su
amor, se levanto. Retrocedio hasta la puerta y antes de que Sivel pudiera
darse plena cuenta de la desesperacidon que anegaba aquella alma
exaltada, la joven desaparecid. Media hora después se hacia destrozar
bajo un automavil.

Sacudido asi en las mas hondas fibras de su ser, Sivel considerd su vida
rota para siempre. Pas6 quince dias encerrado en el laboratorio, vagando
en la semioscuridad de un lado para otro.

Decidido al fin a olvidarse de aquello, volvié a atraparle su pasion por la
ciencia, esta vez con inmenso ardor. Parecia que todas sus facultades
hubieran renacido violentamente orientadas hacia los estudios anatomicos.
Mas, como a pesar de todo, su rostro desfigurado tornabale odiosa su
permanencia en Roma, abandono la ciudad eterna, llegando a Buenos
Aires en 1904.
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V

Ricardo Ortiz era argentino, y habia nacido en la capital federal. Su familia,
de cuantiosa fortuna, dedicéOle a la ingenieria eléctrica, para lo cual Ortiz
mostraba desde muy pequeiio fuerte inclinacion. Hizo sus estudios en
Buffalo con brillante éxito. Volvio a Buenos Aires, y en vez de ejercer su
profesion, se dedico al estudio de pilas eléctricas; creia estar en la pista de
un nuevo elemento de intensidad y constancia asombrosas. Como no
frecuentaba el mundo y sus manos solian estar poco menos que
imposibles, su familia consideré que muy poca carrera haria, a pesar de su
ciencia. En consecuencia, el padre le comunico que, o dejaba sus acidos o
le privaba de la mensualidad. Ortiz optd por sus acidos y subitamente se
encontrd en la calle. Como no era en absoluto hombre de negocios, se
ofrecio desde el dia siguiente como profesor de inglés y matematicas. Su
familia hallé6 mal esto, y el padre fue a verlo.

¢Qué vas a hacer con eso? jEs una vergiienza para un ingeniero como

e

ta!
—Tal vez —repuso tranquilamente Ortiz—. Seguiré trabajando.
—¢ En eso? —sefialé desdefiosamente el taller.

—Si, en eso.

—iVamos a ver! Si te propongo...

—No me propongas nada, no aceptaré.

—¢ Y vas a hacer eso toda la vida?

—Toda la vida.

—Inventando, ¢eh?

—Si.

17



—ijPero es que nos vas a deshonrar a todos con estas porquerias!
—exclamo el padre indignado.

Oye —Ilo mir6 fijamente Ortiz—: para decirme estas cosas podrias no
haber venido.

—iEs que me da vergtenza!
—A mi también, pero no de esto...
—¢ De qué?

—iDe la vergiienza de ustedes! iSe acabd! No les pido un centavo, y
guiero que me dejen en paz.

Su padre, entonces, profundamente irritado, le lanzé sefialando el taller:

—Para tener tanto orgullo podrias abandonar también esto, que no
compraste con tu dinero.

—Perfectamente —repuso Ortiz levantandose—, hiciste bien en
recordarmelo. Mafiana me voy de aqui.

—NMuy bien: es lo que debias haber hecho hace tiempo —contestd el
padre, cada vez mas irritado—. jPero que no se te ocurra...!

—¢ Quieres irte, por favor? —salté Ortiz, livido.

A la manana siguiente Ortiz enviaba a su padre, junto con las llaves, el
inventario de todo el taller.

Una semana mas tarde, un primo de Ortiz hallaba por fin el nuevo
domicilio de éste.

—iPor fin te encuentro! Ya no tienes el taller, ¢,es cierto?
—Si.

—¢ Y qué vas a hacer?

—No sé todavia.

—¢ Sabes lo que haria yo? Hablaria a tu padre...

18



Ortiz, que desde el primer momento habia imaginado que el primo venia
enviado por el padre, lo detuvo, poniéndole la mano en el hombro:

—Miira: si fueras otro te habria echado ya. iNo quiero cuentos de ninguna
especie!

El primo se irguio altivamente.
—¢Eh? ¢ Qué...?

—Esto: si no fueras también un idiota, te echaria a bofetadas de aqui.
jFueral

Un afio después moria el padre de Ortiz, y el hijo renuncié a todos sus
derechos: medio millon de pesos.
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Vi

Asi, estos tres hombres de caracter habian unido sus energias,
asociandolas para prestarse mutua fuerza, y en tales circunstancias
realizaron la mas alta obra de genio que cabe en la humanidad: hacer un
ser organizado.

Para el laboratorio, montado con los tipos mas perfectos de maquinas e
instrumentos que encargaron expresamente a Estados Unidos, Sivel habia
entregado su fortuna entera; Ortiz cooperé en la obra comun con sus
conocimientos de quimica; Sivel con los suyos de anatomia, y Donissoff
con su profunda ciencia enciclopédica, y, sobre todo, bacterioldgica.

A pesar del magnifico laboratorio y el talento de los tres asociados, la
empresa habia sido profundamente desalentadora por su dificultad, y mas
de una vez Donissoff, Sivel y Ortiz habian caido por semanas enteras en
el mas hondo desaliento.

—iNo se puede, Donissoff, es imposible! —clamaba Ortiz, tirando sobre la
mesa sus probetas y analisis.

—Trabajemos, Ortiz —contestaba aquél sin levantar la cabeza.

—iEs que estamos tentando a Dios o al diablo con esto! No vamos a
conseguir nada.

—Si fuera a Dios nada mas no seria mayor trastorno

—explicaba Sivel—. Lo malo seria tentar al diablo.

Ortiz volvia de nuevo a la tarea. Pero otras veces le tocaba a él dar animo
a alguno de sus comparfieros, y asi se sostenian mutuamente, hasta que
los tres, ante nuevas y al parecer insuperables dificultades, tiraban todo y

cerraban el laboratorio.

Su obra duro tres afos. Carbono, hidrogeno, oxigeno, todos los elementos
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primordiales y constitutivos de la célula pasaron sucesivamente por la
electrolisis de Ortiz, las disecciones de Sivel y los reactivos de Donissoff. A
veces, la conquista de tres o cuatro elementos fundamentales se realizaba
en semanas. Otras, un solo paso adelante les llevaba hasta un afo. De
este modo pudieron obtener la sangre y sus glébulos en lo que media de
mayo a septiembre, necesitando en cambio para la conquista del bulbo
piloso dieciocho meses. Y por este estilo, facilidades increibles donde no
se hubieran sospechado y fracasos abrumadores en cosas aparentemente
nimias. Hasta que el 23 de agosto de 1909, a los tres afios menos doce
dias de haber empezado la rata, ésta surgia a la vida bajo la inyeccion de
Donissoff.

Y ahora volvamos al comedor, donde los tres asociados, muertos de
satisfaccion y fatiga, descansaban.
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VI

—Por fin, ya era tiempo —gimi6 Ortiz, echandose cuan largo era en un
divan—. Si esto demoraba diez dias mas, me moria, sencillamente.

—Si; yo también estaba cansado: mucho mas de lo que daba a conocer
—apoy0d Donissoff, sirviendo a sus comparieros el té que él, en su caracter
de ruso, preparaba con gran prolijidad.

—Si, pero hicimos la rata —concluyo Sivel.

—Y ahora que recuerdo —exclamo Ortiz incorporandose en un codo—:
¢por qué se me ocurrio una rata? Podiamos haber hecho otra cosa

cualquiera.

—Esas son cosas de Sivel —dijo Donissoff.

—Si —afirmé Sivel, paladeando su té—, se me ocurrio por la gran
analogia de la sangre humana con la rata. Esto lo descubri por casualidad,
hace ya muchos afos en un analisis.

—¢ De veras, Sivel? —dijo Ortiz, levantando cabeza—. ¢ Y por qué no igual
a la del mosquito?

—Esa es una pregunta para ser hecha a un mosquito, sabio electricista. Y
usted, que cree que la leche de burra es la mas parecida a la de la mujer,
¢ por qué duda de la sangre de la rata?

—No dudo, profesor; me asombro y me humillo.

—¢ Esta seguro, Sivel, de sus analisis? —interrumpié Donissoff, que desde
un momento atras miraba pensativo los vidrios de la puerta.

—Completamente, ¢ por qué?

—Porque se me esta ocurriendo —respondié sin apartar la vista de los
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vidrios—, que podriamos hacer un hombre.

Ortiz se incorpord bruscamente, fijando sus dilatados ojos en Donissoff. Se
rasco largo rato una uia.

—Nos daria mas trabajo —prosiguié Donissoff, siempre con la voz
perdida—, pero lo hariamos. No veo por qué se admira Ortiz.

—iNo, por todos los voltios de mis dinamos! Si de lo que me admiro es del
hombre ese que haremos...  Hombre o mujer, Donissoff?

—Hombre, Ortiz. Si usted no fuera tan inteligente, pareceria una criatura a
veces.

Sivel levanto al fin los ojos y su mirada dio un fulgor de sombria severidad
a aquel rostro deforme, y que antes brillara de belleza varonil.

—Creo que va a ser dificil —murmuré.

—¢ Por qué, si se puede...? —le pregunt6 Ortiz, sentandose correctamente
esta vez.

—No sé... pero se nos va a quebrar la obra. Yo habia pensado ya en eso,
cuando empezamos a hacer la rata. No les dije nada, por el mismo temor
gue tengo ahora; no vamos a concluir la obra. Respirara, digerira, vera, se
moverda, pero nada mas. Y usted comprende que hacer eso, Unicamente,
seria una eterna verglienza para nosotros.

—Y pensara —replico Ortiz.

—No, eso no. Déle usted todos los sentidos que quiera, buena transmision
de nervios, buen cerebro transformador: y por mas sensaciones que tenga,
no tendra una sola percepcion.

—¢ Cuestion de alma, entonces? —profirié socarronamente Ortiz.

—No, electricista: no es cuestion de alma sino de herencia. Por vivas que
sean las sensaciones, le faltard habito al cerebro para percibir, primero, y
para no confundir las sensaciones, después. Con sus acumuladores pasa
lo mismo, creo. Cuando estdn recién hechos acumulan muy escasa
electricidad y no devuelven nada. Toda la corriente se emplea en hacer el
acumulador, en afinarlo. Las cargas y descargas sucesivas lo van
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modificando, hasta que llega a almacenar electricidad y devolverla
normalmente. Esto pasara con el hombre que hagamos.

—Pero si forzamos la carga...

—Tardariamos mil afos. Fijese en el proceso de afinacion de nuestro
cerebro; tiene millones de afnos, toda la edad de la humanidad. Nuestro
hombre se encontraria, en cuanto a la inteligencia —o percepcién, como
se la llame—, en el mismo estado que un recién nacido.

Donissoff, que no habia apartado los ojos de los vidrios, se volvid
bruscamente a Sivel:

—Todo esto es perfectamente cierto; y mientras usted hablaba, iba yo
haciendo iguales consideraciones. Pero, por logico que sea su
razonamiento, no es mas que una conjetura. Creo que ésta es justamente
la falla de su razonamiento: estamos juzgando como seres creados y no
como creadores. ¢Quién puede decir qué facultades tendra un sistema
nervioso hecho en todos sus elementos con idéntica constitucion a la de
un hombre en plena edad viril? Su mismo argumento de los acumuladores
eléctricos puede apoyar lo que digo: los fabricantes, desesperados del
tiempo que empleaban las laminas de plomo en hacerse, cubrieron las
laminas con una capa de 6xidos, los mismos que se forman naturalmente
en los acumuladores con el transcurso del tiempo. Es decir: dan a las
laminas recién nacidas el sistema nervioso de un adulto. ¢ Por qué nuestro
hombre no se hallaria en las mismas condiciones, Sivel?

—Tal vez, pero creo que no.

En ese momento Donissoff se levantd y coloco los dos pufios sobre la
mesa, mirando fijamente a sus asociados. Esta actitud de conferenciante,
gue en otra persona cualquiera hubiera chocado, estuvo lejos de provocar
esa impresion tratandose de Donissoff. Subia a su limpida mirada el
temple de diamante de aquella alma. Su belleza angelical cobraba un tono,
no de dureza, mas si de firmeza de marmol, en que la voluntad trascendia
hasta en la mas leve linea de su rostro, algo en fin de la belleza sombria
de un arcangel rebelde.

—Oiganme —les dijo con acentuacion clara y cortante—. Vamos a hacer
un hombre. La tentacién es demasiado grande para que no la abordemos.
Pero pongo una condicién, sin la cual no me comprometo a nada: que me
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dejen dirigir el proceso de afinacion, como dice Sivel. No sé aun qué hare,
ni mucho menos cOmo: ¢,consienten?

—iSi, Donissoff, consentimos! —respondieron a un tiempo Sivel y Ortiz,
levantandose. El ardor de un nuevo triunfo habia disipado por completo su
cansancio y se hallaban de nuevo dispuestos a luchar con las sombras de
la nada.

—iUn momento! —los detuvo aun Donissoff—. ¢ Confian en mi?

Entonces Sivel, que sentia por el arcangel profunda ternura y adoracion, le
puso la mano en el hombro:

—iNifo sublime! —le dijo sonriendo, aunque sin poder ocultar su emocion.
Donissoff levanto su bella cabeza:

—iBien! Ahora vamos a ver nuestra obra.

Se levantaron frescos y descansados ya, y con sus potentes cerebros
vibrando otra vez ante la perspectiva de una nueva lucha.
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VIII

En medio del laboratorio, sobre la mesa de marmol, y enfocada por la viva
luz de las ocho ldmparas eléctricas con pantalla verde, la rata continuaba
tendida de espaldas. Ortiz fue el primero en inclinarse sobre ella, y
después de un momento de hondo examen se incorporo palido:

—iEste animal se esta muriendo! —le dijo a Donissoff, mirandole a los
0j0s.

Donissoff y Sivel se inclinaron bruscamente sobre la rata y observaron a la
negra bestia, con los ojos clavados en el corazdn del animal, cuyos latidos
de rapidez vertiginosa hacian vibrar la piel con una precipitacion de timbre
eléctrico.

La emocion de los tres asociados era demasiado grande para permitirles
hablar. Alli, ante sus ojos, se iba, volvia a la nada de que habia salido,
llevandose consigo el inmenso orgullo de sus creadores, la rata artificial.

Diez largos minutos pasaron asi, hasta que la voz de Donissoff song, clara
y helada, en aquel silencio de angustia:

—Este animal se muere envenenado, Sivel, ¢estd usted seguro de sus
formulas?

—c¢ La de la sangre, Donissoff?
—Si.

—Completamente seguro. En el ensayo de prueba no noté la mas ligera
disociacion de elementos. Recuerdo que duré dos meses el ensayo.

—Con todo, ¢ quiere traer su inventario?

Ortiz habia dado el nombre de «Inventario» al cuaderno de formulas que
rigieron la creacion de la rata. Todas estaban alli, y cuando Sivel volvié,
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Donissoff 0jeo febrilmente el cuaderno y se detuvo en las ecuaciones de la
sangre.

—Si... esta bien; no, eso no.. —murmur0—. Pero esa sangre esta
envenenada sin embargo.

Mientras Sivel y Ortiz analizaban el aire expelido por los pulmones de la
rata, Donissoff extrajo de las venas del animal unas gotas de sangre y se
hundié en su analisis. Durante largo rato no se oy6 en el laboratorio mas
gue el golpe de los tubos de vidrio sobre el marmol. Al fin soné la voz de
Donissoff:

—¢ Hay algo ahi?
—Nada —repuso Ortiz—. El aire esta normal. ¢Y ahi?
—Aqui, si. La sangre estd enormemente fosfatada.

Durante meses y meses los tres asociados habian luchado en la formacion
del tejido 6seo. A pesar del éxito de prueba obtenido, siempre habian
temido que los fosfatos no estuviesen bien fijados. Mas tarde, nuevos
triunfos en nuevos elementos habianles hecho olvidar aquella
preocupacion. Pero ahora, ante la confirmacion de sus dudas, la luz surgia
clara: los huesos se disolvian; los fosfatos, arrastrados en el torrente
circulatorio, estaban matando a la rata.

Lentamente, los tres hombres rodearon de nuevo al animal. Tres afos, mil
noventa y cinco dias de lucha como nunca la habian tenido, de energia
como nunca la habian hallado, de pasién como nunca la habian sentido,
todos esos dias de ardiente esperanza se desmoronaban en tragico
silencio, arrastrando con ellos el orgullo, también en pedazos, de aquellos
hombres de genio. Minuto tras minuto los huesos se disolvian
envenenando la sangre. Y cuando a las nueve y media de la noche la rata
quedd por fin inmovil, reintegrada después de dos horas de prodigiosa vida
con la nada de que habia salido a fuerza de genio humano, los tres
asociados no tuvieron ni una sola palabra. Sin mirarse, sin hacer un gesto,
guebrantados, abrumados de cansancio y fatiga intelectual, se acostaron.

Seria de creer que en el estado de fatiga en que se hallaban, el suefio los
rindi6 apenas recostaron la cabeza. Pero a altas horas de la noche,
posiblemente las tres de la mafiana, son6 vibrante la voz de Donissoff:
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—iSivel!l iDos atomicidades mas de carboén...!

—ijUna sola alcanzaria, Donissoff! —respondio instantaneamente la voz de
Sivel—. Pero disminuyendo el...

—iNitrégeno! iSi, habia demasiado! —continud Ortiz.

Los tres asociados, en vez de dormir, habian pasado la noche resolviendo
la férmula del tejido 6seo.

Se durmieron enseguida. EI hombre estaba ya hecho: los huesos no se
disolverian mas.
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IX

Y asi, recomenzando las ecuaciones, analisis y ensayos que fueron casi
su Unica vida durante tres afos, los tres asociados hicieron un hombre.
Elemento por elemento, miligramo por miligramo, todo habia sido
prolijamente dosificado, probado y ejecutado. De modo que en la
madrugada del 11 de junio de 1909, cuando Donissoff dio su golpe final de
émbolo en las venas del prodigioso engendro, el pecho de los asociados
se abrié en un profundo suspiro, como un gran efluvio de esperanza que
esta vez —jno!— no se frustraria.

Y no se frustr6. La misma decoracion que diez meses atras habia
encuadrado la vivificacion de la rata presidia ahora la del maravilloso ser
creado. El laboratorio en silencio y a media luz: la mesa central —mas
ahora con gruesas mantas—, vivamente iluminada por las ocho lamparas
de pantalla verde, el vaho asfixiante de la vez anterior: los tres asociados
rodeando el cuerpo en igual tension de espiritu.

Donissoff, con el oido sobre el corazon del hombre, parecia una estatua.
Sivel tenia los ojos clavados en el termometro, introducido en la boca de
aquél. Ortiz oprimia entre sus manos los pies del hombre, observando la
temperatura.

Durante dos eternos minutos ninguno se movio. Al fin, Donissoff se
incorporg, apartando de la frente su cabello rubio.

—Ya esta —dijo sencillamente—. Retire el termémetro, Sivel: no hace
falta. Lo mismo, Ortiz... corte la corriente... Veinticinco grados es suficiente.

Tal increible perfeccion habian puesto en los mas insignificantes detalles
de su obra; tal mutua fe tenian en el genio inventivo de Donissoff,
escudrinador de Sivel y aplicador de Ortiz, que los tres asociados no
sintieron, ni remotamente, el loco entusiasmo de la otra vez, cuando vivio
la rata. El alma les vibraba de gloria, sin duda, pero demasiado alta esa
gloria para que se manifestara en turbulencia fisica. Sentaronse en la
mesa proxima, las piernas colgantes, mirando en silencio su obra.
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El ser que yacia de espaldas frente a ellos era un hombre de mediana
estatura, de maravillosa proporcion. Representaba veinticinco afos. Las
facciones tenian una serenidad sorprendente. Los ojos estaban cerrados y
el pecho subia y bajaba ritmicamente.

Esto era lo que habian hecho Donissoff, Sivel y Ortiz, pasando de aquella
rata, que se habia devorado a si misma a las dos horas de existencia, a
ese maravilloso ser que yacia desnudo, respirando armoniosamente.

Ademas tenia nombre. Como desde los primeros momentos en que se
pusieron a la obra, habian sentido la necesidad de llamar de algin modo a
su hombre en formacién, Ortiz habia propuesto llamarle Bidégeno, esto es:
Engendro vida. En verdad, quienes la engendraron fueron ellos; pero el
nombre les habia gustado.

Después de un largo rato de muda contemplacion de su obra, que
condensaba un millén de torturas cerebrales, Sivel levant6 la voz en aquel
silencio:

—Ya hemos concluido nosotros, Donissoff. Ahora le toca a usted. Si lo
despertamos abrira los 0jos y mirard, y si lo bajamos quedara de pie donde
lo dejemos, porque no se le ocurrira caminar, y si lo hacemos caminar
chocara con todo, porque no tiene nocion de los obstaculos.

—Usted no pretenderd que veamos eso, ¢no? En ese caso mas valdria
gue nos hubiéramos pegado un tiro nosotros.

Donissoff, la vista fija en la mesa, parecia no haber oido. Su expresion
tenia aquel sello de implacable voluntad de las ocasiones decisivas.

—iNo! —respondio al fin—. No hemos hecho eso para deshonra nuestra...
¢, Se acuerdan ustedes de la promesa que me hicieron cuando decidimos
los trabajos...? jSivel, Ortiz! Necesito que me den plenos poderes para
animar eso.

—iEntendido, Donissoff! No necesitaba decirnoslo.
—Si, necesitaba, porque...
—¢ Por qué, Donissoff?

El rostro de éste se contrajo, y un rayo acerado cruz0 por su mirada de
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arcangel.
—iUn momento! {Nada méas que un momento!

Y salid, atravesando el laboratorio.
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X

Un rato después Donissoff entraba, acompafiado de un hombre
pobremente vestido, muy flaco y de semblante amarillento. Usaba anteojos
oscuros. El sujeto, evidentemente timido, miraba con gran sorpresa a los
tres hombres hasta que su vista se fijo en las lamparas eléctricas, la mesa
refulgente y el hombre tendido sobre ella. Entonces su rostro se demudo.

—Ya le dije —se dirigi6 Donissoff a él— que se trata de una operacion.
Ese hombre estd cloroformizado. Necesitamos su ayuda para...
ipermitame un segundo!

Y volviéndose a Sivel y Ortiz les dijo rdpidamente en inglés:

—Hay que sujetar enseguida a ese hombre. No perdamos un minuto,
porque va a desconfiar.

Tan brusca fue la revelacion para los dos asociados que a pesar del
dominio que sobre si tenian, se quedaron con los ojos profundamente
abiertos.

—ijVamos! No se olviden de lo prometido... jEnseguida! —repitié Donissoff
con la voz ya casi angustiosa a fuerza de ser imperativa.

—iDonissoffl —murmuro Ortiz.
—iOrtiz! —chirrié aquél entre dientes, abrasandolo con
la mirada. Y se volvio al hombre.

Este, los ojos desmesurados de estupor y de desconfianza, retrocedié un
paso. Pero el otro le puso la mano en el hombro:

—iOrtiz...! jSivel...! —llamé6 a estos con su voz clara y cortante. Y en un

segundo el sujeto estuvo cefiido entre los brazos, atado y sentado en una
silla. Los anteojos se le habian caido en la lucha; estaba livido, el pelo
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revuelto, y el rostro traspasado de terror. Los tres asociados, jadeantes, no
se tomaron la molestia de alejarse para hablar.

—¢Y bien...? —preguntaban las miradas de Sivel y Ortiz, fijas en la de
Donissoff.

—iY bien! —repuso éste—. Es el elemento definitivo; ya esta hecho.

—Hable en inglés, Donissoff —repuso Sivel. Y agreg6o—: ¢Qué esta
hecho? ¢ Ese hombre...?

—Si.
—¢ Y vamos a hacer...?
—Torturarlo.

Sivel, que iba a agregar algo, se detuvo y clavdé su mirada profunda en
Donissoff. El lo miraba tranquilo, pero muy palido.

—iNosotros, Donissoff.

—Si... Nos es indispensable una intensa produccion de dolor, una
sobreaguda corriente de dolor, para provocar en su sistema nervioso una
sensibilidad que solo los afios darian. Acuérdense de la discusion que
tuvimos al principio, comparando nuestra obra a un acumulador... Ha sido
fabricado como acumulador; pero ahora sera una bobina, un carrete... la
corriente obrara por influencia.

Esto exige alguna explicacién, que fue la proporcionada por Ortiz varios
dias después, en la instruccion del proceso.

Si se enrolla un alambre aislado en un cilindro de hierro y se hace pasar
por el alambre una corriente eléctrica, el hierro se imanta. Si ese cilindro
asi dispuesto se introduce en el hueco de un carretel, sobre el cual se ha
enrollado también otro alambre perfectamente aislado, sin comunicacion
alguna con el cilindro, la corriente eléctrica del cilindro pasa por influencia
a la del carretel, pero centuplicada en energia. Esto es lo que se llama
carrete o bobina de Ruhmkorff. Y a este fendmeno de corriente o
sensibilidad, centuplicada sin contacto, es al que aludia Donissoff.

Esta explicacion, necesaria para el juez de instruccién, no lo fue para Sivel
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y Ortiz. Vieron enseguida, con un estremecimiento, adonde iba Donissoff.

En sus rostros se reflejo la admiracion que les causaba ese audaz golpe
de genio o locura. jMas torturar a un hombre! Horrible era sin duda; pero
para aquellos tres hombres que habian sacrificado a su ideal, uno su
cariio de hijo, otro su amor, otro su fortuna, el tormento aplicado a un
pobre ser inocente no podia ser obstaculo al triunfo de su ideal cientifico.
Nada habia mas puro y sencillo que el corazon de aquellos tres hombres,
y por eso, a pesar de todo, aunque su inteligencia decidia inexorablemente
el martirio necesario, sus almas alla adentro, lloraban de compasiéon. En
Donissoff, sobre todo, hacia estremecer el profundo contraste entre su
rostro de arcangel y la terrible voluntad que se sobreponia a sus
sufrimientos, como una sombria bandera de combate clavada
vigorosamente en su propio corazon. Y por esto mismo los ojos del pobre
diablo —livido de terror— se abrieron espantosamente al ver a Donissoff
gue hablaba, sin darse cuenta, en franceés.

—jiDecidamonos, Sivel! Cuanto mas tiempo ganemos, mejor. Ortiz: abra
un poco la corriente.

—¢ Para la tortura...?

Pero no pudo concluir. Un grito de horror, un alarido desgarrante, habia
partido de la garganta del pobre diablo al oir tortura. Atemorizado ya al
infinito con el lazo que le habian tendido, aquel laboratorio con su aspecto
de infierno, y los tres demonios devoradores de hombres, su ser todo se
habia roto en un alarido al ver lo que le esperaba.

Hizo un esfuerzo terrible para romper las ligaduras y rod6 por el suelo con
una convulsion. Lo levantaron, le sentaron de nuevo, y Donissoff,
poniéndole la mano en el

brazo, le dijo friamente:

—Es inuatil que grite: no se oye absolutamente nada desde la calle. Ahora,
si la seguridad de que nosotros sufrimos mas que usted con su propio
dolor, puede servirle de algo, téngala en un todo.

El pobre diablo, los ojos desmesuradamente abiertos y con el rostro
surcado por heladas gotas de sudor, quedo inmavil, siguiendo a Donissoff
con la vista. Desde ese momento no tuvo un gesto, ni se movid, presa de
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profundo estupor.

Entonces unieron una mesa con aquella en que yacia Bidégeno y acostaron
en ella a la victima desnuda. Le sujetaron de los pies y las mufiecas a la
mesa; y mientras Ortiz abria méas la corriente de su dinamo para levantar
la temperatura del laboratorio, Donissoff fue a buscar al taller mecanico
una pequefia herramienta: un alicate.

El hombre inmovilizado sintio la aproximacion de Donissoff y el contacto de
su fina mano en una de las suyas. Durante cinco segundos el corazon del
pobre ser latié6 desordenadamente muerto de angustiosa expectativa. Y de
pronto lanzé un grito. Una de sus ufias, cogida por el borde con el alicate,
acababa de ser arrancada hacia atras.

Fue un solo grito, pero que llevaba consigo un delirante paroxismo de
dolor. El laboratorio cayé de nuevo en profundo silencio. Los tres
asociados, palidos como la muerte y con los ojos fijos en Bi6geno,
acababan de notar un ligero estremecimiento en sus parpados.

—Ha sentido... —murmuré Ortiz.

Ninguno respondio. Si, la corriente habia pasado; el ser recién creado,
virginalmente puro de sensaciones, acababa de sentir en su sistema
nervioso el primer choque del dolor llevado a su culminacion.

Un momento despueés, otro alarido resonaba, mas desgarrador aun que el
primero; otra uila echada atras con el alicate habia desaparecido del dedo.

Y con largos intervalos, los alaridos se sucedieron, pero prolongandose
cada vez mas en un estertor lamentable.

Los tres asociados, fijos los o0jos en Bidégeno, constataban el creciente
temblor de sus parpados, mientras la expresion de serenidad estatuaria
comenzaba a desvanecerse. Iba adquiriendo ese algo cansado, doloroso,
serio, que caracteriza la expresion del adulto que ha sentido y sufrido,
expresion visible aun cuando duerme. El acumulador se iba cargando.

Pero, entre tanto, a cada nuevo alarido del pobre ser torturado, la palidez
de los operadores aumentaba. Cuando la sexta ufia hubo sido echada
hacia atras, Ortiz puso la mano en el brazo de Donissoff y le mir6 con
profunda angustia:
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—No puedo mas, Donissoff... Me voy.

Donissoff evitd su mirada y sacudié las ondas de sus cabellos sin
responderle.

—Sufro demasiado... —continuo Ortiz en voz baja.

—Yo también —repuso Donissoff, con su rostro blanco y contraido—. Pero
quiero llegar hasta el fin.

Ortiz se retird. Al octavo alarido Sivel estrellé contra el suelo una pinza de
operaciones que conservaba aun y se ech6 de brazos sobre una mesa.
Donissoff lo contemplo un rato y yendo hacia él le pas6 suavemente la
mano sobre la cabeza.

—ijVayase, Sivel! Yo operaré solo.

Sivel levanto6 su rostro desfigurado, mas blanco que el marmol, y clavo sus
ojos en los de Donissoff. Durante largos segundos se observaron aquellos
dos hombres de temple formidable, y durante esos segundos ambos
volvieron al pasado lleno de sangre de sus propias almas. Pero esta vez el
acero de la voluntad de Sivel se habia quebrado, no podia resistir mas.

—Vayase, Sivel —repitid con dulzura Donissoff. Sivel se fue, y hundido
con Ortiz en los divanes del comedor, continuaron oyendo los lamentos
desgarradores del torturado.
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Pas6 asi media hora. Ortiz, con las manos cruzadas detras de la nuca,
tenia la vista fija en el techo. Sivel, inmovil también, fumaba. Pero el
cigarro le duraba apenas unos minutos. Y acabado de tirar el décimo, los
alaridos cesaron.

Un momento después entraba Donissoff, palido como la muerte.

—iMe muero de sed! —exclamdé con la voz ronca—. ¢ Quiere hacer té,
Ortiz? Estoy un poco cansado.

Se dejo a su vez caer en el divan, junto a Ortiz, echando la cabeza atrés,
con los ojos cerrados.

Durante un largo rato no dijeron una palabra. El silencio parecia ahora
mucho mas profundo.

—¢ Concluyé? —le pregunto Sivel al fin, sin mirarle.
—Si, pero no sé... Me moria de sed.
—¢ Y ese desgraciado? —le dijo Ortiz.

—iUn momento, Ortiz! jDéjenme descansar un momento...! Esta
desmayado ahora.

Cuando hubieron tomado el té, se levantaron y fueron al laboratorio. Sobre
las mesas, mesas vivamente iluminadas, yacian los dos cuerpos, uno al
lado del otro. ElI pobre ser torturado parecia ahora de una flacura
cadavérica. Tenia el vientre horriblemente hundido y las costillas salientes,
proyectadas para arriba por contraste, parecian romperle la piel. Tenia el
rostro livido y los ojos hundidos en el fondo de las orbitas. De sus fosas
nasales caian dos hilos de sangre que cortaban paralelamente los labios y
se perdian en la barba. No conservaba una sola ufia en sus dedos.
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Los tres asociados, después de pulsarlo y auscultarlo, se inclinaron sobre
Bidgeno. El temblor de los parpados habia cesado; pero su expresion era
otra: la expresion de un hombre que ha vivido, amado, sufrido. jSi, aquella
boca cerrada habia gritado; aquellos ojos habian visto, aquella frente, ya
no tersa, habia pensado!

A pesar de las emociones de ese dia, y de los terribles choques que
acababan de sufrir, los tres experimentadores sintieron sus almas
refrescadas de glorioso orgullo. El corazén de Bidgeno trabajaba con
absoluta precision; los pulmones quemaban su oxigeno hasta el dltimo
atomo, y el cerebro ahora, vivia. No era ya su sistema nervioso el de un
recién nacido: su cerebro habia vivido una existencia entera de
sensaciones. Pero para ello habia devorado en dos horas todo cuanto
cabe de dolor en un organismo humano.

La vista de sus creadores se aparto6 al fin de él, fijandose en la victima.

—Ha sufrido horriblemente —murmuro Ortiz, bajandole el parpado inferior.
Urgia levantar su depresion; desprendieron las ligaduras con exquisito
cuidado y lo llevaron en brazos a la cama de Donissoff. Alli, gracias a una
inyeccion de cafeina y a los cuidados que le fueron prodigados, el pobre
diablo volvid en si. Los ojos dilatados de estupor recorrieron lentamente la
pieza y se fijaron al fin en los tres rostros que lo observaban. De pronto su
rostro se contrajo horriblemente. Lanzo un grito desesperado en que iba
toda la defensa que quedaba al pobre ser ante un nuevo martirio: acababa
de reconocer a Donissoff.

—ijRetirese! —dijo Sivel a éste al oido—. Su presencia acabaria de
enloquecerlo.

Donissoff salid; y entonces Sivel y Ortiz tuvieron el arduo trabajo de
tranquilizar al misero torturado, lograndolo al cabo de media hora larga.
Luego lo dejaron solo, pero cerrando tras de si la puerta con llave.

Los tres asociados se encontraron al fin solos ante su obra.

—Era tiempo de que concluyéramos —exclamo Ortiz, pasandose la mano
por la frente—. Tengo la sensacion de que hemos vivido mil afios en este
dia.

—iSi, hemos concluido! —observo Sivel.
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—¢Por qué no? Fijese en esa expresion. Ese hombre tiene ya cuarenta
afnos de vida cerebral.

—¢Duda, Sivel? —se volvié a él Donissoff mientras recogia de la mesa
proxima su jeringuilla Pravatz.

—No sé... contestd Sivel, sacudiendo la cabeza—. Temo mucho, al
menos... Pero temo otra cosa.

—¢Que?
—No sé bien... Inyecte, Donissoff.

Donissoff inyectd su suero excitante en el vientre de Bidgeno, y un
momento después éste abria los ojos. Facil es darse cuenta de la profunda
ansiedad con que los tres experimentadores observaron aquella primera
manifestacion de vida real. La mirada de Biogeno, clara, limpida, pero
desprovista en un todo de expresion, se fijo directamente en el techo.

Pas6é un minuto asi, en profundo silencio. Donissoff, Sivel y Ortiz
observaban aquella mirada; y la mirada aquella fija en el techo, sin
pestafiear. Al fin se oyd un murmullo.

—No sé —habia susurrado Ortiz. Instantaneamente, la cabeza de Bidgeno
se volvidé hacia donde habia sonado la voz, y sus 0jos, con expresion de
profunda inquietud, miraron a los tres hombres. Los tres sintieron al
examinar esos 0jos un hondo estremecimiento.

—iDonissoff...! jEsa mirada! —murmuro Ortiz.
—Si —repuso Donissoff, palido—. Yo también la conozco.

—Eso es lo que... —iba a agregar Sivel. Pero las palabras se cortaron en
su boca: Bidgeno, con expresion de agudo sufrimiento, acaba de recoger
las manos, tocandose las ufias.

—ijEso es lo que temia! —reanud6 Sivel, con el cefio contraido—. jHa
absorbido todas las torturas del otro! jHemos hecho un monstruo de dolor,
Donissoff!

—iNo! —repuso éste, con su palido rostro de arcangel—. El dolor esta aun
a flor de nervio... Se reabsorbera enseguida.
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Entonces se oyé una voz que no era de ninguno de los tres
experimentadores.

—ijAy! jLas uias!

El primer movimiento de Donissoff, Sivel y Ortiz fue volverse vivamente
hacia la puerta del cuarto en que yacia el pobre torturado: habian oido su
voz. Era su voz; y sin embargo habia salido de encima de la mesa: era él
quien hablaba.

Los tres hombres se estremecieron violentamente. Esa sencilla frase
demostraba ya sensacion, percepcion, todo cuanto hace del adulto un ser
superior. jPero la mirada era del otro! jLa voz era del otro!

—iHemos hecho un horror, Donissoffl —clamé de nuevo Sivel, pasandose
la mano por su frente angustiada—.

Ese hombre no tiene vida propia. Es un maniqui; le hemos transmitido el
alma del otro.

Donissoff se irguio; y mientras su mirada tornaba a acercarse, como en
todos los casos en que irrumpia de su alma una explosion de voluntad o
de genio, puso la mano en el hombro de Sivel.

—iSivel! Jamas le he asegurado yo de antemano una cosa de la cual no
estuviera completamente seguro. Ese ser tiene vida propia, o la tendra. La
influencia del alma del otro persiste aun, y seria imposible que asi no fuera.

Pero se disipara en cuanto vuelva a despertarse. Y entonces...
—¢ Entonces qué, Donissoff?

—Entonces —prosiguié Donissoff con un poco de lentitud y mirando a otra
parte—. Entonces es posible que sufra mucho aun. Cuando usted temia
esta especie de avatar momentaneo, yo temia...

Pero no pudo concluir. Bidégeno, que después de aquella frase de
sufrimiento habia caido en un profundo sopor, acababa de abrir los ojos y
lanzar un grito delirante.

—iEso es lo que temia! —exclamo Donissoff, livido—. jYa empieza!
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Son6é un nuevo grito y Bidégeno se incorporé violentamente. Los tres
asociados se lanzaron sobre él y apenas el ser sintio en el cuerpo el
contacto de las manos de sus creadores, prorrumpié en alaridos de
espantoso dolor.

Ortiz levanto la cabeza y miro fijamente a Donissoff.
—¢ Y Para comer, Donissoff...?

Se hizo un mortal silencio. Evidentemente el sentido del gusto debia tener
la misma espantosa irritabilidad del de la vista, del oido, del tacto...

—iEso es! —dijo Sivel—. No podra comer. Preferira la muerte, antes que
los terribles dolores que le ocasionaria un simple trago de agua...
iDonissoffl —exclamd después de un rato de silencio, levantandose—.
iDonissoff! —repitio mirandolo fijamente—: jMatemos eso!

Ortiz, que a horcajadas en la silla tenia la cabeza apoyada sobre los
brazos cruzados en el respaldo, levanto lentamente su rostro palido. No se
oia sino la respiracion de Bidgeno.

—iHemos hecho un monstruo, Donissoffl —repitid Sivel con la voz
ronca—. jMatemos eso! Es mas misericordioso.

Donissoff, que hasta ese momento no habia hecho un solo gesto, se
levanté. Fue a la cama, pulsé aquellas arterias, auscultd aquellos
pulmones, y se volvio al fin con los ojos humedos.

—ijCompafieros! Ustedes saben con cuanto cariio y energia hemos
trabajado juntos cuatro afios. jCuatro afios trabajando juntos...! jLes pido
un dia, nada mas que un dia de tiempo! Si mafiana a esta hora su sistema
nervioso no esta aplacado, destruiremos nuestra obra... jPero un dia, por
favor, Sivel!

Y sentandose al pie de la cama, dejo caer la cabeza en el respaldo.

Ahora bien; para Sivel y Ortiz, que conocian hasta el fondo el temple de
aquel alma, esa exclamacion de un héroe de la voluntad era mas temible
que cualquier honda protesta de desaliento. jQué agudas y profundas
debian haber sido las emociones de ese dia para quebrantar como un
diamante los nervios de aquel arcangel! La obra era comun, sin duda, y a
ella habian aportado la sustancia intima de sus almas, transformada en
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talento y energia. Pero ni Sivel ni Ortiz ignoraban que aquello era obra de
Donissoff. Las angustias habian sido por lo tanto, triple que las de sus
compafieros, y de ahi ese derrumbe de su energia, que, como el de una
montafia, arrastra junto con lo que halla a su paso a la montafia misma.

Ortiz quiso ir hacia Donissoff, pero Sivel lo contuvo con un gesto.
Quedaron inmoviles. Un momento después Donissoff se levantaba. No
guedaba la mas leve huella del desaliento sufrido. Su frente, sus ojos, su
expresion entera, tenian la limpidez acostumbrada.

—Creo que podriamos acostarnos —dijo sencillamente.

Sivel y Ortiz asintieron de muy buena gana. Cerraron antes
herméticamente ventanas y puertas del cuarto a fin de evitar en lo posible
impresiones a los sentidos de Biodgeno, y salieron. Sivel y Donissoff
durmieron en el laboratorio sobre una simple manta.
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Al dia siguiente los tres asociados se levantaron muy temprano. Se
sentian molidos, quebrantados por las emociones de las udltimas
veinticuatro horas en que habian visto la realizacion, el fracaso y el
resurgimiento de su suefio de tres afios. Fueron al comedor, pero como no
tenian hambre alguna desayunaron con naranjas. El acido jugo fue un
gran calmante para sus gargantas resecas; y luego, un poco mas
reconfortados ya, pasaron al cuarto de Sivel, donde el torturado, con las
dos manos vendadas, dormia aun.

Solo se desperté cuando los tres experimentadores estuvieron a su lado.
Sus ojos dilatados en un profundo circulo negro, ojeras de sufrimiento y de
terror pasados, vagaron apagados por el techo.

—Buen dia —le dijo Sivel poniéndole la mano en la cabeza—. ¢Como se
encuentra?

La mirada del misero, que iba pesadamente de uno a otro, concluyé por
fijarse en la de Sivel. Y lentamente, como una lampara eléctrica que
comienza a encenderse poco a poco, aquélla revivié.

—Bien... Bien... —repuso al rato, con una voz que surgia rota del fondo de
Su naturaleza, trémula todavia por el sufrimiento pasado.

—¢Mucho dolor, ahi? —prosiguio Sivel.

—No... nada... no me duele...

—iCobmo...! Pero fijese bien: ¢ dolor, no? ¢No le duele nada, nada?
El otro cerro los ojos y sus labios temblaron un rato.

—No, nada...

Sivel y Ortiz se miraron intensamente. Donissoff, con la vista fija en los
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mufiones vendados, no movié un solo musculo. Entonces Sivel sali6,
volviendo enseguida con una aguja de coser heridas. Inclindse sobre él vy,
oprimiéndole fuertemente la mufieca, le pregunto:

—¢ Siente?

—No.

Entonces Sivel hundié la aguja entera en el antebrazo.
—¢Siente?

—No.

Sivel, pélido, se incorpord. Volvié a cubrir al desvalido y, seguido por sus
compafieros, abandono la pieza.

—Este hombre se muere —dijo sencillamente, cuando estuvieron solos en
el laboratorio. Donissoff no respondio en los primeros momentos.

—Si —contesto—. Lo hemos matado. Sus nervios estan quebrados para
siempre. Son incapaces ya de la menor reaccion sensitiva. Mafiana no
vera mas, pasado no oira, y luego no respirara.

—Hemos descargado demasiado la pila —observo sordamente Ortiz.
—Y el acumulador, en cambio, se ha sobrecargado

—apoyo Sivel, quedando un momento con la vista perdida. Cuando la alzé
ya no estaba alli Donissoff.

—¢ Y Doni...? —iba a preguntar. Y un grito terrible, un verdadero aullido de
dolor llevado a su paroxismo, le hel6 las palabras. Lanzaronse de un salto
al cuarto de aquél, pero Donissoff cerraba en ese instante la puerta por
fuera.

—¢,Qué, Donissoff? ¢ Qué hay? —exclamo Ortiz.
—Nada —repuso aquél—. Entré y estaba en medio del cuarto...
—¢ Y ese grito?

—En cuanto vio la luz... jTodavia!
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Otro grito de dolor, efectivamente, acababa de oirse. Era Bidégeno, a cuyo
vibrante sistema nervioso la menor sensacion arrancaba gritos de agudo
dolor. Un pequerio rayo de luz haciale el efecto de un deslumbrante fulgor
en plena pupila. Si tocaba un objeto recibia una violenta quemadura. Y el
gusto, el oido, el olfato, todos los 6rganos de la sensacion, puestos en un
grado de terrible excitabilidad por sus creadores, mantenian a aquel
desgraciado en medio de la pieza, tembloroso, angustiado, empapado en
frio sudor de tormento.

iSi! Habia robado, absorbiendo hasta la ultima vibracion, toda la potencia
nerviosa que surge de una persona a la que se tortura. La absorcion habia
sido completa, decisiva y fatal: mientras el uno sentia demasiado, hasta
aullar de dolor por la impresion de un leve rayo de luz, el otro, con los
nervios vaciados y muertos, iba a perder la vida, por no sentir nada...

Los tres hombres habian quedado inmoviles ante la puerta cerrada. Al
segundo grito habia seguido un tercero y luego de nuevo el silencio.

—ijQuién sabe! —murmuré Sivel—. Tal vez cuando pierda un poco de
excitabilidad... Entremos de nuevo, Donissoff.

Pero apenas hubieron hecho girar la llave, un angustioso grito les probo
que el ligero ruido de la llave habia torturado el timpano de aquél.
Retrocedieron, con sus esperanzas hechas pedazos, mientras en el cuarto
los gritos continuaban: esta vez de mucha mas intensidad y duracién que
la primera vez.

Asi, durante dos dias enteros, los tres asociados vinieron sintiendo sin la
menor tregua el grito aquel que surgia del cuarto cerrado. Ya no era
menester el chirriar de una puerta, la luz que entrara por ella: los ruidos
apagados de la calle, las casi invisibles filtraciones de luz, el solo contacto
de los pies en el suelo eran para aquella naturaleza que habia cobrado
vida por medio de alaridos de dolor un manantial inagotable de tormentos.
No habian pretendido los experimentadores someterlo ni por un instante a
la tortura de la alimentacion. Aparte del dolor irresistible que le hubiera
ocasionado un simple trago de agua, habria sido menester poner sus
manos encima de él, violentarlo, exponiéndolo por consiguiente a que el
sufrimiento paroxistico rompiera de una vez sus nervios, ya tirantes hasta
lo indecible.

El otro, entre tanto, el misero torturado, se iba extinguiendo en la vaciedad
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total de su organismo. Ya no veia, ni oia, ni sentia nada. Yacia tendido de
espaldas, inmovil, muerto en vida. El corazon latia cada vez mas
débilmente. Su respiracion se apagaba, y aquel cuerpo joven, lleno de vida
dos dias antes, era apenas un organismo vegetal, insensible maquina que
se habia vaciado hasta la Ultima gola en explosivas cargas de dolor.

Y en el cuarto de Donissoff los gritos de tortura continuaban, agudos,
incesantes, hasta que, concluido el tercer dia, cesaron de golpe. Los tres
asociados entraron y hallaron a Biégeno desmayado en el suelo. Lo
acostaron, y permanecieron de pie, a su lado, sumidos en tumultuosas
reflexiones.

Dos dias hacia que no lo veian, que no habian visto a aquel ser humano
pensado, planeado y ejecutado por ellos.

iY cuantas esperanzas perdidas! jQué desastre y qué triunfo al mismo
tiempo, con aquellos nervios que sangraban vivos por exceso de
sensacion! Pero no era eso lo que ellos habian pretendido. Alli estaba,
desmayado de extenuacion nerviosa, por fin, después de dos dias de
tortura. Pero pronto volveria en si.

—¢Qué le parece, Donissoff? —preguntd Sivel—. ¢Una gruesa inyeccion
de morfina? La resistiria bien,

—Si —repuso Donissoff, con la voz perdida—. La resistiria bien, pero
matariamos el alma. Y lo que precisamos es disminuir la sensibilidad
exterior, nada mas. Tal vez hubiera algo mejor...

—¢Qué?
—Descargar el acumulador.
—Es lo que esta pasando desde anteayer...

—Si, pero en corto circuito, como dice Ortiz. La descarga sobre si mismo...
Y hace falta una maquina receptora.

Sivel lo mir6 intensamente, y su rostro deforme palidecio.
—iNo quiero mas torturas, Donissoff. —repuso con la voz ronca.

—No torturaremos a nadie, Sivel —objetd aquél—. Pero podriamos
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hipnotizar a alguien. En ese estado es facil recibir el exceso de carga de
Bidgeno.

—¢ Pero a quién?
—A mi.

Sivel y Ortiz se volvieron bruscamente a Donissoff. Su belleza de arcangel
centelleaba bajo el influjo de su genio y su voluntad. Sivel, que habia
vuelto a bajar la vista sobre Bidgeno, la alzé esta vez completamente
contraido:

—iDonissoff! jPor lo que mas quiera en este mundo, no haga eso!

—Por lo que mas quiera... —murmuré Donissoff, mientras una sonrisa
amarga se dibujaba en sus labios. Y su mirada, perdida en el vacio,
reconstruyd otra escena de comité secreto, alla, muy lejos, en que habia
sacrificado algo mas que su propia vida. Sacudio la cabeza.

—iEs menester! Alla en Rusia hice algunos experimentos de hipnotismo...
NecesitAbamos todos conservar nuestra potencia activa y pasiva en
sugestiones. Como ustedes comprenden, en este estado me sera facil
transformarme a mi vez en acumulador... pero sera preciso torturar a
Bidgeno.

—iNo, no, Donissoffl —exclamo Ortiz—. {No podria oir ni un solo grito de
esos!

—Ni yo; por eso quiero cambiar este insostenible estado de cosas. Hemos
puesto en esta miserable maquina de sufrimientos todo cuanto nos une
aun a la vida. Por lo

menos a Sivel y a mi... Ortiz no ha sufrido aun. Los dolores que pueda
sentir no son nada en relacién a la tortura incesante de este pobre ser.
Ademas, Sivel, dos o tres sacudidas bastan. Mis nervios recogeran la
corriente, para devolverla apenas cese el estado hipnético... fijese en esto.

Y era evidente; el problema hallaba asi prodigiosa y elemental solucion. El
pecho de Sivel y Ortiz se abrié a una nueva oleada de esperanza, que esta
vez los llevaria al triunfo, jya demasiado lleno de dolores!

Entonces, viva, febrilmente, dispusose todo. Transportaron a Bidgeno al

47



laboratorio y le tendieron fuertemente ligado sobre la mesa donde naciera
a su miserable vida. A su lado se tendié Donissoff, oprimiendo fuertemente
la mano de Bidgeno. La sala de tortura volvia a tener el mismo aspecto de
la vez primera: el laboratorio oscuro en los rincones; las mesas de marmol
vivamente iluminadas por las lamparas eléctricas con pantallas verdes: los
experimentadores mudos, y la atmdsfera quieta del recinto que parecia
esperar angustiada nuevos gritos de tortura.

Sivel se inclind sobre Donissoff y fij6 su mirada profunda en los ojos de
aquél. Ortiz, inmovil, pulsaba a Bidégeno. No se sentia el menor ruido en el
laboratorio.

La voluntad de Sivel para que Donissoff durmiera solo era igualada por la
del propio Donissoff para querer dormirse. ¢Qué no hubieran podido
obtener aquellas dos energias de acero, puesto todo su esfuerzo en un
solo pensamiento?

Al rato los ojos de Donissoff se cerraron. Sivel coloco el indice y el pulgar
de su mano sobre los parpados de aquél, oprimiéndole los ojos
suavemente.

—¢ Duerme, Donissoff?
—Todavia no.

Pasd un largo rato. Se hubiera podido seguir por todo el laboratorio el
zumbido de una mosca.

—¢ Duerme, Donissoff?

Esta vez la respuesta se demoro.

—Si, estoy dormido.

Sivel se volvidé entonces a Ortiz.

—¢ Y eso? —preguntd en voz baja.

—Ya comienza a estremecerse... jEmpecemos enseguida!

No habia tiempo que perder. Sivel se incliné de nuevo sobre Donissoff.
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—iDonissoffl —le dijo con voz lenta, para insinuar mas firmemente la
sugestion—. Usted tiene una gran debilidad nerviosa y necesita una fuerte
excitacion... ¢ Me oye?

—Si.

—~Cuando la impresion que sienta llegue a ser dolorosa, ¢oye bien?,
cuando sienta dolor, se despertara enseguida.

—Si.
—¢ Apenas sienta dolor, Donissoff?
—Si.

Sivel se reincorporé entonces, tranquilo. Con esta sugestion perentoria
nada habia que temer; seria imposible el menor trastorno.

Lo que pasé entonces fue tan terrible que ni Sivel ni Ortiz han podido
después reconsiderar el tiempo justo que tardd en efectuarse la terrible
catastrofe. Sivel habia concluido apenas de enderezarse, cuando Bidogeno
se agito violentamente. Era menester a toda costa evitar que se despertara
normalmente.

—iRapido, Ortiz! —exclamé Sivel—. jTortarelo!

Ortiz se incliné sobre el desgraciado con su instrumento de horror, y un
segundo después, un alarido horrible, sobrehumano, como nunca lo
habian oido, una verdadera expresion de dolor llevado a su paroxismo
resond en el lugubre laboratorio. Y tras él, otro grito, pero ronco, de
corazon que estalla, enloquecio a los operadores.

Donissoff acababa de incorporarse violentamente, con los ojos fuera de las
orbitas y la boca espantosamente abierta.

—iDonissoffl —gritaron a un tiempo Ortiz y Sivel precipitandose sobre él.
Pero Donissoff habia vuelto a caer hacia atras, con un ronco suspiro,
muerto, destrozado por aquella abominable maquina de dolor que habia
creado con su genio y que acababa de descargar de golpe todos sus
sufrimientos acumulados: habia estallado, matando a Donissoff.

Ortiz y Sivel, mudos de horror, quedaron anonadados. jSu compaiiero, el
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mas grande y noble de todos los hombres, aquella criatura de genio y
sacrificio, fulminado para siempre! jEstaba alli muerto, aquel arcangel de
genio que habia creado lo mas grande que es posible crear en este
mundo! jY perdido para siempre!

Sivel, con un ronco y profundo sollozo, cayo sobre el pecho del héroe.
—iDonissoff, nifio querido! —exclamé—. ¢ Qué hemos hecho de ti?

Ortiz no tenia fuerzas para secarse las gruesas lagrimas que rodaban por
sus mejillas. jTodo estaba concluido! jJamas, jamas volverian a aspirar a
nada! jNunca mas entrarian en el laboratorio! Su porvenir entero estaba
muerto ya, como habia muerto el hombre de las manos vendadas; como
habia muerto su creacion abominable; como alli —criatura sublime,
arcangel de genio, voluntad y belleza—, estaba muerto Donissoff.
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El Mono Que Asesind
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La terrible aventura comenzé en el jardin zooldégico una mafiana en que
nuestro hombre se paseaba bastante aburrido de una jaula a otra. Sus
pasos lo llevaron ante el puercoespin, personaje tan espinoso como
modesto, pues casi nunca se lo ve fuera de su gruta; arrancaronlo de ahi
para detenerlo ante las viboras adormecidas, y luego, pisando una rama
seca aqui, mirando distraido alla, Guillermo Boox se detuvo en la jaula de
los grandes monos, justamente ante la del pseudogibdn ceniciento, al que
acompafaban dos pequefios monos de Gibraltar, llamados «monas» con
gravisima ofensa para los machos de la especie.

Este gibon, que se sentaba cruzado de piernas en el borde de la jaula,
serio, aburrido, filosofico, murié en 1907, supuestamente de pulmonia,
como Sayan. Ocupaba la jaula oeste del redondel, y era el Gnico mono que
valia algo en el jardin, pues solamente en su jaula se leia: «Precio de este
animal $600».

Ahora bien: este mono, durante los veinte dias que duré su presunta
enfermedad, no estuvo en la jaula por la sencilla razon de que habia sido
robado. Y quien fue a morir en ella, con una feroz punalada en el cuello,
sin conservar de hombre més que el alma, fue Guillermo Boox.

Todo esto en circunstancias tales, que lo que al principio fuera entre Boox
y el gibon un extrafisimo episodio, convirtiose después del robo en muy
otra cosa.

Asi, nuestro hombre habiase detenido ante la jaula del gibén. EI mono,
cruzado de piernas como de costumbre y sujeto a los barrotes de la jaula,
miraba hacia afuera con una expresion si no de observacion, por lo menos
de aburrimiento; y como el aburrimiento viene siempre en pos de la mucha
observacion, el mono observaba en verdad.

Nuestro hombre asi lo supuso, y como él estaba también fatigado de eso y
de caminar, se dio la vuelta para sentarse. Y en ese momento oyo:
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—EIl rio estéa creciendo.

InstantAneamente, Boox sintié una agitacion extraordinaria, como si esta
frase suelta hubiera respondido a alguna preocupacion suya, agudisima,
pero tan vaga y lejana que apenas fue un relampago. Se detuvo, y aunque
tenia idea de que estaba solo, volvio la cabeza atras y se sacudi6 de arriba
a abajo: no habia nadie. No habia nadie, a excepcion del gibén, que
continuaba mirando vagamente el aire.

Y recién entonces recordo el timbre especial de la voz. Nuestro hombre
gueddse un rato estremecido, observando fijamente al mono. Al fin, sin
apresurarse, cambié de lugar y se coloc6 en la visual del cuadrumano,
interceptando su mirada con los ojos. Durante un minuto ni el uno ni el otro
pestaified0. Boox concentraba en su mirada todo cuanto de voluntad,
experiencia y potencia adivinativa cabe el hombre; pero el mono, sin las
pretensiones filosoficas del otro, devolviale impenetrable la mirada.

Boox se irguid, bastante acalambrado; retrocedié de espaldas sin perder
de vista al gibdén y se dejo caer en el banco, la cabeza agitada por un
huracan de ideas. El mono, el gibdn, el diablo ese, habia hablado; de ello
no tenia la menor duda. Pero ¢ por qué El rio esta creciendo? ¢Qué queria
decir...?

Y tuvo que interrumpirse; en el fondo de la jaula aparecié una mona, que
tras rapido examen del paisaje, desgraciadamente igual al de todos los
dias, comenz6 a entretenerse con las pulgas del gibon. Este, siempre
impasible, hizo:

—Iu... iu... 1U...

Asi al menos lo entendi6 Boox. La mona cay0 de un salto sobre los
barrotes del centro, y fijando los ojos en Boox, lo observdé un largo rato
levantando las cejas sin cesar. Luego volvio al lado del gibon, se apelotond
contra él y comenz6 entonces el dialogo mas precipitado que habia oido
Boox en su vida. La mona gesticulaba volviéndose a cada instante hacia
Boox: éste, mirando siempre al aire, respondia con parcas palabras.

Esto estaba muy bien; pero la frase aquella, dirigida a él, ¢qué era? ¢ Por
qgué él habia sentido...?

Y de golpe oyo:
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—Abran la puerta.

Boox saltd sobre el banco, y como la primera vez, sinti6 una angustia
intensa y también asombrosamente lejana. Queddse crispado, tratando
desesperadamente de recordar. Del fondo, del mas recondito hueco de su
memoria, surgia un no sé qué que respondia en un todo a esa orden.
Tenia la sensacion nitida de que él debia hacer algo, algo urgente que lo
angustiaba. Pero ¢ qué?

Mir6 a todos lados: las jaulas, el puente, el jardin zoolégico, Buenos
Aires... ¢Qué tenia que ver un rio que crece y una puerta con €l? Y sin
embargo, él sabia, sabia bien que debia haber tenido que hacer algo...

Dejose de nuevo caer en el banco, la cabeza entre las manos.
Y oyo0 otra vez:
—Ibango el leon.

—Si, si; pero ¢donde? —qgritd Boox fuera de si, dando un salto. Durante
cinco minutos se mantuvo alerta de terror, presto a una desenfrenada
carrera. Y recién entonces se dio cuenta de lo que hacia: habia respondido
al mono; su vida entera habiase sacudido hasta lo mas intimo por lo que el
mono dijo. Y ahora precisaba: no era de uno de los leones del jardin de
quien habia sentido miedo; era de los otros porque el rio crecia...

Como se comprende, lo que pasaba a Boox era suficiente para trastornar
la cabeza mas sélida. Y con este agravante: los monos vecinos no
parecian oir al gibon; él solo lo oia y comprendia... Torné a sentarse, y
durante dos largas horas no se movio, mirando obstinadamente al gibon.
Pero el animal, siempre cruzado de piernas y la vista vaga, no volvio a
hablar.

Boox se fue al fin: alejose paso a paso, pues llevaba esta verdad rotunda:
habia un mono, un mono cualquiera de jardin zoolégico, un mono
comprado en cualquier parte, que el publico veia indiferente todos los dias
porque era tan estupido como los demas. Y este mono tenia sobre €l una
influencia poderosisima.

Para deducir la luz posible de esta extraordinaria cosa,

Boox se planteo el problema de este modo:
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1. Habia un mono que hablaba.

2. Hablaba para él solo. (Jamas, por lo menos, habia oido decir que un
mono de nuestro jardin hablara.)

3. Decia frases sin sentido.

4. Y estas frases sin sentido tenian para él un profundo significado, del
cual no alcanzaba a darse clara cuenta, pero que sacudian lo mas remoto
de su memoria...

iSu memoria! jPero éste era el punto directamente herido! Si, él habia
hecho algo antes, pero muchisimo antes, que respondia en un todo a la
frase del mono. El rio esta creciendo... abran la puerta... Boox se detuvo, y
trato, hundiéndose en el abismo de su memoria, de recordar qué era eso...

No, no sentia nada ahora. Habia visto crecer los rios y abrir muchas
puertas; pero no eran ellos. Al reanudar la marcha advirti6 que se habia
detenido frente a la jaula de los leones. jlbango el ledn!

Tampoco eran ésos los leones que lo habian aterrorizado. Y entonces
cayo de lleno en lo mas extrafio de todo: él sabia qué queria decir ibango,
puesto que habia respondido enseguida: «Si, si: pero ¢como?».

Se puede suponer ahora lo que —para un hombre sensato— puede
significar este pequefio misterio: entender una lengua que no se conoce,
expresada por un mono, y sentirse agitado como un titere por lo que éste
dice.

Pero si, como se ha dicho, Boox era una persona sensata, hay cosas muy
superiores a la cuerda razon. El estado de Boox, subordinado a un
cuadrumano, no era alentador. E insistiremos en lo que para nuestro
hombre tenia de mas chocante la aventura. Si se tratara de un mono
especial, rarisimo, ello podia acaso halagar a un bimano; pero sentir su
vida ligada a un gibon cualquiera, manoseado por peones y cuidadores,
porque era un mono como todos los demas, es profundamente denigrante.

De este modo Boox hizo cosas de las cuales jamas se hubiera creido
capaz. Después de cuatro dias de lecturas ensefiadas de todo lo que
puede decir Brehm sobre monos, y de otras tantas noches repletas de
suefos, y estos, de monos, monos y monos, perdié Boox el dltimo resto de
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sensatez que le quedaba con esa historia, y fue la quinta mafana a ver a
un amigo suyo, asiduo de circulos espiritistas.

—Necesito que me des una recomendacion para dofia Maria.

El amigo, extrafiado, pues siempre habia dudado Boox de esas cosas, lo
observé temiendo una burla. Pero como la expresion de un sujeto que ha
soflado la noche entera con monos no debe ser comun, el amigo repuso
inmediatamente:

—Cuando quieras.

—Enseguida.

—Si no hay urgencia, mejor es el domingo: el fluido...

—No, no: necesito ir enseguida. ¢ Puedes darme una tarjeta ahora mismo?

El amigo escribié dos lineas, y una hora después Boox sometia a la
intérprete espiritual este problema:

«¢,Qué relacion hay entre la vida pasada de Guillermo Boox y el rio esta
creciendo, abran la puerta e Ibango el le6n?»

Al cabo de diez minutos le llego la respuesta. La primera frase significaba
el rapido desarrollo que habia tenido el cuestionante en su juventud (el rio
era la vida); la segunda significaba la buena instruccion que el mismo Boox
habia recibido (la puerta de la ciencia) y la tercera, mas difusa, queria
decir que los espiritus, fuertes de poder (ledn: fuerza), velaban siempre por
Boox.

Boox qued6 bastante iluminado en lo que concierne a las buenas
intenciones que para €l tenian los espiritus, y muchisimo mas a oscuras
que antes sobre aquel misterio. Pago, con todo, y el tormento recomenzo.
¢,Cuando, cuando podria saber eso?

Tan bien lo hizo, que el gibon, el maldito mono ceniciento, concluyo por
echar afuera sus otros pensamientos. Pasabase nuestro hombre las horas
escribiendo frases similares a las que oyera a aquél: «el arroyo baja...»
«cierren la ventana...» «la tormenta llega...» «lbango diez tigres...»

La cosa es ridicula, bien se ve; pero entendemos que nada es ridiculo para
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explicar por qué lo que dice un mono nos hace desmayar de angustia.

Todas las frases lo dejaban frio. Hizolas componer a un amigo. El amigo
se ri6 de ese capricho y le conté en un momento cien historias de rios,
puertas y leones; igual resultado. ElI amigo, sin embargo, lo miré al final
con suma atencion, porque quien asi propone cosas de locos, estd a un
paso de serlo. Esta era también la modesta opinién del mismo Boox.

Entre tanto, iba todas las mafianas a sentarse frente a su gibon, y alli
pasaba las horas inmovil, observandolo. Durante cuatro dias consecutivos
el mono no habia pronunciado ni una palabra. Algunas muecas, eso Ssi;
mucho aire filosofico a pierna cruzada también; pero nada de frases.

Y un sabado de mafnana, mientras Boox, meditabundo, hacia correr con el
pie la arena de un lado para otro, oy6 al mono:

—¢ Cuantos quedaron?

—ijCuatro! —repuso instantaneamente Boox. E instantaneamente también
saltd, a punto de gritar. jHabia vuelto a responder al mono! Le habia
respondido sin darse cuenta de lo que hacia, pero sintiendo que €l sabia
qué cosa preguntaba el gibon; la prueba es que habia respondido jcuatro!
¢,Cuatro qué? Y de nuevo el recuerdo lejano de haber hecho algo... ¢Qué,
por Dios?

Las manos crispadas en la baranda, ahora, devoraba al gibon con los ojos;
pero el maldito torturador, sujeto a los barrotes, continuaba mirando el
enrejado, pues estaba delante de su vista.

Boox comprendié sencillamente que era imposible seguir viviendo
mientras no desentrafiara esa horrible cosa. Y como ello no era féacil
mientras no tuviera al mono consigo, decidi6 apoderarse de él,
comenzando por el medio mas obvio: comprarlo. Fue pues a hablar con el
director del jardin. Lo encontr6 en compaiiia de las jirafas, a las que
regalaba con tortas de cebada y azucar.

—Desearia saber —comenzé Boox con la voz del mono aun en los
oidos— si se venden los animales del zoo.

—Algunos, si; los ejemplares repetidos.

—NMe refiero a un mono ceniciento, el gibon de la jaula circular.
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—Ese no es gibon.

—No importa. ¢ Hay otro ejemplar?
—No, seifior, es unico.

—¢ Entonces no...?

Es de suponer que el director no tenia esa mafiana grandes deseos de
hablar. Mir6 a Boox de soslayo, y para cortar la conversacion y proseguir
con sus jirafas:

—No se vende.
Boox dijo entonces con la garganta bastante seca:
—Daria setecientos pesos.

El director aparté de nuevo los ojos del hocico de la jirafa y repuso con
entonacion un tanto admirativa, para que el importuno comprendiera que
guedaba roto todo trato:

—iNo se vende, sefor!

Boox se retird confuso. Al cruzar el puente echdé una ojeada al gibon v,
ante el recuerdo del lazo profundo y misterioso que lo unia con el maldito
cuadrumano, resolvié, ya que no se lo vendian, a un medio tan eficaz
como el otro: robarlo.

Robar un animal del jardin zoolbgico es tarea sumamente dificil, tan dificil
gue considerados los deseos que de ello habra habido méas de una vez,
nunca se ha llevado a cabo. Al decir nunca, exageramos, pues Boox robé
el gibon, lo robd en persona, sin dejar de €l mas que su recuerdo y un
inequivoco olor a gibon en la jaula que ocupo.

58



Una tarde, veinte dias después de la entrevista de Boox con el director,
éste recibié una carta asi concebida:

Seior director:

Creo deber mio participarle que se va a robar uno de los grandes monos
de la jaula circular. Supongo que esto es suficientemente explicito. —N. N.

Por una asociacion de ideas bastante feliz, el director, apenas leida la
carta, recordo al individuo que cierta mafiana le propuso comprar el gibon.
«Hum... —se dijo—. Dios me perdone si el comprador intempestivo no
tiene mucho que ver con esto».

Sin embargo, un director de jardin zoolégico conoce bien a su personal.
Estaba seguro de él, y sobre todo de los cuidadores de monos. jRobarle
un mono! jTendria que ver! A pesar de todo, y aunque riéendose de tan
ridicula probabilidad, dirigié sus pasos a la jaula en cuestion. El sol caia
ya, y los peones se ocupaban en ese momento de encerrar a los monos.

Entré en el recinto y echd una ojeada certera a puertas y rejas, y se sonrio:
no habia que temer. Pero los andnimos son cosa mas fuerte que la sonrisa
de un director de jardin zooldgico, y éste fue también el parecer del
aludido. «Por algo, sin embargo, me han hecho la denuncia —se dijo
pensativo—. Podria tratarse de un loco, pero ni el estilo ni la letra son de
loco. Y en cuanto a un bromista, no los hay con esta concision.»

En consecuencia, y so pretexto de higiene, hizo a los peones dos o tres
preguntas. Los hombres tenian la cara de siempre; pero no en balde se
reciben anonimos. Parecidle —vaguisimamente— que uno de ellos no lo
miraba bien a la cara. Con todo, a los dos dias habia logrado olvidarse de
todo, cuando recibi6 otra carta:

«Creo debo comunicar por segunda vez al sefior director que uno de los
monos, el ceniciento, va a ser robado antes de cinco dias.

59



—N. N.»

«jHum...! —torn6 a murmurar el director—; esto tampoco huele a burla; un
sujeto que escribe asi ha pasado ya de edad y del espiritu de la broma.» Y
dado que para el director era l6gicamente imposible una tentativa de robo
gue no surgiera de adentro, su desconfianza en el pedn de mirada esquiva
se acentud. Seria menester vigilarlo y ordenar especial atencion a la ronda
nocturna.

Y esto tanto mas cuando al dia siguiente un amigo suyo le envié una
tarjeta asi concebida:

«Muy estimado amigo:

Tengo el placer de enviarle al portador de la presente, un pobre hombre
cargado de hijos y de quien tengo los mejores informes, por si pudiera
darle usted cualquier ocupacion ahi.

El amigo que me lo recomienda parece que ha sabido, por haberlo oido
accidentalmente a los peones, que se trata de robar uno de sus monos y
se va a aumentar la guardia. Si llega a servirle para el caso, colmara los
deseos de su amigo.

—R. Martinez.»

—Perfectamente —murmuré el director una vez concluida la lectura—.
Perfectamente. Por algo me habia parecido que el cuidador aquel evitaba
mirarme. Y tras una rapida ojeada al portador, personaje que no le
Importaba por el momento ni poco ni mucho, le dijo:

—Tenga la bondad de esperarme un instante.
Y fue a la jaula de los monos.

El pobre diablo de recomendado queddse inmovil; pero cuando el director
se hubo alejado, una sonrisa sutil dilaté sus labios.

«No me ha reconocido —se dijo—. Tenia un miedo horrible de eso. Ahora
va a estar seguro de que los peones piensan robarle el mono, pues como
él no ha hablado a nadie del asunto, si algo se ha sabido afuera es porque
han conversado entre ellos. Los peones se van a enojar, €l creera
entonces legitimas sus dudas y se redoblara la vigilancia nocturna, para lo
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cual estoy yo. Y como también desconfiara de mi, haremos de modo que
hoy mismo termine la historia.»

Entretanto, el director habia llegado a la jaula e interpelaba bruscamente a
los cuidadores.

—¢ Quién de ustedes ha dicho que se piensa robar un mono aqui?
Los cuidadores quedaron con la boca abierta.

—ijAbrir la boca no es responder! —prosigio el director irritado—. Se ha
sabido por ustedes que se piensa robar un mono. ¢,Quién lo ha dicho?

—Yo no he dicho una palabra; no sé nada —contesté uno.
—Yo no he hablado a nadie de eso —agrego otro.

—iMuy bien, muy bien! iNo acuso a nadie! Pero les advierto que no quiero
chismes de ninguna especie.

—Aqui no ha habido chismes —murmuraron los hombres malhumorados.

—Chismes o0 no, de aqui ha salido eso. jY vuelvo a repetirles que no
quiero historias de monos, ni de nada, les advierto!

El director se fue, convencido mas que nunca de que si algo habia, ello se
tramaba en las inmediaciones de la jaula. No creia en la culpa directa de
los peones, pero si en su complicidad. Se dispuso a reforzar la vigilancia
nocturna, pues solo de noche era posible un robo.

Y se acordd entonces del sujeto que le recomendara su amigo. La tarea
gue le podia encomendar no era de las mas honorables, si se quiere, pero
no disponia de otra cosa.

Abord6 pues a nuestro hombre, que esperaba tranquilo. Pero al mirarlo
mas detenidamente, el director tuvo una ligera sacudida: esa cara tenia
algo que ver con el cuento del robo.

«jSe acabd! —se dijo Boox—. Me ha reconocido.»

Y su expresion de desolacion ante la inminencia de una catastrofe fue tan
visible que el director la atribuy6 al efecto que causaba al pobre hombre su
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propia expresion, aun irritada por el asunto de los peones.
«El pobre diablo cree que lo voy a despedir» —dijose compadecido.

Por todo disfraz de rostro, Boox no habia hecho sino quitarse los anteojos.
Pero ya se sabe como cambia esto la fisonomia de una persona miope.
Ademas, barba de diez dias. Y sobre todo, Boox recordaba bien que
durante su entrevista anterior con el director, este habia observado mucho
mas el hocico de sus jirafas que su propia cara.

La fugitiva impresion del director se desvanecio del todo delante del pobre
hombre ese, padre de muchos hijos y recomendado por un amigo.

—NMuy bien —le dijo rompiendo la tarjeta—. Por el momento no tenemos
puesto vacante en el jardin. Algo se podria hacer mientras hallamos cosa
mejor...

—Si, sefior; cualquier cosa —repuso Boox.

—Perfectamente; se trata de vigilar de noche cierta jaula. ¢ Le conviene?
—Si, sefior: ¢ desde cuando?

—Desde esta misma noche.

Una hora después, Boox recibia érdenes, un revolver y un palo.

«De este modo —se dijo el director ya en la cama— mis amiguitos los
cuidadores meditaran un momento antes de aproximarse a la jaula. Y si el
nuevo guardian nocturno resulta un pillastre, a pesar de sus ocho hijos y la
recomendacion de mi amigo, mafiana lo estudiaremos bien.»

No tuvo tiempo, pues Boox habia previsto perfectamente que, dada la
falsificacion de la tarjeta y otros detalles, no podria estar mas de una
noche. Pero una noche basta a un individuo que cuenta con la casi
complicidad del objeto a robar.

Su plan, en dos palabras, habia sido éste:

El mono no podia ser robado sino por un guardian nocturno. No pudiendo
Boox ser guardian, por no existir vacante, era preciso hacer crear un
puesto especial para él que le permitiese intimo contacto con la jaula
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circular.

Entonces urdié el complot. Fue él quien escribio al director las dos cartas
sobre tentativa de robo. El simple objeto era hacerle desconfiar de los
peones —una pequefisima desconfianza, si se quiere—. Hablé luego
encarecidamente a un amigo, que a su vez lo era mucho del director, de la
desesperada situaciéon de un pobre hombre conocido suyo, padre de ocho
hijos de cuya honradez respondia. Habia oido decir que se aumentaria la
guardia del jardin, pues se intentaba un golpe contra uno de los monos
mas valiosos.

Leyendo la alusién al robo, el director, que ya estaba prevenido por los dos
anénimos, no podia menos que desconfiar de peones y guardianes, y
emplearia con ese objeto al pobre diablo. Cuando un amigo recomienda
calurosamente, dificiilmente se duda de la honradez del recomendado, y
éste habia sido el caso con Boox.

El director, cierto es, algo habia temido esa noche; pero no entraba en los
calculos de Boox permitirle una segunda reflexion.

Todo esto por lo que se refiere a la primera parte del complot. Sobre la
segunda, sobre el robo mismo, tenia ideas mucho menos definidas.
Contaba, sobre todo, con dos cosas adversas: los chillidos del gibdn,
porque indudablemente no dejaria de gritar, y el posterior paseo con un
mono a través de la ciudad. Pero Boox sabia que en la Plaza Italia hay
coches nocturnos, y que los cocheros suelen dormir en el pescante hasta
que se los despierta desde adentro. No verian nada, por lo tanto.
Quedaban los gritos. Y para eso Boox confiaba en lo que tenia a su favor:
la complicidad del mono. Cuando un animal tiene la facultad de hablar
Gnicamente delante de un individuo, y lo que dice conmueve
profundamente el alma y la carne del ser extraordinario que oye, cabe
suponer un lazo profundo entre esos dos seres. Y Boox, estremeciéndose
aun al recordar sus angustias, se preguntaba: «¢Querra venir conmigo?
¢ Gritara?». No lo creia. Pero lo que tampoco creia Boox es que ese lazo
extrafio que lo unia al mono pudiera llegar a acarrear la enloquecedora
consecuencia que tuvo.
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Eran las dos de la mafana. La noche estaba oscura y sumamente fria. El
jardin dormia en silencio. De vez en cuando era quebrado por el chillido de
un aguila o el rugido de un leon. Alla, en el extremo opuesto, otro animal
contestaba, y al rato todo volvia a caer en profunda paz. La ronda, sobre
todo, era denunciada con graznidos de inquietud, gruiidos sordos que se
apagaban en cuanto la ronda proseguia adelante.

Boox, con su sobretodo grandisimo, que le tapaba las manos y dejaba al
aire el cuello —no hay cosa que dé mayor sensacion de pobreza que un
sobretodo asi— pasedbase frente a la jaula circular. Tres veces habia
llegado hasta él la ronda nocturna.

—¢No hay novedad?
—Ninguna —habia respondido Boox.

Ahora esperaba a la que debia llegar de un momento a otro. Pasaron, sin
embargo, veinte minutos, que a Boox le parecieron diez horas, pues tenia
los pies helados. Lleg6 al fin la ronda; tampoco habia novedad, y los
hombres se alejaron hacia la pagoda de los elefantes. Cuando los pasos
se perdieron y hubo corrido un minuto, Boox paso la barrera y con una
ganzua forzo la cerradura de la puerta.

Ya estaba adentro, pero no veia nada. Mas por minimo ruido que hubiera
hecho, un mono lo sintié y lanzd un brusco chillido. Boox se quedd inmovil,
conteniendo la respiracion y los latidos de su corazon. Sentia que todos
los monos se habian despertado y que escuchaban con el oido atento.
Pasaron asi cinco, diez, quince minutos de angustia. Y de pronto Boox
comprendio su error: habia entrado sigilosamente, provocando un natural
terror en los monos.

Debia mostrarse a toda costa. Bruscamente encendid un fosforo,

haciéndolo girar alrededor de su cabeza. Y enseguida una serie de golpes
sordos le anuncié su éxito: los monos se habian lanzado adelante y
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estaban con la cara pegada a los barrotes, muertos de estupefacta
curiosidad.

Sin apresurarse fue a la jaula de su gibon, descorrid la llave y apagé el
fésforo. Quedose de nuevo inmovil. Alrededor de él, en las tinieblas, sentia
siempre a los monos, atentos. Un cinocéfalo comenzo a bramar
sordamente. Boox no se atrevia a encender otro fosforo por temor de que
se pudiera ver el reflejo afuera. Pero debia ahogar otra vez el creciente
espanto de los monos. Y se decidi6é a hablar:

—ijCuidado con hacer barullo! —ordend en voz baja, suponiendo que los
monos estuvieran acostumbrados a esta frase. Mas el efecto que le hizo a
€l mismo su propia voz, dirigida en la oscuridad a los monos, fue bastante
fuerte.

Abrié temblando la puerta de la jaula, y antes de que su mano se hubiera
introducido en ella, sintid en la garganta las dos férreas manos del gibon.

—iMaldicion! —rugié Boox ahogandose. Y mientras con las manos cogia
las mufiecas velludas, hundio violentamente el pufio en direccion al gibon.

El golpe fue brutal: las manos se desprendieron de la garganta y el mono
se estrell6 contra los barrotes. Durante dos minutos, dos largos minutos, la
jaula quedod en silencio. Boox sentia a su alrededor la respiracion jadeante
de los monos vy, a sus pies, la del gibdn, que se precipitaba cada vez mas.

Tenia que irse sin perder un momento. Bajose, cogio al gibon de la mano y
salio con él afuera. Lejos, alla en el templo de los 0sos, oyo0 los pasos de la
ronda que resonaban sobre el foso. Cerré suavemente la puerta tras de si,
y se encamind con el mono hacia la verja.

El enérgico modo con que Boox habia repelido el extrafio ataque del mono
parecia haber llenado a éste de profunda sorpresa. Asi es que no solo
habia cruzado el jardin llevado docilmente de la mano, sino que no habia
opuesto la menor resistencia a trasponer la verja. Con un salto formidable,
sin asirse casi a ella, habia cruzado el aire, cayendo al lado de Boox.

Estaban ahora en la calle, en la avenida Sarmiento, desierta y helada.
Boox mir6 a todos lados. All4, en la Plaza ltalia, frente a la estacion del A.
B. y B., brillaban los faroles de un coche, pero no se veia al cochero en el
pescante.
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—Debe de estar dentro —murmuré Boox—. No me conviene.

Mas el tiempo urgia; de un momento a otro podia retornar la ronda a la
jaula circular y notar su ausencia, alarmando a todo el jardin. Ademas
tiritaba de pies a cabeza, y sentia en la mano el temblor del cuerpo del
gibon. Una pulmonia era inminente si permanecian un momento mas alli,
pero si avanzaban hacia la plaza serian facilmente descubiertos. Nuestro
hombre jugd entonces sus pulmones en favor de la aventura. Quitose el
sobretodo y se lo puso al gibon, subiéndole el cuello hasta las orejas. Los
faldones arrastraban por el suelo y el sobretodo entero, ya bastante
grande para Boox, parecia caminar solo, lleno de aire.

Asi avanzaron hacia la plaza, deteniéndose en la casilla de la ventana de
boletos. En el costado sur, contra el nuevo ensanche del jardin botanico,
habia tres coches. Dos de ellos estaban solos, pero en el pescante del
ultimo el cochero cabeceaba dormido.

Boox echo una ojeada al reloj de la estacion.

—Las tres y media... dentro de diez minutos la ronda llegara a la jaula —y
decididamente esta vez siguid por la vereda del zoo, paso frente al porton
de entrada y cruzo6 la calle hacia el botanico. Pero, en el silencio de la
noche, sus pasos resonaban demasiado. Si cualquiera de los cocheros se
despertaba, estaban perdidos. Detlvose, en consecuencia, quitdose los
botines y las medias sin sentir mas ruido que el de su propio corazén, pasoé
ante los coches dormidos y se insinué sigilosamente en el tercero.

El gibon se apelotond en el asiento, y Boox lo tapd casi con su cuerpo.
Entonces toco en la espalda al cochero. Este se volvio sobresaltado.

—ijSerrano, veintidés cuarenta y cuatro! —oy0 que le decian desde el
interior.

El auriga, semidormido aun, tratd de mirar por debajo de la capota, mas
para oir mejor que por curiosidad.

—¢:Dobnde...?
—iVeintidGs cuarenta y cuatro!

Un momento después rodaban por la calle sonora.
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Pero el cochero tenia mucho suefio todavia y dos o tres veces estuvo a
punto de lanzar el carruaje sobre la vereda. Boox pensoO llamarle la
atencion sobre esta maniobra peligrosa, pero se contuvo.

«Mejor —se dijo—. Asi mafiana acaso no se acuerde
del nimero.»
Llegaron. Boox le pago la carrera desde dentro y bajaron precipitadamente.

Boox tuvo la sensacidén de que el cochero los miraba, y no se equivoco. Al
sacar la llave del bolsillo trasero del pantalon, ech6 una fugitiva ojeada al
hombre. El auriga, cargado de suefio y a punto de dormirse, tenia la vista
estupidamente fija en aquella forma extrafia envuelta en el sobretodo.

«Por suerte no alcanza a darse cuenta», se dijo Boox, haciendo jugar la
llave.

—iBueno, ya hemos llegado! —alz6 la voz dirigiéndose a la cara del
cochero, a fin de que comprendiera bien que estaba de mas.

El auriga se sacudid, enderezandose, fustigo a los caballos y se alejé.

Boox lo sigui6 con los ojos, y cuando aquél estuvo a media cuadra, quité la
llave de la cerradura, cruzaron rapidamente la calle y doblaron por
Guatemala. Quince metros mas y Boox entraba por fin en su casa.

Como se comprende, Boox no habia cometido la tonteria de llegar en el
coche hasta su casa, solucionando asi en un momento la pesquisa que al
dia siguiente se haria. Si el cochero conservaba memoria del numero,
cosa poco probable dada la torpeza somnifera que lo poseia, indicaria
Serrano, veintidos cuarenta y cuatro, en donde habia visto entrar al
pasajero de la Plaza Italia y donde la pesquisa buscaria en vano rastros de
ladron y mono. Y si a esto se agrega que Boox se habia mudado veinte
dias antes bajo un nombre cualquiera, sin dejar la menor indicacién de su
nuevo domicilio, facil es comprender que nuestro amigo no tuvo la menor
inquietud a este respecto.
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IV

La preocupacién de los postreros dias sobre el robo, y sobre todo la
sobreexcitacion nerviosa de la ultima noche, habian adormecido en Boox
la causa misma de su trastorno. Ahora tenia a su lado, en intimo contacto,
al gibén, al mono que desde un pasado remoto ejercia un fatal imperio
sobre él. Sentia sordamente, sin embargo, que tras ese sombrio fendmeno
habia algo que acaso no le conviniera saber, una de esas terribles cosas
de la India que convierte en dos segundos a un hombre en un ser abyecto
que se arrastra gritando a cuatro patas. Pero él queria saber a toda costa,
porque no hay vida humana posible cuando ella misma esta ligada a la
lengua y los dientes de un animal del jardin zooldgico.

iCosas de la India...! El mono ese era de la India. Y de subito un rayo de
luz cayo6 perpendicular sobre su cerebro oscuro.

iEra un caso ancestral, un caso de herencia remota!

Miles de afios antes, sus ascendientes, un ascendiente suyo habia vivido
en la India. Y el mono, el gibon descendia de un hombre que habia
habitado con su antecesor en la misma llanura, a orillas del mismo rio que,
como todos los de la India Norte, crecen cinco metros en una noche,
arrollando plantaciones, casas, ganados.

El rio esta creciendo... iSi, sin duda! Boox, millonésimo nieto, habia
reencontrado en las antiquisimas tinieblas de su alma la angustia del
remoto abuelo ante la creciente del rio que lo arrebataba todo.

¢Como resurgia en él, después de siglos y siglos, la emocién del
antecesor muerto miles y miles de afios atras? No lo sabia; pero conocia
en cambio el caso de una sirviente francesa que vivia en Tours, y a quien
una noche en que sofiaba en voz alta oyeron hablar un idioma extrafo.
Resulté que era el griego antiguo, que se ha dejado de hablar hace mas
de diez siglos.

Abran la puerta... Ibango el leon... Si, el agua subia y era menester abrir
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urgentemente la puerta del empalizado para que los bufalos pudieran huir
y salvarse. Y la creciente, que llegaba en paredones de agua, arrastraba
bosques enteros y, sobre ellos, un leén rugiendo de pavor acababa de
arribar a la costa... jIbango el ledn! jCuidado!

Pero ¢coémo, como un vil mono podia descender de aquel hombre, amigo
de su antecesor, que habia dado la voz de alarma ante la creciente? Que
la humanidad descienda del mono, todavia, pero que toda la franca y
noble naturaleza humana se transforme en una bestia peluda vy
mordedora...

No habia empero otra solucién. Ante la subita presencia de Boox, quién
sabe qué células habianse removido en el petrificado cerebro del animal, y
las palabras pronunciadas por su antecesor, que entonces era un hombre,
surgian de golpe en la garganta bestial. Ahora se explicaba perfectamente
Boox su angustia al oir aquellas frases.

Eran las cuatro de la tarde. Habia encerrado al gibon en una pieza
desnuda para aquietar al animal y razonar él a solas. Hallada ya la
solucién del problema, fue al cuarto cerrado y abrié con precaucion la
puerta.

En el fondo, contra la pared blanqueada, estaba el gibon de pie, doblado
sobre la cintura e inmovil. Al oir ruido volvié la cabeza a medias, pero no
cambio de actitud.

Boox se acerco rapidamente. Un profundo temblor recorria el cuerpo del
mono. Boox le tomd la mano y la noté ardiente. Muerto de inquietud, lo
arranco de la pared y abriendo de par en par los postigos cogioé entre sus
manos la cabeza del gibon. Entonces not6 el castafieteo de sus dientes.
Boox clavo la vista en la del mono. All4, desde el fondo de las orbitas, los
ojos de reflejo verde palido, los ojos velados de agonico, lo miraban...

En un minuto acosté al gibon, lo arropé y salié, cerrando la puerta con
llave. Corrio a casa de un medico amigo suyo.

—LOpez, vengo a buscarlo para un caso urgente... y sumamente raro.
¢,Puedo confiar en usted? Se trata de algo que no debe ser sabido por
nadie.

—Entonces...
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—No, no; necesito que venga; pero quiero tener su palabra de médico de
gue no se sabra nada por usted... ¢ Consiente?

Fueron. Aunque prevenido al llegar de lo que se trataba, el médico abri6
inmensamente los ojos ante la cama baja en que la bestia, arropada, tenia
la vista clavada en el techo, respirando precipitadamente.

Sin embargo, al rato cogié la mufieca hirsuta y la pulso.

—Arrime el oido, ¢quiere? —rogole en voz baja Boox—. No se va a mover.
El médico ausculto.

—Si, tiene pulmonia —murmuré. Y afiadio ligeramente sin mirarle:

—¢ Es el Hulman de la jaula circular...?

—Si, el mismo... —repuso Boox apresurado—. ¢ Esta mal?

—Tiene una fiebre terrible ahora.

El hombre se habia vuelto a Boox, y de pronto oy0 a sus espaldas:
—ilLigero! jHa entrado en la pieza!

El médico dio un salto y se volvig, palido como la muerte. Durante diez
segundos se quedo rigido, con la mas profunda expresion de espanto que
es posible concebir. Boox se estremecid violentamente, como si hubiera
sentido en la espalda, bajo la camiseta, la introduccion de algun animal
frio. Torndse livido y su frente se empap6 en sudor.

El médico volvié lentamente la cabeza a Boox.

—¢ Usted no ha hablado? —le preguntd con la voz ronca. Boox tardd un
Instante en responder.

—No, no fui yo —articul6 al fin, mientras lanzaba alrededor de él frenéticas
miradas de angustia.

Pasaron otros diez segundos en profundo silencio.

—¢ Usted sabia que hablaba?
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—Si...
El médico clavo otra vez la mirada en la cama.

—Es espantoso... —murmurd. Sintié en el hombro los dedos crispados de
Boox.

—Vayase... es mejor.
—ijAhi llega, ahi llega! —surgio de la cama.

—jCuidado! —qgrité Boox, dando un salto atrads y sefialando con el brazo
extendido bajo la cama—. jAhi esta! jCuidado!

El médico se echd violentamente a un lado, tropez6 con una silla y cayo.
En el suelo aun y antes de que hubiese tenido tiempo de darse cuenta de
nada, vio a Boox precipitarse y apagar la lampara de un soplo.

En la profunda oscuridad que sucedi®6 no oy6 el mas leve ruido.
Lentamente, temblando de pies a cabeza, se levantd sin atreverse a
encender un fosforo.

—iBoox! —llamo en voz baja. EI mismo silencio de muerte.

—iBoox! ¢Qué le pasa...? ¢Qué le ha pasado? —alzé mas la voz para
animarse. Igual resultado. No se sentia el mas leve rumor. Y de pronto, se
elevé un chillido agudo, aspero, crispante y salvaje, como una rama que se
raja en lo alto. Y tras él, otro, y otro, y otro.

«iEl mono... se ha enfurecido con el delirio», se dijo aterrado el médico. Y
con un violento esfuerzo de desesperacion, saltdé atras. Encendio
bruscamente un fésforo, y apenas encendido lanzé un grito: contra la
pared, acurrucado, retorcido, delirante, estaba Boox gritando, con los ojos
fuera de las oOrbitas y la boca estirada hasta las orejas. Era él quien
chillaba de ese modo horrible; el mono dormia pesadamente.

Al ver la llama tranquila del fosforo, Boox se call6, mir6 al médico y
queddse estupefacto. Poco a poco fue recobrando su expresion normal,
mientras se enderezaba sin apartar los o0jos del otro. Un momento
después, sin pronunciar una palabra, encendia la lampara.

—Vamos un momento al escritorio, ¢quiere? Le voy a explicar este
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absurdo.

iPor finl Esto ya era de hombre cuerdo. Y el médico lo siguio
profundamente sacudido aun. Caminando tras él, volvia sin embargo a
evocar la postura extrafia en que habia hallado a Boox. El habia visto esa
extrafa flexion de articulaciones; pero ¢donde? No era de hombre; solo
sabia eso.

Boox cont6 todo a su amigo: el paseo casual por la jaula, las palabras del
mono, su angustia, el robo (sin decir como), la explicacion que habia
hallado esa misma marfiana, y la pulmonia del gibon.

—Ahora comprendera por qué hace un momento me puse fuera mi al oir
al mono. Seguramente antes, hace miles de afos, el antecesor del mono y
el mio vieron entrar en la casa un peligrosisimo animal que se arrastraba,
una cobra capelo, qué sé yo. Y el recuerdo ha sido tan vivo al oir la voz de
alerta del mono, que no he podido menos de angustiarme, como Si viera a
la bestia arrastrandose.

El médico lo oia con profunda atencion. Algo, no obstante, olvidaba Boox.
—¢ Y sus gritos, digame, por qué...?
—¢,Qué gritos? —interrumpié Boox sorprendido.

—iNo se ha dado cuenta...! jLo ha hecho inconscientemente! —murmuro
el médico.

Y de golpe, como un rayo, recordd la postura de Boox: jesa postura de
mono! Cuando levanté la vista, vio la de Boox clavada en la suya y un
largo escalofrio le held la médula.

«¢,Qué va a pasar?», se dijo aterrado.

La mirada de Boox acababa de fijarse en el médico con una intensidad
dura y amenazadora, la misma mirada de un animal acorralado ante el
cual nos hemos detenido con el palo en alto. No habia en ella reflejo de
alma humana mas o menos encolerizada, sino el brillo lacrimoso vy fijo de
la bestia que va a lanzarse. Y la impresion de tener ante €l un animal torné
angustiosamente al médico.

Este se levantd con toda la tranquilidad que pudo aparentar, y crispado,
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sintiendo que sobre el escritorio pesaba algo terrible, se recostd en el
respaldo de la silla.

«Esta loco, loco furioso —se decia— va a explotar de repente...»
Pero Boox se habia recobrado ya.

—Lo que le aseguro —se dirigid a su amigo sonriendo con esfuerzo—, es
que esta historia del mono me ha causado ya mas inquietudes de lo que
usted se imagina. Y ahora él, enfermo... (No se salvan los monos de la
pulmonia, no?

—Generalmente, pero cuidandoles bien... Encienda un calorifero en la
pieza.

—Si... De todos modos, esto queda entre nosotros...

iNi una palabra a nadie, Lopez! —afnadié mirandolo en la cara.
—No, ya se lo prometi.

—¢ Quiere venir mafnana?

La primera impresion de LoOpez fue rehusarse; aun se estremecia
recordando los alaridos de Boox. Pero la profunda rareza de la cosa, la
agudisima curiosidad por este sombrio drama de folletin, pudieron mas
que su temor.

—Si, vendré mafana al anochecer.
Salieron juntos hasta la puerta.

—Oigame —Ile dijo Boox estrujandole la mano—: ¢Usted cree que es
posible vivir tranquilo cuando ése habla y nos...?

—iNo, no! jCreo que no! —se despidié Lopez sintiendo aun un escalofrio.

No creia equivocarse el médico: el mono, su portentosa facultad de hablar,
el robo, todo eso llevaba a Boox vertiginosamente a la locura. Comenzaba
imitando al gibon, y acabaria quién sabe en qué. Un mono tragico y un
loco juntos...

De pronto recordd la mirada de Boox fija en la suya, en el escritorio.
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—Eso no se imita —murmuroé estremeciéndose.
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V

Boox volvié a su cuarto, encendié el calorifero y fue con él a la pieza del
enfermo, colocandolo en el centro. Acercése al gibén y constatd que la
fiebre continuaba altisima. EI mono jadeaba, con los ojos siempre abiertos,
fijos en el techo. Boox arrimo una silla a la cama y se sentd, mirando
obstinadamente al enfermo. Poco a poco sintié que su cuerpo se helaba.
Haciendo un profundo esfuerzo logré arrancarse al sopor, y yendo a su
cuarto, cayo desplomado sobre la cama, sin tiempo para desvestirse.

Al dia siguiente se levantd a las diez con la cabeza pesadisima. Le
costaba coordinar las mas simples ideas, y aun noté6 que estaba
singularmente torpe para hablar. Le parecia que en muchos afios no habia
pronunciado una sola palabra.

Pidi6 café, pero al probarlo dejo violentamente la taza en el plato.

—¢ Qué tiene este café?

—Nada, don Guillermo; es el de siempre —respuso su sirviente, un pobre
viejo indio del sur, que se habia criado en la casa paterna de Boox.

—Esta horrible. No sé por qué diablos se me ocurre tomar café. ¢ Yo te
pedi café?

—iClaro, don Guillermo!

—Dame otra cosa, tengo hambre.

Como Boox solia comer un bife con huevos cuando se despertaba con
apetito, Fortuno llegdé al rato con €l a la mesa. Pero apenas lo hubo
probado, repitid su gesto anterior de profundo asco.

— Pero, jpor todos los demonios! ¢ Qué porgueria es ésta? —qgrito0.

—iPero, don Guillermo, si es del carnicero de siempre: lo acaba de traer!
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—iLlévate eso, rapido! —exclamé levantandose.

Fortuno salid, volviendo enseguida. Boox, con la expresion radiante,
estaba devorando bananas. El sirviente se quedo estupefacto.

«Esta sentado de un modo raro... Huele a cada momento la banana...
Pestafiea sin cesar... jcome la banana de costado...! jLa tiene con las dos
manos...! jCome como un mono!'»

—iDon Guillermo! —murmuro6 temblando.

Con la rapidez de un relampago, Boox se lanz6 sobre todas las bananas
que quedaban y salté sobre la silla, mientras de su garganta brotaba un
horrible remedo de lengua humana.

—ijAbara-bara-bara-bara...!

—iDon Guillermo! —qgrité el indio con el pelo erizado. Boox se callé de
golpe y bajé lentamente, mortalmente palido. Las bananas caian
deshechas por ambos lados de su pufio cerrado. Pestafieé auln
vertiginosamente, tomo un vaso de agua, y cuando lo dejo era el hombre
de siempre.

Fortuno lo vio alejarse, entrar en el cuarto del mono, y salir al rato.
—Voy a salir un momento, Fortuno. Volveré a las cinco.

El indio se quedd con el corazén profundamente oprimido. Levantd la
mesa, cabeceando, mientras que al recuerdo de su amo, cuando era chico
y jugaba con él, las lagrimas caian una a una de sus 0jos.

Boox camind hasta Santa Fe y alli se detuvo, esperando un vendedor de
diarios. Compré uno al fin y lo recorrié apresuradamente. Como suponia,
no hacia la menor alusion al robo de la antevispera en el jardin zoolégico.
El director habia creido mas conveniente ahogar el acontecimiento. Boox
se sonrio, tird el diario y minutos después entraba en el zoo.

La tarde, templada, favorecia a los visitantes habituales y el jardin estaba
lleno. Boox siguid a lo largo de los ciervos del Chaco, del casuar, de los
coaties y entr6 en el pabellon de los leones. Las fieras tomaban el sol
afuera; pero Boox queria ver la cara de los guardianes y cuidadores.
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«Seria extrafio —se decia— que no vigilaran atentamente la cara de los
visitantes.»

Pero no parecia notarse nada anormal en ellos y Boox avanzd. Los tigres
estaban dentro, y ocho o diez personas contra la barrera seguian
pacientemente el vaivén de los felinos. Boox se detuvo. Las criaturas
comentaban muy bien la zoologia presente.

—ijTiene patilla blanca, papa!

—Baja la cabeza al llegar a los hierros para no lastimarse y se da vuelta.
—iSe ha parado, esta oliendo!

—iHuele para aqui, papa!

—iLos otros se han levantado de golpe!

—Se mueven para todos lados... jNos huelen a nosotros, papa!

Era evidente que algun olor hostil agitaba a los tigres. El padre aludido,
aunque confiado en la solidez de la jaula, creyé mas prudente apartarse un
poco con su hijo, pues ellos parecian la causa de la inquietud. Al
retroceder tropezé con Boox, livido y temblando. ElI padre lo mird
sorprendido, y Boox se alejo silenciosamente; los tigres se sosegaron.

Dio un largo rodeo, deteniéndose al fin ante la jaula de los monitos del
Brasil, mezclado con la multitud. Los monos trepaban alegremente por las
cadenas, hasta que de pronto uno lanzé un chillido agudo y la banda
quedo de golpe inmovil. Miraban espantados a las barreras.

—Se han asustado... ¢ Qué sera? —empezaron los comentarios.
—Tienen miedo de nosotros.
—Todos disparan al fondo... tienen miedo de alguno de nosotros.

—iOh, oh, oh, los otros! jLos de la jaula redonda, atras! jEstan locos!
iQuieren romper la jaula! jBraman todos!

En un instante llegaron cuatro guardianes.

—iQué hay! ¢ Por qué hacen enojar a los monos?
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—ijQué...! jEsta usted tan loco como los monos! Nadie les ha hecho nada.
Pero el terror de los unos y la rabia de los otros proseguia.

—Es con nosotros —arguyd un espectador—. Alguno de los que estan
aqui ha de ser mono sin saberlo —se ech¢ a reir.

Los guardianes, con gran inquietud, que para uno de los espectadores, por
lo menos, tenia perfecta explicacion, despejaron las barreras.

Boox se alejo confundido entre todos y volvié a su casa, ahora encendido
de fiebre y con las ideas en revuelta confusion. Era auan temprano y el
médico no debia llegar hasta el anochecer. Entré en el cuarto del mono, y
como estaba rendido se hizo llevar un divan y se tendié de espaldas. No
se sentia el menor ruido dentro. La pantalla de la lampara proyectaba toda
la luz sobre el velador, dejando en suave penumbra la pieza entera.

Pasaron diez minutos. Boox yacia inmovil, con las manos bajo la cabeza.
De pronto creyo6 notar que el cielo raso giraba a todo escape.

«Raro, muy raro —se dijo—. Debo tener mucha fiebre.»

Se oprimi6 la mufieca y, en efecto, el pulso galopaba vertiginosamente.
Ademas sentia el pecho oprimido y una fuerte puntada a cada respiracion.
Volvié a ver girar el cielo raso, y estando asi, oy0 el ruido de pasos
levisimos que se acercaban a él por detras.

—ijAh, perfectamente! —dijo Boox en voz alta, presa del delirio—. Es el
seflor mono que viene a visitarme.

Prest6 oido, pero los pasos habian cesado; no se sentia el mas leve ruido.

—iHum...! —se sonri6 Boox—, tiene mas miedo que yo el maldito Hulman
del maldito director.

Imperceptibles casi, oyé de nuevo los pasos. Pero se detuvieron de nuevo.

—iVamos, monito! —tendid6 Boox la mano hacia atras, por encima del
respaldo del divan. Y su mano oprimié una cosa horrible.

—iEsto no es éll —gritd Boox saltando violentamente.
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El cuarto estaba en completa paz; en la cama yacia el gibdn, mirando
inmovil el techo.

—Tengo demasiada fiebre —murmuré Boox, pasandose la mano derecha
por la frente—. Habia creido...

Se tendié de nuevo, y de nuevo los pasos avanzaron hacia él; pero esta
vez quedd indiferente. Y parecidle que su cabeza se abria y quedaba
completamente hueca, y que le arrancaban algo del cuerpo, de adentro a
afuera, a traves de la piel.

Lanzd un grito y salté de nuevo; nada, el mismo silencio.

«Estoy delirando —se dijo Boox—. jQué pesadilla! Y lo peor es que creo
sentir cierta dificultad para cerrar la boca... y el pecho me duele
horriblemente.»

Acababa de tenderse, por tercera vez, cuando el médico entré.
—¢Y mi cliente? —le pregunt6 avanzando hacia él.
—Ahi esta... no sé —repuso desde la penumbra, sin levantarse.

Lépez se acercd a la cama, y cogio la mufieca del gibén. Pero al cabo de
un instante sus o0jos se abrieron con sorpresa y le colocé la mano en el
sobaco. Cada vez mas inquieto, se incling, auscultd detenidamente el
pecho del mono y se incorpor6 al fin bastante palido.

—Este animal no tiene nada.

Boox se aproximd lentamente, con los ojos vidriosos fijos en los del
médico.

—¢Como? ¢ Y la pulmonia?
—Nada de pulmonia: no tiene absolutamente nada.
Pero usted, ¢ qué tiene?

Los ojos de Boox brillaban como dos carbunclos. Abrid la boca, pero
apenas lo hubo hecho, Lépez se estremecio violentamente.

—ijijLos dientes, Boox!!
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—¢Qué dientes?

El médico sintié que un hilo de hielo le corria por la médula: los caninos de
Boox se cruzaban como los de un...

—Tengo mucha fiebre —murmur6 Boox—. Me duele el pecho...
El médico lo examing, y al acabar se levant6 palido.
—Tiene que acostarse enseguida, Boox, enseguida.

El mono no tenia nada ya; pero Boox tenia exactamente la pulmonia del
otro...

—Si, me voy a acostar... ¢ El mono se puede levantar, entonces?
—Es claro. —Y cogiendo al animal de la mano lo puso de pie.

Lépez y Boox no pudieron contener un grito. El mono era del alto de ellos.
Quedaronse inmoviles, estupefactos, empapados en frio sudor ante
aguella sombria figura. Pasado el primer momento de estupor, el médico
avanzo, le puso las manos en los hombros y clavé sus ojos en los del
mono. Durante veinte segundos se mantuvo asi; y Boox, detras de él, not6
el violento temblor que iba invadiendo el cuerpo de Lopez.

—Boox, digame —oy06 que le decia sin volver el rostro, para que aquél no
pudiera notar la espantosa palidez de su rostro.

—¢Qué?

—¢ Ya no habla mas el mono?
—No.

—¢ Y sabe por qué no habla mas?
—No.

Hubo una pausa.

—Bueno, fijese en esto. El mono hablaba en espafiol, no en indostano...
¢, Comprende...? No es un caso de herencia, es... ¢ me oye, Boox?
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Como no obtenia respuesta, volvio rapidamente la cabeza. Hacia él,
cautelosamente, los ojos encendidos, avanzaba Boox a cuatro patas.

—iBoox, Boox, se estda degradando! (Se esta..! —qritdle Lopez
levantandolo violentamente. Boox se estremecio, mird fijamente a su
amigo y lanzo6 un profundo suspiro.

El médico insistié en que se acostara enseguida.
—Si... aqui... en el divan... —tartamuded Boox.
—Si, si, perfectamente. Un momento, Boox.

Y sali6 afuera.

—Fortuno —le dijo al sirviente en voz baja—, esta noche nos vamos a
quedar usted y yo levantados.

—¢,Qué hay, don Guillermo...?

—No, no hay nada, pero pueden pasar cosas demasiado terribles.

El indio alz6 los ojos espantados y notd el semblante livido del médico.
—¢ Tiene revolver, Boox? —continud Lopez.

—No, sefior.

—Bueno, vaya a comprar uno enseguida.

Fortuno, lleno de angustia, salio a la disparada.

Al cuarto de hora volvié Fortuno jadeante y entregd temblando el arma.
—Perfectamente —le dijo Lopez en voz baja—. Tiene balas, supongo...
Fortuno lo mir6 atontado.

—No... no sabia...

—No importa; vuelva corriendo y traiga balas.

Fortuno volvi6 a salir, y cuando estuvo de vuelta temblaba
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convulsivamente de fatiga llevada al exceso. Pero el doctor, demasiado
preocupado para compadecerse del pobre viejo, hizo jugar
concienzudamente el tambor del revélver, se cercioré de que la aguja caia
bien y cargo el arma. La dej6é entonces sobre el escritorio y fue al cuarto
del mono. Boox, envuelto en mantas hasta la barbilla, yacia en el divan. El
gibdén habia vuelto a acostarse, y en la blancura de la almohada se
destacaba su cabeza negra, ahora del tamafio de la de un hombre.

Lopez se aproxim6 a Boox y le cogioé carifiosamente la mano.

—Boox, 6igame —Ile dijo en voz muy baja—. Seria mucho mejor que fuera
a acostarse a la cama. Es mucho mas facil mantener en su cuarto una
buena temperatura que aqui... Estaria mas tranquilo.

Boox abrié sus ojos vidriosos que la fiebre habia rodeado de un ancho
circulo negro.

—No —le respondi6 con la voz seca y entrecortada—.

Mejor estoy aqui. Déjeme tranquilo —concluyé malhumorado, volviéndose
al otro lado.

Lépez arrugd el cefo, recordd una por una las rarezas de Boox —Ilos
caminos desarrollados— e insistio:

—iBoox, digame!

Boox no respondio.

El médico se inclind hasta ponerle los labios en el oido:

—Boox: si le parece bien, saqguemos al mono de aqui... ya esta sano.

Apenas lo oy0, Boox se dio vuelta violentamente y clavé sus ojos febriles
en los de Loépez.

—¢Queé? ¢ Queé hay...? ¢Por qué quieren llevar al mono de aqui?
—Seria mejor, Boox... Usted quedaria tranquilo.
—¢ Por qué?

—iNo sé... Boox, por favor...!
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Boox abrié la boca, y Lopez se estremecié de arriba a abajo. Tras los
caninos desmesurados acababa de entrever la lengua negra. Sin apartar
sus ojos amenazantes de los del doctor, Boox se incorpor6 en un codo.

—Le prohibo —le dijo con una voz extrafia, aspera— que haga salir al
mono de aqui... Y quiero dormir; déjeme.

Lopez se incorporé con un gesto de desesperacion, clavd de nuevo los
ojos en el gibén acostado e inmovil, y sali6. Tras la puerta le esperaba
Fortuno.

—¢ Como sigue, doctor? ¢ Qué hay?
—Nada, nada por ahora... pero mas tarde habra algo

—afadiéo como para si, estremeciéndose. Pero Fortuno lo habia oido y lo
detuvo temblando.

—iDoctor, doctor! jDigame por favor qué va a pasatr!

—¢Acaso lo sé yo mismo? Si lo supiera con seguridad, lo evitaria... jPero
cuanto hubiera dado por sacar al mono de alli! —volvi6 a murmurar para
si—. Vea, Fortuno —anadié—. Vamos al escritorio y pasaremos la noche.
Trate por su parte de oir el mas insignificante ruido. Si algo oye, cualquier
cosa, digamelo enseguida.

Acto seguido fueron al escritorio. Loépez se sentd en el divan, y Fortuno en
una silla, tras el escritorio.

Durante una hora, dos, tres, rein0 en la pieza el mas absoluto silencio.
Lépez revolvia sin cesar en su cerebro el horror que entreveia; Fortuno,
agobiado, traspasado de angustia, no apartaba la vista del revolver que
brillaba sobre el escritorio, mientras su oido estaba dolorosamente atento
al menor ruido que pudiera llegar de adentro.

Hacia en el escritorio un frio glacial. Los dos acechantes tenian el cuerpo y
los pies helados, pero no se atrevian a moverse. Cuanto mas tiempo
pasaba, mas aguda era su inquietud; y llegaban ya a ese estado de
angustiosa sobreexcitacion en que los oidos comienzan a zumbar y sentir
los propios ruidos que temen horriblemente oir, cuando Fortuno dio un
salto sobre la silla. Lépez sintid que su corazon se detenia, y las miradas
de los dos hombres se cruzaron.
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—He creido sentir... —murmuré Fortuno temblando.
—¢Qué...?
—Un ruido sordo sobre el piso...

Se callaron, y durante un minuto el silencio, la mas absoluta sensacion del
silencio, hubiera podido ser hallada alli, en el escritorio.

Lopez lo rompid al fin con una voz que €l mismo no se reconocia:
—¢No ha sentido mas?
—No...

Enmudecieron de nuevo. Y de pronto ambos saltaron: un grito, un grito
horrible de hombre habia resonado en la casa entera.

—iCorramos, corramos! —exclamd Lopez con todo el pelo erizado,
apoderandose del revolver.

En un instante cayeron sobre la puerta, pero se estrellaron contra ella.

—ilLa han cerrado! —clamé Lépez—. jLa han cerrado con llave! jBoox,
Boox!

Otro grito resond adentro, un grito agudo de bestia.

—iBoox! jMaldicion, el mono! —rugié Lopez abalanzandose con Fortuno
sobre la puerta. Pero ésta resistia, y solo después de un formidable
empelldn, las hojas se abrieron violentamente.

*k k% k% %

En el cuarto donde estaban acostados Boox y el mono, y que Lopez
acababa de abandonar, reinaba también el mas absoluto silencio. Boox se
habia vuelto de espaldas, con los ojos abiertos, y la alta fiebre que lo
poseia le hacia ver girar el cielo raso de nuevo. Pero ahora el blanco
lienzo se cargaba de figuras, seres deformes, monstruos instantaneos que
aparecian y se apagaban sin cesar. Enseguida eran viboras rapidisimas,
ovillos de viboras que se enredaban y desenredaban con velocidad
vertiginosa. Y todos esos fantasmas del delirio descendian girando
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siempre, se acercaban a Boox, lo envolvian, le quitaban el aliento, para
ascender de nuevo, y de nuevo bajar hasta €l en un vaivén de pesadilla.

Asi durante una, dos, tres horas. Boox continuaba jadeando de fiebre, con
los ojos inmoviles en el techo, enormes, brillantes, rodeados de un circulo
negro. El delirio proseguia cada vez mas intenso.

De este modo parecidle de pronto que en el cielo raso, entre los ovillos
vertiginosos de viboras, aparecia una cara enorme y sombria de mono. Y
la ronda lugubre descendia cada vez mas enloguecedora de velocidad
girante, y con ella el mono que lo miraba fijamente. Y cuando el remolino
llegé hasta él, lo envolvio, le quité la respiracion y ascendié de nuevo,
Boox noté que sobre su pecho, hincado y las manos peludas clavadas en
sus hombros, quedaba el mono inmévil, devorandolo con los ojos.

—Boox —oy06 que le decia—: hace tres mil afios yo era un hombre, un
hombre como tu, y vivia en la India, en el mismo pueblo que tu antecesor.
Solamente que yo era entonces un maestro, un elegido de Brahma, y tu
abuelo era un simple pastor de bufalos. Yo lo habia colmado de bondades
y hecho por él lo que nadie en el mundo. Yo fui quien dio la voz de alarma
cuando sobrevino la inundacion, y que ta oiste hace veinte dias; El rio esta
creciendo... abran la puerta, etc. jY hace de esto tres mil afios! Pocos dias
después tu antecesor pagoé mi bondad y mi carifio asesinandome al vadear
el rio. Yo era, como te he dicho, un maestro, sin aparentarlo, y debia
reencarnar enseguida en una forma mas perfecta en virtudes que la que
me habia arrebatado tu antecesor. Pero Brahma vio que mi alma habia
gquedado manchada: yo deseaba, ignorandolo yo mismo, vengarme de ti. Y
pasaron cien afios, mil, dos mil, sin que pudiera purificarme: siempre, por
debajo de mis grandes virtudes, aspiraba a la venganza. Hasta que
llegado el momento fatal de la reencarnacion, hicelo, pero mi espiritu
estaba enfangado: retrocedi, me converti en un ser abyecto, encarné en
mono, y en millones de millones de afios no llegaré a ser lo que fui. Pero,
entre tanto, Boox, descendiente del que enlodd mi alma con su
monstruosa injusticia, estas aqui, bajo mi cuerpo, que vas a encarnar
ahora.

Boox habia escuchado jadeante a esa creacion de su delirio, hincada
sobre su esternén. Cuando la voz se apagd, un subito descenso de
temperatura dio paso a la razén de Boox, y éste cerrd por fin los 0jos,
fatigado.
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—iQué pesadillal —murmur6—. Tuve la sensacién completa de que sobre
mi pecho...

Abrié los ojos y lanzd un grito de terror, el primero que habian oido en el
escritorio. jAlli, sobre su pecho, mirandolo filamente, estaba realmente el
gibon, el mono! Durante un segundo su vista se nublé, y cuando la recobré
de nuevo, vio al mono de pie, en medio del cuarto, interpuesto entre él y la
lampara. Pero antes de que hubiera tenido tiempo de abrir la boca, el
mono se habia convertido en hombre.

—iSoy yo! —murmuré Boox, loco de espanto—. jSe ha convertido en mi
mismo...!

—iSi, miserable, soy td! jY tu, fijate en lo que eres!

Boox quiso gritar, pero sintid en ese instante un horrible y helado vacio en
todo su ser; un hondo y sucio olor de su cuerpo entero le subié a las
narices, y vio con horror que ya no era un hombre; jse habia transformado
en mono, en gibén!

Entonces lanzé el segundo grito de horror que habian oido afuera. Y en un
acceso de desesperacion contra la triunfante e inmunda bestia que, de pie
en medio del cuarto, le habia arrebatado su figura humana, se lanzé contra
él con un ronquido de odio.

El mono (conservaremos, para evitar horribles confusiones, los nombres
que habian tenido hasta entonces) tambaledse ante el rudo golpe y sintio
en su cuello las ufias asesinas de Boox, mientras su brazo izquierdo crujia
entre los salvajes colmillos. Pero esto duré lo que un relampago. En el
momento en que Boox se lanzaba contra él, el mono caia a su vez sobre
el cortapapel en forma de agudo pufal que yacia sobre el velador. Y de un
golpe, de un solo golpe lo hundia hasta el mango en el cuello de Boox.

Boox se desprendid, lanz6 un alarido y se precipitd contra la puerta, en el
preciso instante en que ésta saltaba... Lopez, palido como la muerte y
revolver en mano, se lanzaba adentro, y apenas tuvo tiempo de ver una
bestia que huia a cuatro patas dejando un reguero de sangre.

—ijFortuno, cierre la puerta de la calle! —qgrit6 Lopez, descargando su
arma tras el animal y lanzandose él también al patio. Pero no tuvieron
tiempo de llegar; el mono habia desaparecido en la calle oscura.
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Volvieron precipitadamente. El animal (no olvidemos que se habia
transformado en Boox) estaba parado aun en medio del cuarto, palido.

—¢,Qué hay, Boox? ¢Qué le ha pasado? ¢No le decia yo...? jEl mono!
—No, no fue nada... Me quiso atacar.

—iEs lo que justamente temia! Por eso... ¢Quiere que le diga lo que temi
mas que todo, Boox?

El mono se sonrio:

—¢Un caso de metempsicosis...? ¢Que el mono se transformara en mi...?
¢, No es cierto?

Lépez lo mird hasta el fondo y se estremecio.

—Si, eso mismo... ¢,Pero usted no tiene fiebre...?
—iBah, no! Ese maldito mono me sobreexcitaba...

¢ Pero temia eso, verdad? —agregd sonriendo de nuevo.

—Si —respondié Lopez con un profundo suspiro de desahogo, secandose
la frente empapada de sudor—. Si, temia eso, pero no me atrevia a
suponerlo posible. jFigurese...! En pleno Buenos Aires, una transformacion
asi... jY con un estupido mono cualquiera...!

* k kkk k%

Entre tanto, Boox corria por la calle desierta. Conservaba toda su razén
humana, pero su voluntad de hombre estaba profunda y completamente
abolida. Sentiase, a pesar suyo, arrastrado a correr, a correr hacia el jardin
zoolégico, sin que toda la fuerza de su razén lograra evitarlo. Perdia
sangre sin cesar y sus fuerzas se debilitaban cada vez mas.

A los doscientos metros de su casa un transeunte trasnochador lo vio
pasar corriendo y se volvio de golpe. Le habia parecido un perro muy raro,
sin alcanzar a deducir mas. Pero en la Plaza Italia, un agente semidormido
lo vio galopar sobre el adoquinado y lo reconocié. El animal entré en el
jardin y el agente corrid tras él.
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—jRonda, ronda! —qgrité desde la puerta—. jAnda suelto un mono!

La ronda salia del pabellon de los leones y oy6 las voces. Acercaronse
apresuradamente y un guardian, que tenia la linterna caida, vio el rastro de
sangre. Todos, con las luces proyectadas al suelo, siguieron la huella
sangrienta, y tendido ante la jaula que habia ocupado antes, hallaron al
gibon, desangrado, desmayado, al mono dentro del cual el alma, la vida y
el destino de Boox estaban encerrados para siempre jamas.

Despertaron al director, y Boox fue recogido y prolijamente cuidado. La
herida, aunque profundisima, no habia interesado ningun vaso y solo la
gran hemorragia comprometia la vida de Boox. Pero a la mafiana siguiente
el director constatdé que la pulmonia, la terrible pulmonia de los monos,
caia sobre el gibon, creando un prondstico por demas sombrio.

Es facil imaginar las cavilaciones del director sobre la tragica vuelta del
mono. Habia en todo aquello algo extrafio, sombrio, que lo hacia
estremecer sin querer.

Como el fugitivo estaba de nuevo en su jaula, pusose un cartel:
ENFERMO. Algo, sin embargo, de su resistencia humana a la pulmonia
parecia acompafnar a Boox. Cada dia que pasaba la fluxion cedia un grado
mas, hasta que al cabo de los ocho dias clasicos, sin crisis alguna, pudo
considerarse a aguélla completamente disminuida.

Y como las tardes subsiguientes fueron sumamente templadas, el director
hizo sacar al mono a la jaula exterior a fin de que tomase un poco de sol
vivificante.

Boox sintid en su cuerpo de mono la suave caricia de la luz y miro largo
rato el cielo, mientras su alma, su vieja alma perdida ya para la
humanidad, lloraba por dentro su espantosa ruina.

Paso6 asi un largo rato. De pronto bajo los 0jos, y un sacudimiento de toda
su alma le hel6 la sangre como una profunda pufalada.

En el banco, en el mismo banco donde él, cuando era hombre, habia
estado sentado, estaba ahora el mono, el ladron, mirandolo con una vaga
e infernal sonrisa.

Boox sinti6 que algo se iba de él para siempre, mientras una cosa
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inmensamente negra corria a toda velocidad contra su vista.

Cuando media hora después llego el director, hallé al gibon con la herida
del cuello completamente reabierta y sangrando aln: muerto.
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Las Fieras Complices
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En una noche tempestuosa de junio, un hombre caminaba con paso furtivo
por una senda en las profundidades de las selvas de Mato Grosso. La
noche estaba profundamente oscura. Los truenos rodaban uno tras otro, y
a la intensa agitacion del cielo, la selva respondia con el profundo rumor
de sus arboles sacudidos por el vendaval. De vez en cuando la livida luz
de un relampago cruzaba el cielo; el bosque surgia entonces negro,
espectral, para ocultarse enseguida en las impenetrables tinieblas.

La selva, terrible siempre, aun de dia, con sus acechanzas y traiciones, a
esa hora y en la ldgubre soledad, llenaba de angustia el alma mejor
templada. Una persona en la ciudad y en las mas desesperantes
situaciones, no se siente jamas sola; las vidas hermanas pululan a su
alrededor, su inmediata presencia la sostienen. Pero en la selva es
distinto. Alli todo conspira contra él: el aire quieto y pesado; el silencio
hostil; las exhalaciones mortiferas de las plantas que infiltran la muerte en
la fanebre seduccion de su voluptuoso aroma; las fieras agazapadas tras
el tronco que miramos indiferentes a nuestro paso; las viboras, que hacen
de ese paraiso terrenal un infierno, todo en la selva se confabula contra el
hombre.

Nuestro viajero, sin embargo, a pesar del terror nocturno inherente a una
noche de tempestad en el bosque, sin mas amparo que el propio valor, no
parecia sentir miedo. Su paso cauteloso indicaba preocupacion, si,
prevencion también, pero no temor. Para un 0jo conocedor algo en él
delataba a una persona habituada a la selva. Este algo era su modo de
caminar. Levantaba las piernas mucho mas de lo que aparentemente era
necesario, como cuando se marcha con zancos, y esto con una natural
elasticidad que denunciaba a la legua al hijjo —natural o adoptivo— del
bosque.

En efecto, el suelo de éste, erizado de troncos y ramas, obliga a elevar las
piernas para no tropezar, y esta maniobra sumamente fatigante al
principio, concluye por volverse inconsciente, y ligera por lo tanto. Por ello
se puede conocer fatalmente la condicion mas o menos selvatica del

91



caminante.

Nuestro hombre era, pues, una persona habituada al monte. Los
relampagos que nos han permitido, con su fulgurante luz seguir su marcha
felina, nos permitirdn saber algo mas.

Asi, al livido resplandor de un rayo seguido de un espantoso trueno, pudo
verse que el viajero llevaba casco de corcho, blusa y pantalén azules
raidos y gruesas botas. El casco decia enseguida que el que lo llevaba no
era peon; pero en cambio su visible despreocupacion en lo que concernia
al bosque, rara en un patron, parecia afirmarlo.

¢, Qué era, pues? ¢Duefio de obraje? ¢Y qué podia hacer en esa noche, en
plena profundidad del bosque, caminando como alguien que va alerta a
algo, y todo esto sin escopeta? Es lo que pronto sabremos.

Los reldmpagos, como fatigados del propio incendio que duraba desde el
anochecer, habian disminuido. Pero la lluvia caia ahora torrencialmente, y
la selva entera, herida sin tregua por las gotas monstruosas, redoblaba
sordamente.

—iMaldicion! —murmuro el viajero, deteniéndose—. Solamente las pacas
son capaces de salir con este tiempo.

Dijo esto en espafiol, pero con marcado acento italiano. Levanto la cabeza,
con esa inconsciente curiosidad de mirar el cielo cuando llueve
furiosamente. Un fulgurante relampago se abridé sobre su cabeza en ese
instante. El viajero, deslumbrado, cerré los ojos. Durante un minuto los
mantuvo asi, para desvanecer el encandilamiento. Cuando los abrié, tenia
ya la vista natural, y la hundié delante de él en las tinieblas.

—iY ese estupido que no viene! —volvid a murmurar. ¢Qué extrafia cita
podria ser ésa? El viajero continuaba inmovil, mojandose aln mas si esto
fuera posible, porque de su casco corria el agua a hilos, como de
paraguas.

Sin embargo, a pesar de su quietud, no pudo oir un rumor suave que se
levant6 detras de él. Un trueno bramo6 en ese momento, y cuando el ruido
ceso, ceso también el murmullo.

Las ramas, levemente agitadas, quedaron en completo silencio. No sé
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qué, no obstante, indicé a nuestro caminante que acababa de pasar algo.
¢, Fue preocupacion casual? ¢Intuicion del peligro en las personas de
monte, habituadas a una constante vida de alerta? Con todo, hemos visto
gue al gue nos ocupa no parecia hacerle ningun efecto la sombria visiéon
de la selva en semejante noche. Pero esta vez no pasé asi. Volvio
rapidamente la cabeza, hundié su mirada de halcén en el profundo
cafaveral que tenia a sus espaldas y quedd un rato inmovil, prestando ese
oido atento que sujeta y crispa todas las demas sensaciones del cuerpo, y
en el cual el cazador de monte pone toda su alma, porque la vida pende
como de un hilo de él.

Nada sinti6. Volviése, inquirio de nuevo en las tinieblas y lanzando un
juramento siguio adelante. En el lado del cafaveral brillaron entonces dos
puntos verdes lugubres. Avanzaron con una lentitud de muerte hasta la
picada y siguieron inmoviles la marcha del viajero. Al rato los dos puntos
verdosos comenzaron a moverse en direccion de aquél.

Entre tanto nuestro extrafio caminante seguia su marcha cautelosa,
cuando de pronto un lamento de agonia, largo, vibrante, desolador, ahogoé
el ruido del vendaval. Venia de la profunda lejania de la selva. Al oirlo, el
viajero se detuvo de golpe; pero en vez de terror, una radiante expresion
de alegria se retratd en su rostro.

—ijPor fin! —qgritd casi, corriendo. Mas un momento después volvio a
detenerse, presa de viva inquietud.

—NMe ha parecido a ras de tierra —murmuro6 sobrecogido de angustia.

Pasé un instante. Al fin se decidi6é y se extendio la boca con el pulgar e
indice de la mano izquierda y lanzé a la noche siniestra un grito largo, el
mismo desolado quejido que habia llegado hasta él. Un momento
después, pero entonces mucho mas cerca, sond la sombria sefal, y el
viajero lanzé un profundo suspiro de desahogo.

—Tendré que decirle que no imite tan bien —murmuré sonriendo y
avanzando.

El grito de agonia que ambos acababan de lanzar era imitacion perfecta
del que deja oir el oso hormiguero en las noches muy frias de invierno, y
puede reproducirse por ja-hu! ja-hu! jahu! jahu! jahhhuu!
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Un instante después una sombra estaba al lado de nuestro conocido.

El recién llegado, por lo que permitian entrever los relampagos, llevaba un
gran sombrero de paja, con cinta roja. Sobre el busto una camisa de
trabajo, a listones, que no debia de conservar ya muchos botones, a juzgar
por la ancha abertura que dejaba sobre el pecho. Rodeaba su cintura, por
encima de los calzoncillos y hasta las rodillas, un trozo de arpillera sujeto a
aguélla por un cinto angosto. Tenia piernas y pies desnudos.

—¢Como has tardado tanto? —le dijo apresuradamente nuestro viajero—.
Hace ya una hora que me estoy calando hasta los huesos.

—Nada —respondié el recién venido—. El encargado me llamé para
revisar las libretas. Dice que esta cansado de arreglar todo el sabado.

El viajero se sonrio.

—Caldeira, ¢eh?

—Si; dice que desde que vos no estas, patron, todo anda mejor.
El viajero volvié a sonreirse sin decir nada. Pero al rato murmuro:
—iPobre Caldeira! Creo que ella desea verlo también.

Al oir ella, el indio, porque era un indio el que habia llegado, se
estremecio.

— Hace dias que no la veo —murmuro.

—¢A quiéen?

—c:A ella?

—jOh! Esta muy bien.

El indio dirigi6é al viajero una mirada de respeto y terror.
—Cuidado, patron...

El viajero volvié a sonreir.

—Patron, me parece demasiado... —insistio con la voz baja el indio.
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Su interlocutor le puso la mano en el hombro y clavé en sus ojos una
profunda mirada de ironia y compasion.

—iPobre Guaycuru! —dijo lentamente—. jPobre indio! —repitio.

Seguramente esa sencilla frase evocaba cosas lugubres, porque el aludido
baj6 la cabeza como bajo el peso de un recuerdo abrumador.

—¢ Ya paso todo? —le dijo con carifio el viajero.

—Si —respondi6 el otro sordamente. Y agrego—: Cuando hace calor me
guemo. Tengo veneno en la sangre —murmuro.

—Sin embargo la cara ya esta bien —dijo su interlocutor—. A ver...

AcercO la cara a la del indio: y un relampago rasgdé en ese momento el
cielo en una fosforescente cortadura.

El viajero se echod instantaneamente atras.
—iMaldicion! —murmuré poniéndose péalido—. Ya no es cara humana...

En efecto, aquello no era cara, sino una cosa deforme, hinchada,
desmesurada, acuchillada de fistulas casi cicatrizadas. La frente, el cuello,
el pecho, todo lo que se alcanzaba a ver ofrecia el mismo monstruoso
aspecto.

El viajero lo miré un rato, con una mirada en que se iban encendiendo por
momentos sombrios resplandores de venganza.

—¢ Alves te ha visto asi? —le pregunto.
—Si —murmuré el indio.
—¢Qué te ha dicho?

—Se ha reido. Ayer de mafiana, cuando fui al almacén a buscar grasa, me
grito riéndose...

La voz se le apag0 y un rugido se escap0 de su pecho profundo. El viajero
se estremecio.

—¢ Qué te dijo? —insistio.
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—...que estaba muy contento de la leccioncita que me habia dado y que
iba a empezar otra vez... —concluyo bajando la voz poco a poco.

En el solo descenso de la voz hasta perderse, habia un mundo de
sufrimientos, de recuerdos de horror y pesadilla, de dolores intolerables.

—¢Y en los pies? —continuo el viajero—. ¢ Puedes caminar bien?
—Si, no mordieron mucho ahi...

—Alguna vez oi hablar de eso en Africa —murmurd el viajero, como
hablando consigo mismo—, pero nunca crei que fuera cierto... En fin
—agrego6 después de un momento de silencio—, ojo por ojo y diente por
diente, Guaycurdu.

Presumo que se acordara algo de ti mafiana.

—Y de vos, patron.

—¢De mi...? jBah! Yo no tengo nada mas que esto

—repuso sonriendo y extendiendo la mano izquierda. Faltaban tres dedos,
y los mufiones estaban rojos adn.

—¢ Pero en el pecho también? —agrego el indio.
—Si, un poco; una costilla rota; ¢,pero de mi no hablan nada?

—El otro dia Juan oy0 los tiros de su escopeta, pero patron Alves no cree
gue sea la tuya. Dice que te debe de haber comido algun tigre. Un perro
trajo del monte la semana pasada un trapo con sangre. El encargado cree
gue es de tu camisa.

—¢Nada mas saben?

—Nada mas.

—Y de ella?

El indio volvié a estremecerse.

—No —murmurd con voz sorda.
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El viajero iba a responder, y seguramente se hubiera sabido algo de ella,
ese ser bastante terrible para que su sola evocacion hiciera bajar la voz;
se disponia a responder, decimos, cuando Guaycuru, echandose adelante,
lo cogid bruscamente del brazo. Su interlocutor dio un paso atras.

—iOi, patron! —dijo rapidamente el indio.

—¢Qué hay? —respondié el viajero, volviéendose con una agilidad
verdaderamente felina.

—iSenti, patrén! —respondié el indio...

Ambos quedaron en silencio. Entonces sobre el ruido de las hojas
azotadas por la lluvia, un rumor lejano y profundo como si saliese de bajo
tierra, llegd hasta ellos. Los hombres se miraron un rato en los ojos.

—Es un tigre —dijo sencillamente el viajero. No tenia el menor temblor en
la voz, pues a la inquietud de lo desconocido sucedia un peligro real,
formidable, sin duda, pero cuyo efecto, en hombres de verdadero temple,
es serenar el alma, disponiéndola con todas sus fuerzas para la lucha.

El indio continuaba con el oido orientado a ese terrible anuncio.
—iOi, patrén! No es tigre —dijo de nuevo el indio.

Volvieron a quedar inméviles y llego otra vez el rugido sombrio.
—~Cierto, es ledn. Viene al trote —dijo el viajero.

Un momento después afadio:

—Debe de estar cebado.

—Nos ha tomado el rastro. Viene por la picada —murmur6 Guaycurd.

En efecto, esta vez el rugido se habia sentido mucho mas cerca. Un
instante después sonaba otro, luego otro, y nuestros hombres, con la
rapida decision de pensamiento de los cazadores Yy personas
acostumbradas a conocer el completo alcance de sus fuerzas,
comprendieron sin titubear que con ese animal no era posible luchar y que
estaban perdidos.
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—Para colmo, ni revolver... —murmuro el viajero con tono de fastidio, pero
no de miedo—. ¢ Traes el machete?

—Si; inutil... Es un ledn cebado.

—ijlLigero, patron! —qgrit6 de pronto, cogiendo a éste de un brazo—. jViene
corriendo! (Subamos a este lapacho!

La selva acababa de vibrar con un sonoro bramido, proximo ya. La fiera,
aguijoneada por el hambre y el deleite de la carne humana, corria hacia la
presa, lanzando su grito de ansia.

En un momento nuestros hombres estuvieron ahorquetados en las
primeras ramas del frondoso arbol. El refugio era nimio, porque el ledn
trepa con mayor empuje aun que el tigre.

Pero de todos modos, la defensa era asi posible, mientras que en tierra
hubieran sido destrozados enseguida entre las formidables mandibulas de
la fiera.

Los bramidos se sucedian cada vez mas claros y el animal estaba ya
sobre ellos.

—YViene corriendo —murmur6 el indio, asegurando el mango del machete
en su mano ejercitada. Efectivamente, a ellos llegaba ya un sordo rumor
de ramas violentamente agitadas y un bramido, tan préximo esta vez que
hizo latir tumultuosamente el corazon de aquellos predestinados a una
horrible muerte, denuncio la inmediata presencia de la fiera. Y ya nuestros
hombres habian hecho un ultimo llamado a toda su serenidad, cuando el
vigjero, que desde un momento atras oia los bramidos con estupefaccion,
murmuro poniéndose palido:

—Yo0 conozco eso... {Guaycuru! jEse modo...!

Y antes de que el indio tuviera tiempo de responder, el viajero lanzo un
grito de alegria, golpeandose la frente:

—ijSomos unos estupidos, Guaycura! jNo la hemos conocido!
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Y se lanzaron a tierra.
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El indio, mas &agil, se lanz6 desde su posicion al vacio. Estaban a cinco
metros de altura, y esto es en cualquier parte un salto arriesgado. Pero su
increible agilidad nativa lo salvo, no sacando mas que un tobillo torcido.

Apenas en tierra, el viajero se llevd con extraordinaria rapidez las dos
manos a la boca en forma de bocina y lanz6 a la noche un grito ronco y
prolongado que sond lugubremente en la selva, desafiando asi en pleno
dominio de fieras con su potente voz humana. Al grito respondio
inmediatamente un formidable bramido, tan cerca, que los hombres, no
obstante su valor, se estremecieron.

Un momento después las ramas se agitaban, dos ojos relucian en las
tinieblas y una sombra enorme se lanzaba sobre ellos de un salto: pero el
salto era de alegria.

—ijQuieta, Divina, quieta! —qritd el viajero, conteniendo con voz imperativa
los avances de su leona. Esta continuaba lanzando roncos bramidos de
placer, y trataba por todos los medios de restregarse contra su duefio.

Es bien sabido que las caricias de un ledn son tan de temer como sus iras,
y que la zarpa que se tiende hacia su amo con el muy gratulable objeto de
acariciar, tiene cinco ufas, cinco perfectos pufiales arabes que por
pequefio que sea el impulso de carino que los anima, se clavan
profundamente en la carne. El viajero, pues, por mas contento que
estuviera del amor que le demostraba su leona, tenia buen cuidado de
evitar su aproximacion.

—¢ Y eso, patron? —pregunt6 el indio, sorprendido y acercandose. Pero el
animal volvié la cabeza hacia él y dejé oir un colérico y prolongado
ronquido.

—iCuidado! —le grit6 el viajero—. jNo te acerques! Cuando me vuelve a

ver después de muchas horas, se pone horriblemente celosa... jQuieta,
Divinal!
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En la vaga luz habia visto colocarse horizontal y rigida la cola de la leona.
Como esto es sefal inequivoca de ataque, hallo6 apenas medio de
dominarla con la voz. Tuvo enseguida que llenarla de caricias, pues el
animal, pasada ya la excitacion del primer momento, se frotaba ahora
voluptuosamente entre las piernas de su amo. Aun consintié que Guaycuru
le rascara suavemente la cabeza. Una vez conseguido esto, y como el
placer que experimentaba era mucho mayor que sus pasajeros celos,
reanudo su franca amistad con el indio. Cinco minutos después, los tres
caminaban por la picada en fraternal compainia.

Lluvia, viento y truenos habian cesado. El silencio de la selva parecia
entonces mas profundo, como ahogado. Solo los relampagos proseguian
encendiendo el cielo en silencio.

—¢ Y esto? —volvié a preguntar Guaycurd—. ¢ Como se ha escapado?

El viajero examinaba en ese momento el grueso collar de la fiera que
caminaba a su lado y se incorporo, tras un infructuoso examen.

—No sé —respondio—. El collar esta en perfecto estado. La cadena se ha
desprendido, pero no me explico como ha podido zafar el gancho. Si se
tratara de un perro, estaria dispuesto a creer que alguien ha sacado la
cadena; pero no creo que haya ningun sujeto tan fundamentalmente
enemistado con la vida a quien se le ocurra ir a desprender a este gato
—concluy6é sacudiendo una poderosa palmada sobre los flancos de la
leona que ronroned a la caricia. La palmada esa, dada con la nerviosa
energia del viajero, estaba muy lejos de ser una caricia. Pero seguramente
la leona lo entendié asi, porque alzo la cabeza a su amo con perezoso
carifio en demanda de otra suave prueba de amor.

—¢ No tendria hambre? —pregunté Guaycurdu.

—No: esta mafiana comié la mitad del venado que cazé ayer, y hoy al
anochecer, como no sabia qué tiempo iba a estar afuera la solté para que
fuera al monte, pero volvio al rato aburrida... Mejor —murmuro el viajero en
conclusion.

La leona, como si comprendiera que hablaban de ella, miraba a uno y otro
con sus ojos fosforescentes, mientras caminaba con el paso largo y
rastreante de las fieras.

101



Hacia una hora que los dos extrafios viajeros y su mas extrafio
acompafante marchaban, y esa noche agitada parecia que iba a concluir
sin mas trastornos, cuando de pronto la leona se detuvo en seco.

La advertencia de un animal que se para de frente en el bosque es
siempre muy digna de ser tenida en cuenta. Mucho mas en el caso
presente, pues a su condicion de animal, la leona afiadia la de haber
nacido en esa misma selva, que acababa de denunciarle algo anormal.

Los hombres se detuvieron.
—¢,Qué hay? —pregunté en voz baja el viajero.
—No sé —respondio el indio en igual tono—. Ha sentido algo.

Prestaron atento oido, conteniendo la respiracion, pero nada oyeron. Sin
embargo, la leona continuaba inmovil, las orejas en alto. Miraba a uno y
otro lado de la picada, con esa profunda atencidén de ojos y oidos de los
animales en acecho, para los cuales el débil crujido de una hoja puede ser
decisiva sefnal de vida o muerte.

Pasoé asi un rato. De repente la mirada de la fiera se fijo en un punto a la
vera del bosque. Irguid mas aun la cabeza, como para dominar mejor lo
gue veia, y bajandola luego lentamente hasta ras del suelo, lanz6 con el
hocico pegado a la tierra un bramido ahogado, triste, fUnebre, que puso un
escalofrio de angustia en el corazon de los dos hombres.

—No veo nada —murmuro el viajero—. Debe ser un rastro.
—¢De gente...?

—No; no bramaria asi... Sin embargo...

—Tiene miedo, patrén...

—Si, y si fuera rastro no tendria... y mucho menos de gente —concluyé
con una fina sonrisa que ya notamos dos o tres veces al hablar de ella.

Entre tanto la leona habia empezado a avanzar con precaucion, sin
despegar el hocico de tierra y gimiendo sin cesar.

—ijYa sé lo que es! —qgrité de pronto el viajero—. jDivina, aqui, Divina! jLa
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va a picar!
El indio se estremecio.

—iSi, es una vibora! Hace un mes le oi desde lejos este mismo quejido, y
vino con el hocico horriblemente hinchado... jDivina!

Los dos hombres saltaron adelante, y de un empujén el viajero aparto a la
leona. Ya estaban sobre la linea misma del bosque, y alli, sobre la tierra
roja, vieron una flacaning, el cuello erguido y pronta a lanzarse sobre el
primero que avanzara.

Las flacaninas, serpientes de dos y aun tres metros, son terriblemente
agresivas y no temen a nada. En cuanto se sienten atacadas se lanzan
sobre el agresor, sea hombre, perro o fiera. No es solo esto: persiguen,
corren con increible velocidad tras el que las irritd, y como se ocultan
sigilosamente, estas serpientes negras son el huésped mas terrible que
tiene la selva.

A pesar de todo, la leona no queria abandonar la lucha. Su duefio la
contenia apenas, muerto de angustia, pues un paso mas y su Divina haria
que la serpiente se lanzara contra ella, y el veneno de las fiacaninas no
tiene antidoto alguno.

—iGuaycuru, el machete! {No puedo mas!

El indio comprendid. Saco el machete con la rapidez del rayo y de un salto
estuvo entre el grupo y la flacanina. Entonces dio un paso adelante y el
cuello de la culebra se crispd. La leona, entre los brazos de su amo que la
sujetaba por el pescuezo, bramaba forcejeando.

—iLigero! jSe me va!l —tuvo tiempo de gritar desesperado. Un segundo
después la leona saltaba sobre la serpiente. Pero el indio, con una
serenidad espantosa, habia dado otro paso hacia aquélla y en el momento
en que la Aacanind se distendia recta como un proyectil sobre él, habia
hecho un rapido movimiento con la mufieca, que apenas se notd. Cuando
la leona cayd sobre la serpiente, solo pudo verse un cuerpo negro que en
horribles contorsiones se revolvia entre las patas de la fiera. Pero ya no
tenia cabeza: el machete la habia tronchado sin sacudidas, sin violencia
alguna, unicamente por un prodigio de serenidad de alma y pufio.
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iPor fin! Los hombres lanzaron un suspiro, libres ya de esa segunda
angustia de su sombria marcha nocturna. La leona, con dos silenciosos
mordiscos, habia deshecho el cuerpo aun convulso de la enemiga.
Tranquila ya, se unié a su amo, y los tres reanudaron el camino.

La tormenta habia pasado, pero el cielo, nublado aun, continuaba
profundamente negro. Los sombrios caminantes no tenian en esas foscas
tinieblas, mas guia que la linea apenas visible de la picada, y sobre todo
Su agudo instinto montaraz.

Marchaban en linea recta, sin una vacilacion; y de lejos quien hubiera
estado observandolos, habria visto en el acongojante desamparo de la
selva, dos luces verdosas, los dos terribles puntos luminosos de la selva,
gue guiaban la marcha nocturna del sombrio terceto.

Entretanto, y mientras la extraia aventura sigue su curso, digamos dos
palabras sobre nuestros personajes, a fin de comprender el por qué del
espantoso drama que se avecinaba.
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Cierta tarde de verano, a las tres, en medio de una siesta abrumadora de
calor, dos hombres sudorosos esperaban a orillas del rio el vapor que
remontaba la rapida corriente. Las dos personas eran Yuca Alves, duefio
de un obraje de madera, a cuatro leguas de la costa, y su mayordomo.

Cuando el vapor hubo parado, desprendiése de su costado una chalana, a
cuyo bordo subi6 un pasajero vestido de blanco.

Al llegar a tierra la embarcacion, Alves se adelantd al encuentro del
pasajero.

—¢ Usted es Longhi? —le preguntd en esparfiol, pero con marcadisimo
acento portugues.

—Yo soy —respondié el otro simplemente, mirando con tranquilidad la
repulsiva cara del duefio del obraje.

—Me ha sido muy recomendado —agregd éste—. ¢Conoce bien su
trabajo?

—Si, he sido revisador de maderas catorce afos en Misiones.

Alves observd con atencion el rostro anguloso de su nuevo empleado,
pero enérgico y que respiraba franqueza y decision en la menor linea.

—Si no tiene muchas exigencias, creo que quedara contento.

—Asi lo espero.

Cuatro horas después llegaban al obraje. El trabajo de revisar la madera
labrada por las hachas, hundirse dia a dia en el monte, ir incesantemente
de aqui para alli, aniquilarse de calor y mosquitos, es horriblemente

pesado. El nuevo empleado, sin embargo, era de una energia a toda
prueba y ocultaba, bajo un cuerpo flaco, un extraordinario vigor muscular.
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Las cosas al principio fueron bien. Pero poco a poco comenzé a darse
cuenta de las atroces crueldades que imperaban en el obraje. Aquéllos
que saben lo que pasa en casi todos los obrajes, comprenderan
perfectamente lo que aqui se oculta: para los que lo ignoran, mucho mejor
es gue lo ignoren siempre.

Alves era el perfecto tipo del déspota: iracundo, cobarde, miserable, cruel
hasta el refinamiento y con una voluntad de hierro.

Al cabo del primer mes, Longhi comprendié que no duraria mucho alli. Al
cabo del segundo, estuvo seguro de que Alves lo miraba mal y que algo
serio iba a pasar. En efecto, el choque se produjo a propdésito de unas
vigas mal medidas, segun Alves.

—NMe parece que usted prometia mas al principio —le dijo éste secamente.
—Es posible —respondio el otro, tranquilo.

—Su deber es hacer las cosas bien —Io corto Alves rudamente.

Longhi lo miro fijamente en los 0jos, y se puso palido.

—NMi deber es hacer lo que puedo —respondid con voz mas tranquila aun.
—iSu deber es callarse! —rugi6 Alves, encendiéndose en ira.

El revisador, livido, se metié lentamente las manos en los bolsillos, pero
con una pausa mucho mas terrible que la colera estallada, y le dijo,
articulando bien:

—NMe parece que usted se equivoca, sefior Alves.
—.?

—YO0 no soy un peon.
—¢Eh...?

—Ni un empleado como esos...

Alves hizo un ademan, pero Longhi agreg6 enseguida, sin dejar de mirarlo:

—...y le juro que al primer movimiento que haga de sacar el revolver, por la
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sombra de mi madre le juro que le levanto la tapa de los sesos.

El revisador no hizo ni siquiera ademan de coger el suyo para apoyar su
amenaza: la mirada bastd. Alves comprendié que, en efecto, se habia
equivocado, y poniéndose verde murmurd algo y se fue. Pero Longhi
comprendio a su vez que la lucha no estaba sino comenzada, y que Alves
no quedaria alli.

Y asi fue. Seis dias después, el terrible drama previsto caia sobre la
cabeza de Guaycuru y del revisador, o sea nuestro nocturno viajero, como
ya se habra comprendido.

El drama se precipitd una mafiana, a las doce, y tuvo por causa ocasional
lo siguiente:

Entre los innumerables peones del obraje, habia un indio llamado
Guaycuru, abandonado moribundo por sus padres en el monte cuando era
pequeio, y que un viejo hacheador correntino habia recogido y criado. Al
principio el indio —excelente obrajero, por otro lado—, habia mirado con
prevencion al nuevo revisador. Esto es perfectamente explicable. Los
revisadores, en general, miden de tal modo la madera que siempre hallan
medio de anotar de menos: en vez de 4 metros, 2,50; en lugar de 60 pies
cuadrados, 50, y asi por el estilo. Es inutil que el misero hacheador
defienda sus pulgadas que le han costado horas de suplicio, de calor,
mosquitos y viboras en el monte; el revisador suelta la risa o le advierte
que, si sigue molestando, se va a ver en la necesidad de hacerle volar los
sesos. El hacheador baja la cabeza, entrega su madera sin decir una
palabra y asi hasta la viga siguiente. ¢Qué hacer? A veces hay desquites
tragicos, pero el terror al «patrén» es demasiado grande.

Como se comprendera, Longhi era demasiado hombre para prestarse a
esos robos, tanto mas viles cuanto que eran contra un pobre peodn
desamparado, cuyas penurias y rudo trabajo para conseguir una bolsa de
grasa o porotos, él conocia bien. De modo que a los quince dias habia
conquistado las simpatias de los peones, a despecho de ellos mismos,
pues, acostumbrados a la eterna mala fe y expoliacion de los revisadores
de madera, creian sencillamente que su justicia era aparente, ocultando
algun engafio. Longhi se daba cuenta de la l6gica desconfianza de esa
pobre gente, compadeciéndolos desde el fondo de su alma.

El indio, sobre todo, habia sido siempre la eterna victima de los
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revisadores. En el gran desamparo de su raza y humildad, jamas habia
podido hacer admitir su madera por la mitad siquiera. Siempre hallaban
gue sus vigas estaban mal escuadradas, o tenian carcoma o habian sido
tumbadas en época de lluvia, siempre algo en su contra. El indio
reanudaba mudo su trabajo que apenas le alcanzaba para no morir de
hambre, y ya hacia veinte afios que duraba su violenta miseria.

De modo que su sorpresa al medir el nuevo revisador su madera, sin
robarle un centimetro, no tuvo limite. Como los peones, creyo fatalmente
gue eso no era sino alguna treta, pero cuando entrego otra viga, y otra y
otra, y vio todas justamente medidas, en el alma oscura del salvaje
comenzo a entrar lentamente la divina luz de la confianza ciega en un ser
humano.

No fue solo esto. Una tarde, al concluir de medir Longhi un rollizo, y
mientras el indio lo miraba, el revisador levanto los ojos y vio que el indio
tiritaba, con la cabeza hundida en los hombros.

—¢ Qué tienes? —le pregunto—. ¢ Chucho?

—Si —respondié el otro lacénicamente, apartando la vista. En su mirada
habia una tristeza amarga, fria, de enfermo desilusionado y solo como un
perro.

—¢ Por qué no tomas quinina?

El indio no respondid.

—¢No hay en el almacén?

—Si —murmur6 el indio—, pero cuesta muy cara.
—¢ Cuanto?

El indio dijo algo bajando la voz.

El revisador solté un grito de indignacion.

—iQué crimen! —exclam6é mirando a ese ser humano condenado
fatalmente a consumirse en su fiebre y sintiendo por el pobre paria una
ternura que salia de lo mas hondo de su fortaleza de hombre. Al fin se fue,
y Guaycuru lo vio alejarse con una mirada de dolorosa ironia.
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—Como todos —murmuro.

Mas al dia siguiente, ante su imaginable sorpresa, vio llegar a su cobertizo
de paja en el fondo del monte, al revisador.

—Aqui tienes —le dijo éste extendiéndole una gruesa caja Toma Dos, una
hora antes del chucho. Son cuarenta. Si no te pasa, me avisas.

El indio cogié la caja sin decir una palabra y sin mirarlo.

—Hasta mafana —dijo sencillamente el revisador, alejandose. Cuando
habia caminado ya una cuadra, sintié ruido de pasos, y vio al indio venir
hacia él. Tenia el cefio contraido como si sufriera.

—Quiero saber qué cuesta esto —le pregunt6 con voz sorda.
—No cuesta nada —le respondio el revisador.

El indio contrajo mas el cefio, observandose una por una las ufas.
—¢No es veneno? —murmuré mirandole de reojo.

El revisador comprendié toda la cantidad de sufrimiento, injusticias y
desconfianzas que habian agriado esa alma hasta hacerla dudar del mas
sencillo acto de bondad.

—No, no es veneno —repuso gravemente.

Viendo que el indio continuaba con la cabeza baja, se volvido para irse;
pero al dar dos pasos, sinti0 su mano fuertemente oprimida contra una
boca y oy6 una voz quebrada por los sollozos que le decia:

—Vo0s sos bueno, patrén; vos sos bueno.

Longhi apart6é la mano riéndose para disfrazar la profunda conmocién que
sentia.

Desde ese instante, no hubo lealtad y fe mas grandes que las del indio. El
revisador era sencillamente un dios para él, con la fidelidad absoluta de
gue solo es capaz un salvaje cuando entrega su alma hurafia.

Y esta devocion al revisador, afladida a las simpatias que su empleado
inspiraba a los peones, fue el motivo que Alves hallé para vengarse hasta
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las heces de las bilis que le habia hecho devorar Longhi. Su hostilidad al
revisador, que habia comenzado por celos del respeto que le tenia su
gente, se encendié del todo al saber cuanto lo queria Guaycuru y, sobre
todo, cuando se enteré de que no robaba a sus hacheadores. Claro es, lo
natural parece que era despedir sin mas tramite a un empleado que no le
hacia ganar bastante; pero, aparte de que lo que pagaba a Longhi era
mucho menos de lo habitual, Alves queria sencillamente vengarse.

Asi fue que una tarde, el mas insignificante pretexto dio pabulo a su
empozofiada venganza.

Volvia Alves del puerto a caballo, cuando cerca del obrador encontro a
Guaycurud. Alves detuvo su cabalgadura.

—¢ Qué haces a esta hora, haraganeando por la picada? —lo increpd.

—Nada; voy al almacén a buscar harina —respondio el indio deteniéndose
tembloroso.

—¢Harina? ¢Y no llevaste el sabado?

—Si, pero se me mojo.

—iSe te mojd! jMaldito seas! ¢ Entregaste madera?

—Si.

—¢ Cuanta?

—Un lapacho.

—¢ Cuanto?

—Doce pies.

Alves dio un violento golpe con el pufio en la cabezada del recado.

—Claro, catorce pies. jQue no te vuelva a ver en la picada a estas horas,
bandido!

El indio murmurd, con la cabeza mas baja adn:

—Entregué el sabado también...
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—jQué me importa tu sabado y tu madera! Lo que quiero es que trabajes.
¢,Eh? jVen conmigo! Vamos a ver tu estupida viga.

Se pusieron en marcha; Alves no hablaba, pero su rostro innoble
continuaba contraido. Cuando llego, bajo del caballo, tir6 violentamente las
riendas al suelo, seguro de que habia alli diez personas que se iban a
precipitar sobre la rienda del «patron» Alves, y fue a la planchada con el
indio. Observo la viga labrada por aquél, y al fin levanté la cabeza, fijando
en Guaycurl su mirada animada de fuego sombrio que anunciaba una
tempestad de ira.

—¢Y ésta es la madera que traes? —dijo dando un ligero golpe a la viga
con el pie.

El indio, helado, no despeg®é los labios.
—¢,Quién recibi6 esta madera?
—~Patron Longhi.

—ijAqui no hay mas patron que yo, bandido! —clamé Alves, poniéndose
rojo—. ¢Oyes? jYo soy el unico patron aqui, yo, yo! jTodos los demas son
unos bandidos, todos! ¢ Entiendes? jTodos!

Esto ultimo lo dijo dirigiéndose a los peones y empleados que oian a corta
distancia. Tal era el tirAnico dominio que tenia Alves sobre su gente, que
ninguno levanto la frente. Los peones se miraron de reojo; los empleados
hicieron como si no se tratara de ellos. Pero los truenos eran demasiado
violentos para que el rayo no estuviera cerca.

—iPatréon Longhi...! —prosiguio Alves incapaz ya de contenerse—, jYo no
sé si es patrén en su maldito pais! jPero el que ha recibido esta maldita
madera es un bruto! jSea Longhi o quien sea! El que...

Iba a continuar, pero Alves notd que las miradas de todos se dirigian a la
gran picada que guedaba a sus espaldas, y volviéndose, vio a Longhi que
llegaba del monte con tranquilo paso. Aunque estaba a media cuadra aun,
era imposible que no hubiera oido, dado el silencio del paisaje. Los
empleados cambiaron una rapida mirada entre si. Pero ya Alves habia
llegado al rojo blanco. Al ver a Longhi se detuvo, y durante dos segundos
pudo verse retratada en su semblante la lucha entre el temor y el odio que
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sentia hacia su empleado. Este ultimo triunfo.

—¢Quién ha recibido esta madera? —preguntd dirigiéndose a los
empleados, como si lo ignorara.

—Yo fui —respondié Longhi, seguro de que esta vez era decisiva y
metiéndose desde ya las manos en los bolsillos para contenerse mas.

—¢ Usted? —preguntd Alves, volviendo a él desdefiosamente la cabeza—.
iUsted no sabe lo que es madera entonces!

—Creo que si, sin embargo —repuso tranquilo Longhi—. ¢Qué tiene?
—afadio acercandose a la viga.

—iNada! jCompletamente comida por dentro!
Longhi se agacho y golpeo la viga con los nudillos en distintas partes.
—No me parece —dijo.

—iNo le parece! jLo que me parece es gque usted me ha estado robando el
sueldo: eso me parece!

Los empleados, recordando el incidente anterior entre Alves y Longhi, se
estremecieron y abrieron bien los ojos para no perder detalle de lo que iba
a pasar.

Pero Longhi se habia agachado de nuevo, como para examinar mas de
cerca aun la viga. Cuando se incorporo estaba palido todavia.

—jAdemas —prosiguio el brasilefio— eso no es escuadra! jEn su tierra tal
vez, pero entre gente honrada, no!

Esta vez parecia haber pasado el limite del profundo dominio que de si
mismo tenia Longhi; pero todavia volvio a doblarse sobre el extremo de la
viga, puso su 0jo a ras de un canto y confronto un rato. Se irguié de nuevo.
Esta vez estaba livido.

—Perddn —dijo con una calma espantosa—, esta viga esta bastante a
escuadra.

—ijAh! ¢vosé cree que esta a escuadra? —exclamo, olvidandose, en su ira
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del usted espafiol—. jUsted es tan ladron...!

Pero no pudo concluir. Longhi, con un grito ronco en que habia explotado
toda su indignacion contenida hasta ese momento por un formidable
esfuerzo de voluntad, habia lanzado su mano seca y nerviosa sobre la
cara de Alves. El golpe fue recio y son6 como un estallido. Alves se
tambaleo, llevandose la mano a la boca ensangrentada, y un segundo
después daba un salto atras, revolver en mano. Apunto al pecho de Longhi
y lanz6 una carcajada, sarcastica, estridente.

—ijAh, ah! Parece que ahora se acab¢ todo, ¢eh? Parece que tenemos los
instantes contados, ¢eh? jLadron! jLadron!

Longhi, las manos de nuevo en los bolsillos, estaba inmovil, blanco como
el papel, mirando de hito en hito a su agresor.

—iVosé es un cobarde! —rugié Alves, a quien la nueva prueba de
serenidad encendia mas en ira—, jLo voy a matar como a un perro!
iLadron!

Al oir por triple vez este insulto, los brazos de Longhi hicieron un
movimiento convulsivo, al que respondié Alves instantaneamente con el
suyo en que esgrimia el revélver. Pudo verse claro, por la contraccion de
su semblante, que apretaba el gatillo; y ya iba el tiro a salir, cuando
Guaycuru cayd con un salto de tigre sobre Alves, y de un golpe en la
mufieca le hizo volar el revolver.

Pero esta vez las cosas cambiaban: ya no se trataba de Longhi.
—ijAgarren a este bandido! —rugi6 Alves.

Los peones, que hubieran titubeado tratandose del revisador, se lanzaron
en tropel sobre el indio. En un momento estuvo derribado y agarrotado.

—iEse otro ahora! jAgarrenme a ése otro! —rugié de nuevo sefialando a
Longhi, que continuaba con las manos en los bolsillos. Ninguno se movio.

—ijCanallas! —aqritd, con los ojos brillantes por lagrimas de impotente ira, y
se precipitd sobre su revolver que habia caido a un paso de Longhi.

Pero en el momento en que se iba a apoderar de él, el revisador, con un
movimiento tranquilo, puso su pie encima, y cogiendo a Alves de un
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hombro, lo apart6 violentamente de si. Alves giré y cayo de espaldas.

Es imposible describir la expresién del brasilefio cuando se incorporo.
Lagrimas de rabiosa exasperacion caian de sus 0jos.

Longhi se agacho tranquilamente, cogio el revolver y lo tiré a los pies de
Alves; éste se precipitdé sobre €l con un ronco grito de triunfo y apunto al
grupo de peones:

—ijAgarren a ese hombre! jAl que no se mueva le levanto la tapa de los
sesos!

Los peones, dominados, se dirigieron a Longhi, pero éste, encogiéndose
de hombros, saco su revélver y les dijo tranquilamente:

—No sean chicos, quédense quietos. No tienen...

Un estampido cort6 sus palabras, al que siguio un grito de dolor de Longhi.
El revélver se le cayd, mientras de su mano corria un torrente de sangre.
Alves, cuya punteria no se habia desmentido en ese momento, acababa
de troncharle tres dedos de un balazo, desarméandolo.

—iRapido, atenme a ese hombre! —rugid, volviendo el arma a los peones.

Antes de que Longhi pudiera agacharse, se vio rodeado, sofocado por
veinte brazos y sélidamente atado.

—iLlévenme a esos dos bandidos al pozo viejo!

Los peones, aterrorizados, cargaron con los dos prisioneros y se pusieron
en marcha.

—ijYa nos vamos a ver, seu Longhi! —le grité sarcasticamente Alves—. No
tenga miedo, vosé: no hay agua en el pozo... pero hay otras cosas
mejores. En cuanto al otro...

¢ Esta todavia el hormiguero grande alli? —pregunt6 Alves a los peones.

Al oir esto, una profunda expresion de espanto se retraté en el semblante
de todos.

¢ Qué suplicio reservaba Alves a sus dos victimas, para llegar a
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impresionar a peones acostumbrados a sus venganzas? Es lo que vamos
a ver. La gente, con los prisioneros, siguié por la picada grande hasta la
primera bifurcacion, a 400 metros del obraje.

—ijAlto! —ordend Alves—. iDejen en el suelo a esos dos!

Los peones tendieron a Longhi y al indio sobre la tierra roja de la picada, y
esperaron nuevas 6rdenes de su patron. Preciso es decir que desde que el
revolver de Alves se habia fijado por segunda vez sobre sus pechos, habia
desaparecido todo titubeo, rastro de conciencia o de humanidad de sus
almas. La amenaza y la voz iracunda bien conocida de Alves, habia
despertado la fibra de esclavos que habia en ellos, y eran ahora diez
automatas de cara embrutecida, apagados, abyectos, que obedecian
ciegamente a la voz de Alves.

Habia concluido ya en ellos toda simpatia hacia Longhi; no habia ya nada
en el mundo fuera de las 6rdenes de su patron, y de este modo se
aprestaban a ser complices y ejecutores del horrible suplicio.

—ijVean si hay agua en el pozo! —ordend el brasilefio—. Si hay, saquenla
y sequen con arena. No quiero que se resfrie seu Longhi.

Los peones se dirigieron al pozo, un pozo abandonado a los cuatro metros
por falta de agua. Cuando llovia, claro es, recogia unos cuantos litros.
Inclinaronse sobre su boca, pero estaba seco.

—Muy bien —dijo Alves—. Menos trabajo. —Y dio érdenes en voz baja a
los peones. Cuatro de estos fueron al obraje, volviendo al rato con picos,
palas y una caja rectangular. Alves la abrio y retir6 dos cilindros oscuros,
dirigiendose al revisador, tendido de espaldas.

—iSeu Longhi! —le dijo dandole con el pie en la cabeza—. ¢Vo0sé no
conoce esto?

Longhi, que tenia los ojos cerrados por el sol, no hizo un movimiento.

—ijHace mal, seu Longhi; hace mal! jSi vosé se dignara abrir sus 0jos,
veria que esto es dinamita... dinamita, seu Longhi! —apoyd con cortesia.

—Bueno, después os abriré los 0jos... ¢y el hormiguero esta lleno?

—Si, patrén —respondié un pedn.
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—Perfectamente; ahora me toca a mi.
Y diciendo esto descendié al fondo del pozo.
—ijCorten una tacuara gruesa! —grit6 de abajo—. jDiez pulgadas alcanzan!

Un momento después el trozo descendia. Alves manipulé en el fondo y al
rato subié, sudando.

—iMuy bien! Ahora echen todas esas piedras... las grandes primero...
iCuidado...! Perfectamente.

Cuando todo estuvo concluido, Alves volvié a descender solo, coloco los
cartuchos de dinamita dentro de la tacuara, ajustd la mecha y trepo de
nuevo. Bajo su vigilancia los peones concluyeron de echar piedras,
tapando cuidadosamente el trozo de cafia, y media hora después la mina
estaba pronta.

—ijAhora el otro! —dijo Alves—. jDesnudenlo!
En un momento el indio estuvo desnudo.
—ijArmen el hormiguero!

Dos peones fueron a éste, y en el instante en que iban a operar, Alves los
detuvo.

—iUn momento! Vayan a buscar la botella grande que esta en el deposito,
la que tiene la etiqueta verde.

Cuando el peon volvié con la botella, Alves se dirigid de nuevo a Longhi
con una sonrisa de triunfo.

—iVea, vosé! Esto que esta aqui es trementina... La trementina —afadio,
dando suaves palmaditas a la botella, les gusta mucho a las hormigas...
solamente que ellas se equivocan y se enojan mucho, seu Longhi... Su
muy estimado amigo Guaycuru se acordara un poco de esto.

Entonces los peones hundieron sendos palos en el hormiguero,
revolviendo violentamente en todas direcciones. El aspecto gris de aquél
se transformo instantaneamente en negro profundo; millones de hormigas
surgian furiosas, buscando al enemigo que las deshacia. Alves regé al
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formidable batallbn con trementina y los peones reforzaron las ligaduras
del indio.

De pronto Longhi, que desde hacia un momento no oia una voz, sintié un
alarido horrible de dolor y se estremecio violentamente. Otro alarido sono,
mas intenso aun, en que se desgarraba todo el sufrimiento de que es
capaz una criatura humana.

—iMuy bien, seu Guaycurd! iMuy bien! —oy6 que decia Alves—. Esto es
muy Util para aprender a respetar a los patrones...

A pesar de su indomable energia, un sudor frio empap?é la frente de Longhi.

El suplicio habia comenzado. El indio, arrojado desnudo en medio de
trillones de hormigas enfurecidas, se enloquecia de dolor. Su cuerpo era
una masa monstruosa y hegra de hormigas; parecia de carbdén. La
trementina, matando a muchas, habia exasperado a las demas, y sus
formidables tenazas devoraban vivo al indio.

Al cabo de un minuto —un minuto es horriblemente largo en tales
circunstancias— Longhi oy6 de nuevo la voz de Alves:

—iUn momento de tregua, ahora! jSaquenlo!

El indio fue retirado y sus gritos disminuyeron poco a poco, hasta concluir
en sollozos ahogados, sollozos de impotencia y dolor sobrehumano, de
hombres cuya resistencia se quiebra al fin.

Longhi tenia siempre los ojos cerrados; permanecia sin mover un dedo.
Pero dentro de su alma agitabanse como un mar, cuanto de indignacion y
rabia generosa cabe en un pecho viril. Mas habia llegado su turno.

—Ahora, seu Longhi —le dijo Alves, volviendose de nuevo a él—, ahora
voy a ensefiarle una cosa que usted ignora. ¢ Usted no sabe volar, verdad?

Longhi no respondio.

—Seu Longhi, por favor, jno sea mal educado! —Ile reconvino Alves,
dandole con el pie en la cabeza—. jLe estoy hablando!

El rostro del revisador permanecio impasible; solo su palidez, esa terrible
palidez que ya conocia Alves, invadid su semblante. El brasilefio, al
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notarlo, tuvo una sonrisita de alegria.

—Bien; eso me prueba que usted me oye, por lo menos. Ahora, seu
Longhi, se trata de volar. Dentro de media hora su protectora persona
volara, cosa que no estaba en sus generosos calculos. Volara tan bien que
acaso nunca vuelva, ¢oye? Entonces, como no es justo que Vviejos
conocidos se separen asi, sin despedirse, despidamonos, seu Longhi.

Y levantando bruscamente su fusta, cruzé de un terrible latigazo el rostro
del revisador.

—iEsta es mi despedida, canalla! —rugi6é violentamente, olvidando su
cortesia, mientras una linea sangrienta surgia sobre el rostro de Longhi.

—ilLleva este recuerdo mio! jA ver, ustedes —qritd a los peones—
coloquen a éste sobre el pozo!

Los peones alzaron a Longhi y lo pusieron sobre la mina cargada. Al llenar
el pozo de piedras, habian dejado un hueco para que el revisador no
pudiera rodar, una especie de ataud en que fue colocado Longhi. Tumba
viva, por decirlo asi, en que Longhi iba a contar segundo por segundo sus
ultimos momentos de vida antes de ser proyectado en pedazos.

Una vez dispuesto todo, Alves acercése al pozo y encendié la mecha, que
chisporrote6 un momento y luego se fue consumiendo lenta, silenciosa y
fatalmente.

—Luego de un cuarto de hora —dijo Alves, sacando el relo— cuando
falten cinco minutos, coloquen de nuevo al otro sobre el hormiguero. Es
justo que el sefior Longhi tenga mausica.

Unos tras otros, lentos, eternos, Longhi sintié que se iban deteniendo los
ultimos golpes de péndulo de su vida.

De pronto, el mismo alarido horrible que indicaba el suplicio del indio,
rompid el aire puro.

—Faltan cinco minutos aun —murmuré Longhi.

Los gritos continuaban, cada vez mas desesperados. Oyo luego ruido de
pasos que se alejaban.
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«Se van —se dijo—. Dentro de un minuto no viviré mas.»

Y por primera vez sintid un nudo de angustia en la garganta al pensar en
su madre.

—iPobre madre! —murmuré—. jNo se supondra la situacion en que se
halla su hijo! Si ella...

Una formidable explosion desgarr6 el aire. Un furioso vomito de piedras
surgio del pozo, y el cuerpo del revisador, lanzado oblicuamente, cayo
sobre la red de lianas vecinas, desgarrandolas, y se desplomo
pesadamente en tierra.
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IV

Eran las once de la noche. Una fresca brisa corria por la picada, y el
bosque, lugubre, se animaba con el maullido de los gatos, la fuga de los
venados, el gruiido de los jabalies. Un gemido humano, sonando
inesperadamente, apago bruscamente el concierto. Al rato una voz
quebrada llamo en voz baja.

—ijPatron Longhi!
Nadie respondio.

—ijPatron Longhi! —repitio la misma voz quebrada, ronca, deshecha por el
sufrimiento, lo Unico que quedaba de una potente voz de hombre.
Lentamente, invisible casi en la oscuridad de la noche, una sombra se fue
arrastrando hacia el pozo. Se detuvo alli media hora, y luego avanzoé hacia
el linde del bosque. No es posible dar idea de las torturas y horribles
dolores que suponia ver a un ser humano arrastrandose de ese modo. De
pronto tropezé con una mano y se estremecio violentamente. La mano
estaba fria, rigida, helada.

—ijPatron, patron Longhi! —solloz6 el indio, dejando escapar de su pecho
todo su amor a la Unica persona que lo habia querido. Palpé la cara, el
cuerpo noble y yerto del revisador, y abandonandose a su desesperacion,
lloré en la noche desolada.

Al dia siguiente, de madrugada, un peon fue a decir a Alves que ni el indio
ni el revisador habian muerto. Alves fue con él y los hall6 tendidos uno al
lado del otro. A pesar de su vileza de alma, un escalofrio recorridé sus
nervios al fijar los ojos en el indio. Aquello era una masa hinchada,
sanguinolenta, deformada. La fiebre lo devoraba y deliraba en voz baja.
Alves se acercé mas y observo el cuerpo livido de Longhi.

—Ese hombre esta muerto —dijo.

—No, no esta muerto —repuso el pedbn—. Le late el corazoén.
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—¢Como se puede haber salvado...? —murmuro Alves para si.
—¢,Qué tiene?

—Parece que tiene las costillas rotas.

Alves medité un momento y volvié al obraje.

—iVayan a traer a esos dos individuos! —ordeno.

Cuando vio delante de si a los dos moribundos, dos vigorosos hombres
que su crueldad de déspota habia convertido en dos horas en miserables
tasajos humanos, un rayo de triunfo, de voluntad omnimoda, encendio su
mirada. Las violentas sacudidas de la carreta, exasperando el delirio del
indio, habian hecho volver en si a Longhi, que miré un instante a Alves y
cerro los ojos.

—iBueno! —dijo Alves con calma—. Ya ha tenido su leccion, seu Longhi.
Espero que le aproveche y aprenda en adelante a respetar un poquito a
los hombres que no le han hecho dafio alguno. Supongo que algo le habra
pasado cuando las piedras le empujaron y que tal vez se muera. Pero es
el caso que no tengo ningun deseo de vivir bajo el mismo techo con re-vi-
sa-dor la-dron; asi, seu Longhi. De modo que ahora mismo lo haré llevar al
puerto y dejar en la barranca, y si antes de ocho dias pasa un vapor, mejor
para usted.

Un instante después, Longhi era subido de nuevo a la carreta, desmayado,
y bajado no en el puerto, sino en el rancho del carrero que tuvo compasion
de él, a riesgo de arrostrar las iras de Alves. Cuando le conté lo que habia
hecho Alves se encogio de hombros.

—De todos modos no va a vivir dos horas mas.

Pero Longhi vivio, y seis meses mas tarde, dia por dia, le tocaba a Alves
medirse de nuevo con Longhi, mas esta vez en circunstancias menos
favorables para aquél.

¢, Como? Lo veremos enseguida.

Salvado milagrosamente de la explosion, Longhi habia salido de ella con
una costilla rota y horribles contusiones en la espalda. Ademas, los tres
dedos tronchados por la bala del brasilefio. El viejo hacheador cuido de él
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como un padre, y Longhi paso6 veinte dias entre la vida y la muerte. Pero
su robusta constitucion triunfo, y al fin, una espléndida mafana pudo salir
afuera, y se sentd en un tronco. Estaba muy débil ain, mas la tibieza del
ambiente, y el sol que doraba el monte, llegaron a €l como un balsamo de
nueva vida y por primera vez después de dos meses de fiebre, delirio y
letargo, pudo meditar claramente.

En sus pesadillas de esos dos meses, la figura siniestra de Alves habia
ocupado un lugar preeminente.

Veiase atado sobre la mina y al brasileio riéndose y golpeandole la
cabeza con el pie. Y luego el cobarde latigazo, el clamor del indio
devorado vivo, toda esta tortura de un hombre que ha pasado dos meses
reviviendo profundas afrentas, habia amargado intensamente su alma. En
vano queria olvidar; una implacable sed de venganza crispaba su ser
entero. jAh! jHacerle sufrir un minuto, un segundo nada mas, lo que habia
sufrido dos meses! Sofiaba para Alves algo monstruoso, mucho mas
desesperante que el infernal hormiguero, algo que arrancara a su carne y
a su alma torturada, gritos de animal...

Aqui se detuvo bruscamente en sus pensamientos.

—Si — murmuro—. ¢ Por qué no...? Gritos... jAh. ya nos veremos! jJuan!
—Illamo al hachero que esa mafiana tenia chucho vy tiritaba junto al fuego.

—ijPatrén!

—Digame: ¢ usted ha visto alguna vez un tigre manso?
—Nunca; no se puede. El ledn, si.

—Si, ya sé. ¢ Pero usted ha visto un le6n amansado?
—He visto. No uno, muchos. ¢Para qué quiere saber?
— Por nada; curiosidad.

El obrajero lo miré atentamente.

—NMi compadre Cipriano tiene uno —agrego.

Longhi hizo un brusco movimiento, y aquella terrible palidez de antes,
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cuando era el hombre que hizo bajar los ojos a Alves, invadi6 su
semblante.

Pero esta vez la palidez de Longhi era por debilidad fisica. Bajo la cabeza
y al rato pregunt6 indiferente:

—¢ Es grande?
—No; cachorro todavia.
—ijAh!

Nueva pausa. De pronto, el exrevisador de madera se levanto, y
caminando con esfuerzo hacia el obrajero, le puso la mano en el hombro.

—Oiga, Juan, necesito que su compadre me venda el leon.

Su voz estaba quebrada audn, pero su mirada firme y tranquila era la de
antes.

—No tengo nada para darle ahora; usted bien sabe. Pero le doy mi palabra
de que se lo pagaré.

—Ya sé, patron —murmur6é con profundo respeto Juan—. NoO necesita
decirme eso.

—No importa. Mejor es decirlo. ¢Quiere ver a su compadre y decirle que
me lo venda?

El hachero levant6 a él los ojos de severo carifio y de confianza en Longhi.
—Ni mi compadre ni yo le vendemos nada a usted.

Usted ha sido con nosotros distinto de los demas. El leén es suyo.
—~Gracias —repuso Longhi gravemente—. ¢ Cuando lo puedo tener?

—La semana que viene. Tiene que hacerlo él mismo.

El lunes siguiente llego el ledn. Era una leona, pero de poderosa alzada
ya. Longhi habia preparado una solida jaula e instalo en ella al animal, que
rugia al verse separada de su amo.
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Esto pasaba en febrero. En junio, la hermosa fiera, ya completamente
desarrollada, no se separaba ni un instante de su nuevo duefio.

Son increibles los prodigios de paciencia, de voluntad y de serenidad que
Longhi tuvo que emplear para llegar a aquella domesticidad. La leona se
habia transformado bajo su carifio e incontrastable caracter en un gran
perro lleno de docilidad y ternura para con su amo. Habia conseguido
Longhi lo que casi todos los domadores obtienen: imponer silencio a la
fiera. Un severo chistido haciala enmudecer, pero preciso es decir que en
esta terrible prueba de dominio contra el cual se rebela fatalmente el felino,
Longhi estuvo dos veces a punto de dejar la vida. En el hombro tenia cinco
profundas huellas de las garras de aquél. Pero, al fin, habia logrado
dominarla.

¢, Qué fin se proponia Longhi, empleando su terrible voluntad en ensefar a
la leona una cosa que no es de ningun modo indispensable, y si
peligrosisima?

Una noche de agosto, vale decir, seis meses después del dia en que Alves
hizo pagar a Longhi del modo que sabemos su real justicia con los peones,
Longhi estaba parado en la picada central, esperando visiblemente a
alguien. Al rato, a lo lejos, son6 un lastimero grito de agonia, al que
respondié enseguida un rugido ahogado a su izquierda. Longhi se volvié
rapidamente al monte y chistd. El rumor se apago.

Un momento después Guaycurl aparecia en la picada. El indio, salvado
por el panico que en las hormigas habia puesto el estampido de la
explosion, habia tardado mucho mas tiempo que Longhi en reponerse.
Habian sido cuatro meses de dolores inacabables, llagas que se reabrian
sin cesar, pustulas que lo devoraban vivo, una convalecencia atroz, para
volver, apenas restablecido, a su mudo trabajo de siempre, y con la
amenaza de Alves de recomenzar el asunto de las hormigas a la menor
falta.

Longhi no habia querido ir a verlo por prudencia. Pero ahora que tenia un
plan maduro, le era indispensable verlo. Lo habia mandado llamar por el
obrajero.

Apenas se vieron juntos, ellos que habian sufrido la mas abominable de
las torturas, un turbiébn de emociones levantd el pecho de ambos. Se
miraron bien, y un momento después Longhi sentia de nuevo en su mano
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los labios fervientes del indio. Ahora habia entre ellos un fondo comun,
indesarraigable: el haber sufrido juntos y arder en la misma sombria ansia
de represalias.

Apenas habia comenzado a hablar, un espantoso rugido a dos pasos de
ellos hizo saltar a Guaycura.

—iMaldita seas! gritd Longhi con rabia, volviendose al monte—. ¢ Qué te
pasa?

—¢ Qué es, patron?
—Nada, una leona que tengo. Esta estupida...

Y se internd en los arboles. Guaycurl oyd enseguida la voz colérica de
Longhi que reprendia. Un instante después sali6 con la leona.

* k k kk k%

Y ahora volvamos a la primera parte de esta historia, a la noche
tempestuosa en que Longhi, Guaycuru y la leona marchaban hacia el
rancho del obrajero.

El exrevisador habia encargado a Guaycurl que le enviasen noticias, por
el obrajero, del primer viaje al puerto que Alves hubiere de emprender. En
la tarde, el hacheador lo comunic6 a Longhi y la reunion nocturna tenia por
objeto concluir el plan de éste.

Llegados a su rancho, hablaron largo rato, y ya de madrugada Guaycuru
regresd al obraje. A la noche siguiente volvid a la picada, donde ya le
esperaba Longhi. Alves debia pasar por alli, en direccion al puerto.

El tiempo, frio y claro, favorecia los proyectos de Longhi. La luna brillaba
sobre la picada, marcando una franja blanca y silenciosa entre el sombrio
bosque.

—¢ Estas bien seguro de que dijo a la una de la mafana? —pregunto
Longhi.

—Si, a la una. El vapor subi6 anteayer de tarde, y pasara hoy de
madrugada. Dijo también que no queria perder por nada el vapor.
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—¢ Con qué peones vendra?

—Con Raimundo, nada mas. El le lleva la valija...
—iSilencio! —le cort6 Longhi en voz baja—. Siento ruido.
Ambos contuvieron la respiracion para oir mejor.

—No es nada —murmuro al rato—. Ademas falta media hora aun para las
tres. No pasara por aqui antes de las tres.

La leona, entumecida por el frio, experimentaba locos arrebatos que su
amo contenia.

—Ya entraras en calor —murmuro.

Lentos, unos tras otros, pasaron los minutos, y llegé el fin del drama. A lo
lejos, muy a lo lejos, habian sonado sobre las piedras los pasos de un
caballo.

—iPronto! —qgritdé Longhi prestando oido atento—. Escondete en el monte.
Si el caballo no lo tira, sal enseguida.

Yo me quedo aqui.

El indio, como una sombra fantastica, corrié por la picada y desaparecio en
la selva. Longhi, después de hablarle un rato a la leona, cogiéndole el
hocico entre las manos como siempre que queria hacerle comprender algo
bien, se hundio con ella en el bosque.

*k k %k k k%

Por la picada, al paso del caballo, marchaba Alves oculto hasta las orejas
en su grueso poncho. Detras de él seguia un peodn, llevando en la
cabezada del recado una gruesa valija.

—iMaldito friol —murmuré Alves, sintiendo en las orejas las agujas del
aire helado—. Con tal que el vapor pase pronto... jVamos! jApuremos el
paso! —qgrité al pedn. Y la pareja avanzo al trote.

De repente, un rugido formidable, espantoso, trono en la selva, al lado de
ellos. Alves y el peon dieron un grito. Los caballos enloquecidos de terror,
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se levantaron de manos, agitdndolos desesperadamente en el aire.

—jRaimundo! —qritdé Alves con la voz ronca de miedo y tratando de
dominar a su caballo.

—iNo puedo, patron! El...

Otro espantoso bramido hizo estremecer la selva, poniendo en el alma
humana todas las angustias que le comunica la carne a punto de ser
devorada.

—iPatrén! jEsta ahi! jEst4 ahi! jVa a saltar! —qgrit6 el pedn.

Y Alves sintié enseguida la carrera desenfrenada del caballo de aquél que,
enloquecido por el inminente ataque de la fiera, volvia bridas,
precipitandose por la picada. Alves lanzé un juramento y tratd
desesperadamente de desprender su revolver. Pero en ese instante otro
bramido sacudi6 la tierra, enseguida otro, luego otro, y el caballo de Alves,
los ojos fuera de las orbitas y empapado en sudor de miedo, dio una
formidable espantada, lanzandose a la carrera. El brasilefio, desazonado
por su ademan, cayo.

—iCobarde! —rugio Alves, levantandose.

—No es cobarde, ha hecho bien —oy6 una voz tranquila que le respondia.
Alves sintié que sus cabellos se erizaban:

—ijEsa voz...!

—Es la mia, nada mas —oy0 de nuevo.

Y el brasilefio vio de pronto delante de él, con las manos en los bolsillos
del pantalon, la silueta inmovil de su exrevisador.

La frente de Alves se empapo de sudor.

—ijAh, los muertos no hablan...! —murmurd, buscando furtivamente el
revolver. Pero oy6 otra vez la voz tranquila:

—NMejor es que no lo saque.

Alves mird y vio brillar al lado de Longhi dos luces verdosas, la lagubre luz
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verde de la selva. Un grito se escapd del pecho del brasilefio y quedd
paralizado de terror.

—Tire el revolver, sefior Alves —oy6 de nuevo.

Alves, inconscientemente, lo tomo6 para arrojarlo. Pero al tenerlo libre, una
mueca horrible torcié su boca y su brazo se extendio.

—Tirelo, sefior Alves, es mejor.

Por el tono impasible de la voz, Alves comprendi6 que todo estaba
perdido. Tuvo la seguridad plena de que su hora habia llegado irremisible
e implacablemente, y una explosién de injurias surgi6é de su boca.

—iBandido! jLadron! jYo tengo la culpa por no haberte hecho desollar
vivo! jLadron! jLadrén!

—iGuaycuru! —llamo Longhi, como si no hubiera oido.

El indio acudio corriendo por el medio de la picada y se colocé detras de
Longhi.

—Sefior Alves —se dirigié aquél al brasilefio, con una voz tranquila a la
que el paraje, la luna y la situacion daban sombria solemnidad—. Sefior
Alves, 6igame. Hace cinco meses llegé a su obraje un hombre fuerte,
sano, que no pedia sino trabajar en paz y vivir lo mas tranquilamente
posible. Usted, sefior Alves, le impidié hacer el poco bien que un hombre
honrado puede hacer en su obraje. Usted lo ofendid, lo persiguid, lo
torturo, y si este hombre vive aun es porque seguramente tiene otra mision
qgue la de robarlo, como usted dice. Ese hombre era incapaz de vengarse.
Pero hay cosas que amargan demasiado, y si después de una horrible
agonia de media hora, hecha con toda cobardia, y dos meses de
sufrimientos, ese hombre desea evitar para siempre la tortura diaria de
doscientos peones, ese hombre no hace sino cumplir con su deber. Le
gueda un minuto de vida, sefnor Alves.

El brasilefio, despavorido, cayé de rodillas.
—iPerddn, perdon! —qgrito.

—Lo mismo le pedia Guaycurd.
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—iNo lo voy a hacer mas!

Longhi se sonrio imperceptiblemente.

—Guaycurt —dijo al indio—. Acércate que te vea bien la cara.
Pero Alves se levantd de un salto.

—iBandidos! —grit6—. jNo estoy muerto aun! iNo me importa nada del
indio! jEsto es para el ladron de mi madera!

Y echando rapido la mano al revolver, que habia guardado
inconscientemente, lo descargo sobre Longhi. La punteria, desviada por la
precipitacion de Alves, fallo.

—Sefior Alves —dijo Longhi con la voz temblorosa—.
Vaya al medio de la picada.

Habia tal indignacién y voluntad incontrastable del otro mundo en la voz de
Longhi, que Alves obedecido como un automata.

Y en un segundo estuvo derribado. La leona, a una sefal de Longhi, habia
caido de un salto sobre él y lo sujetaba bajo sus potentes garras. Longhi,
con las manos en los bolsillos, se detuvo a su lado.

—iMe mata, me mata! —clamod Alves.
—Todavia no —repuso Longhi tranquilo—. Dentro de un cuarto de hora, si.

Alves, bajo las garras de la fiera inmévil, cuyos ojos lagubres, fijos en los
suyos, a diez centimetros, le enloquecian, vivio un millon de siglos de
terror en ese cuarto de hora.

—Falta un minuto —dijo Longhi.
Alves, ronco, no podia gritar mas.
—Faltan diez segundos —repitié la misma voz inexorable.

En cada segundo final, Alves purgé hasta las heces sus treinta afios de
pillaje. De pronto Longhi dio una imperceptible palmada en el lomo de la
leona y en el silencio se propago claro por la picada, fria y blanca de luna
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el crujido de la cabeza de Alves que acababa de partirse entre los dientes
de la leona.

A una nueva palmada, el animal abandond su presa, grufiendo. Longhi,
inmaovil, mird un rato el cadaver de Alves y luego, con un suspiro, se alejo.
Guaycurua y la leona iban con él.

*k kK k k%

En la barranca del rio, Longhi y Guaycuru esperaban que llegara el vapor.
Cuando se diviso de lejos el humo de una chimenea, Longhi se interno en
el monte y até a su leona. ¢;Qué le dijo? ¢(Qué removidas ternuras no
habia sentido al dejar a su animal, a cuya vida intimamente ligada a la de
él cinco meses acababa de sellar la suya con sangre?

Salié del monte con la cara contraida. El vapor llegaba ya, y Longhi le hizo
una sefal para que parara. Soltaron la chalana, y Longhi se dispuso a
subir.

—Adiés, patron... —dijo Guaycuru con la voz ronca y bajando los ojos.

Pero Longhi, profundamente conmovido, lo abraz6é estrechamente. Ya
nunca mas se verian. Subié. Un momento después llegaba al vapor... y
éste partio.

Longhi tuvo los ojos fijos en la costa, donde el indio continuaba mudo,
desesperado, hasta que la distancia lo borrd. Entonces, recostado en la
borda, mientras el vapor descendia por el rio, revivio, mirando la lugubre
selva, todas las angustias de esos ultimos meses en que habia dejado
muchas esperanzas que ya no recuperaria, un oscuro y fiel amigo, y una
leona que, ronca ya, rugia desesperada a su amo que la abandonaba.
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El Devorador De Hombres

Yo, Raja, tigre real de Bengala, voy a contar en lenguaje humano como me
vengué de mi duefio, el domador Kimberley, que me amanso.

iYo, Raja, tigre manso! Este fue su error. Considerabase muy satisfecho
de mi docilidad, de mi dulzura al permitirle hundir su cabeza en mi boca...
Pero antes es menester que recuerde cémo fui cazado, y esto dara razén
de cuanto oprobio y ardiente sed de venganza reseco mi alma de fiera real
en mis cinco afos de cautiverio.

Naci en los contrafuertes del Ramahal, a quince leguas del Ganges, lo que
equivale a decir en el corazén mismo de Bengala. Mi padre era el orgullo
de los tigres de la comarca, y por consiguiente gozaba entre los hombres
de la mas sombria fama. Pasaban de treinta los hombres que habian
abandonado instantdneamente el mundo al encontrarse con él, y justo es
decir que mi padre habia deseado y buscado estos encuentros, y sentia,
ya desde muy pequefio, la soberbia de mi alto linaje. Mi mas grande
esperanza era llegar a ser lo que era mi padre: un devorador de hombres.
iSi, devorador de hombres! Este calificativo hablaba bien alto en pro de
nuestro valor, de nuestra fuerza, de nuestra audacia. Antes, la selva toda
era nuestra. Después vinieron los hombres. ¢Por qué vinieron a la selva?
Nosotros no ibamos a los campos. Y como nuestra comida era la misma,
no hubo paz posible.

Pero en aquel entonces mi padre, en pleno vigor de edad, era el rey
sombrio de Bengala, y nadie —lobo, campesino o cazador— dejaba de
temblar hasta el fondo de sus nervios enloquecidos ante la posibilidad de
ver aparecer de pronto, al volver una picada, la temible imagen de mi
padre. Ya varias veces se habian emprendido verdaderas campafas de
muerte contra él, y aunque casi siempre habia logrado forzar la linea de
bastidores, una vez se vio obligado a arrollar a los cazadores bajo una
lluvia de balas. De resultas de esto vivian en el mundo dos cazadores
menos, y por su parte mi padre no conservaba sino un solo ojo.
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Pero, en cambio, jqué respeto y terror en el corazén de los hombres! jQué
inmenso orgullo en su cachorro y qué desprecio, en mi padre, por los
descoloridos duefios del mundo!

Este desprecio lo perdid, y nos perdié a nosotros con él.

Yo tenia entonces cuatro meses. Mi padre mostraba real complacencia
conmigo, y mas de una vez me permitio, aunque grufiendo, ensayar en su
regia piel la fuerza de mis tiernas garras. Desde los tres meses en
adelante me llevdé a menudo con él, y bien que sus ataques entonces no
fueran contra caza mayor, ello resultaba excelente escuela para mi.

Asi, una tarde lo acomparfaba hasta el arroyo, cuando mi padre se detuvo
de mover un solo musculo de su cuerpo, volvié lentamente la cabeza a
todos lados. Era ésa mi primera alarma, y confieso que senti inmenso
miedo. Para nosotros, un ruido, una huella desconocida, nos pone en
completa guardia, como si debiéramos aprestarnos a luchar con un bufalo.

—NMira bien esto —me dijo mi padre—. Es rastro de hombre.

Y sefialaba en la tierra himeda una huella larga y ancha en un extremo,
bastante semejante a la nuestra, pero mucho mas larga.

Yo observé el rastro enemigo con fuerte latido del corazon. jEso era, pues,
de hombres! jDe los duefios del mundo! ;Y de todo, de todo...! {Pero no de
mi padre!

Uno tras otro mi padre habia deshecho a treinta de esos héroes. jTreinta!
Un destello de coraje infantil encendié mi pupila.

—A éste también, ¢no es cierto? —me dirigi a mi padre—. ¢ Este va a ser
el nimero treinta y uno?

Por toda respuesta, mi padre recogio el rabo bajo el vientre y con el hocico
en tierra olfated una tras otra las huellas, grufiendo sordamente. Volvimos
enseguida, con inmensa cautela para no hacer el minimo ruido.

—He encontrado rastro de hombres en el arroyo —dijo mi padre al entrar
en la gruta.

—¢ Te han visto? —pregunté mi madre, muy inquieta.
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—iOh, no! Pero nos han descubierto. El rastro seguia hasta un centenar
de metros en la gruta. Mafiana estaran aqui.

Mi padre habia sido demasiado tiempo cazador y cazado para equivocarse
al respecto; mas, como en nuestra especie es regla de seguridad no
abandonar la guarida hasta sentirla realmente asaltada, no nos movimos.

Eran las seis de la mafana, cuando se oy0 el primer grito. Mi madre
dormia y crei que mi padre hacia lo mismo; pero, fijandome, vi sus 0jos a
ras del suelo (pues tenia la cabeza apoyada en las manos), clavados en la
entrada de la gruta, y toda su actitud traspasada de atencion.
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Los Batidores. El Circulo Se Estrecha. Fuga. Los Rugidos
De Mi Padre. Tres Voces.

Nuevas voces, mucho menos lejanas, atravesaron la selva hasta nosotros.
Mi padre se puso bruscamente de pie, y en un instante mi madre hizo lo
mismo. Yo, volvi mis ojos interrogantes a mi padre.

—Si, son ellos —me respondié con un ahogado rugido cuyas profundas
notas temblaron largamente en la gruta.

El enemigo se acercaba. Los gritos de los batidores aumentaban en
intensidad, y un momento después se comenz0 a sentir un ruido sordo;
eran los bambues golpeados violentamente. Asi, en perfecto circulo, los
batidores avanzaban golpeando, gritando, estrechando el cerco sin cesar,
forzando a los animales cogidos en esa inmensa red.

Mi padre, presa de viva agitacion, iba y venia del fondo a la entrada de la
gruta. Se detenia a cada vuelta prestando oido, y abriendo la boca en un
bostezo que descubria todos sus dientes, tornaba de nuevo al fondo. Digo
bostezo, porque ésa fue la impresion que tuve entonces. Después he
conocido en mi propio ser gque esos bostezos no son garantia ninguna
para la vida del que los provoca.

El circulo se cerraba cada vez mas. Ya era posible oir los insultos que los
batidores prodigaban a mi padre.

—iTio, no tienes verglienza de esconderte!

—iEres mas cobarde que una rata, tio flaco!

—ijGato sucio, come-gallinas, hijo de chacal, sobrino de cobra, espéranos!
Mi madre penso6 con angustia en mi. ¢ Qué hacer?

—Vete —le dijo mi padre—. Llévate al cachorro; yo me quedo.
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Pero mi madre no se decidia.
—iLigero! Dentro de un momento no podras forzar la linea.

Mi madre se aprestoé entonces a romper el circulo fatal y yo la segui. Mas,
al volver los ojos desde la entrada y ver a mi padre que quedaba echado,
la cabeza sobre las manos, y concentrando seguramente toda la energia
de su magnifica vida para la lucha a muerte a que se aprestaba, senti que
en ese momento mi joven corazon se dilataba de osadia.

—Yo me quedo —dije a mi madre. Esta me lanzé un cruel gruiido
volviendo a medias la cabeza y posiblemente le hubiera seguido un
zarpazo al hijo indisciplinado.

—ijPronto, pronto! —exclam6é mi padre—. Déjalo! —Y vi su pupila
fosforescente, y ya con una especie de magnificencia mortuoria, que se
fijaba por largo rato en los ojillos audaces de su real cachorro.

Durante un instante mi madre husmed6 el juncal a todo viento. Luego
aplasté las orejas y rampando se internd en los bambues.

La hembra estaba a salvo. Entonces, afirmando su potente estatura,
extendio el hocico y lanzé un rugido vibrante, ardiente, que hizo temblar la
gruta entera... Era el cartel de desafio que mi padre enviaba a los
atacantes.

El trueno de gritos y golpes que sucedio instantdneamente al rugido probd
bien que habia sido oido. Desde esos instantes mi padre no cesé de rugir;
era un redoble titanico de fuerza pulmonar sostenida por un valor
indomable. La gruta temblaba hasta en su base, y mis nervios fustigados
por ese ambiente de lucha que despertaba mi cepa real, vibraban al
compas de los rugidos desafiantes.

El clamor, ya atronador, cesé de golpe, y mi padre callé6 también. En el
profundo silencio que se hizo, una voz lleg6 a nosotros.

—Esta alli, en la gruta. Los hombres no quieren acercarse mas.

Era el jefe de los batidores quien hablaba. En efecto, su gente no se
atrevia a dar otro paso. Su tarea habia concluido, y el resto incumbia
ahora a los cazadores.
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Vi entonces que desde el fondo del claro de bosque que se abria ante
nuestra gruta, un hombre avanzaba, el primero que veia. Era muy joven,
casi una criatura. Cuando estuvo a treinta metros una voz ronca grito:

—iEh, Aberdale! jEs una locura lo que hace! iNo se acerque tanto!
iCuando una fiera no ruge, mal negocio!

—Es que deseo mucho verlo —repuso el adolescente, sin detener el paso.

—ijAberdale! jPor todos los tigres del Ramahal! —grit6 de nuevo la voz
ronca—. jSe va a hacer despedazar vivo!

iUsted no sabe qué personaje es ese Devorador de Hombres! jEspérenos,
por Cristo!

—Bueno —repuso el joven lord Aberdale, deteniéndose apenas a veinte
metros de nosotros—. Vengan ustedes.

Entonces pude observar detenidamente al joven lord. Como he dicho era
apenas un adolescente. Tenia su rostro una palidez de cera, y en él
brillaban con honda dulzura un par de hermosisimos 0jos negros y
melancolicos.

Habia avanzado hacia la gruta con la seguridad de mirada y la elegancia
de paso de quien sabe bien que su corazon no temblara. Y si se tiene en
cuenta que iba hacia un tigre real de Bengala, un devorador de hombres,
acorralado en su guarida, se comprenderad el temple de aquel joven
corazoén.
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El Atague. Un Héroe. Mi Padre Salta. La Muerte De Nani-
Dan.

Tigre, fiera forzada y todo, no pude menos que admirar aquel valor en
aquel rostro casi angeélico al mismo tiempo que despertaba hacia él —y
para siempre— un impulso paternal en mi corazén. ¢Por qué? Lo ignoro.
Tal vez la extrema juventud del cazador.

Entre tanto, dos cazadores mas habian surgido del fondo. Uno era alto y
delgado, con gran barba rubia. El otro era hindd, posiblemente principe. Vi
el tren de caza. Con el triple avance el drama tocaba ya a su fin. De un
lado, nosotros replegados en el fondo de la gruta, concentrando en feroz
silencio todas nuestras fuerzas. Del otro, en igual silencio de energia
llevada a su maxima tension, los tres cazadores que avanzaban juntos, el
arma pronta en las manos.

El de la barba rubia puso por fin la mano en el brazo del adolescente.

—iBueno, Aberdale! Basta ya de locuras. Estamos a quince metros de la
gruta, y el animal casi podria alcanzarnos de un salto. Usted sabe que he
cazado bastantes tigres para que usted atribuya a miedo esto que le digo.
Separémonos en linea, y si me permiten tomaré el centro.

—Si ustedes me permiten, lo tomaré yo —respondié el joven lord con su
dulce y suave voz—. Usted, Hunter, como cazador célebre me debe esta
galanteria.

—iVaya por la galanteria! —no pudo menos de sonreirse Hunter—. Tiene
usted sobrado corazén para negarle este placer... porque usted conoce el
refran: «Se apunta a los tigres con el corazén y no con los 0jos».

Aberdale tom¢ asi el centro, y los tres, después de revisar por ultima vez
sus armas, avanzaron. Hunter sabia bien que cuando un tigre se refugia
en su cubil, no sale de alli hasta que pueda hacerlo cayendo de un salto
sobre el cazador. Esta conviccion les habia permitido platicar y examinar
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Impunemente sus armas en el instante final.

Fue en ese momento cuando mi padre, arrastrandose sobre el vientre, se
col6 en el lado izquierdo de la gruta. Los cazadores dieron aun un paso, y
en ese instante la gruta resoné hasta la entrafia de la piedra bajo el rugido
de mi padre. Vi que los cazadores daban vivamente un paso atras, y se
llevaban el arma al hombro. Un relampago de orgullo me ceg6, y a mi vez
lancé un breve rugido de cachorro.

—ilmbécil! —me lanzé mi padre en un gruiiido. Como aun el aire temblaba
por el rugido de mi padre, Hunter aprecio mal la tonalidad del mio.

—jCuidado! —qgrit6 echandose bruscamente atrds—. jHay dos!

El hindl se estremecio violentamente. Aberdale no pestafie0; contentése
con bajar rapidamente los 0jos a su carabina, y fijo de nuevo en la gruta su
mirada, serena hasta la incomprensién del peligro. Pero no debia tratarse
de esto ultimo, porque mi padre, que lo observaba también, me murmuré
sefalandole:

—iCuidado con ése! Si hubiera diez como él en la India, se acabaria
nuestra especie.

—iBravo! —exclamé en mi interior, a tiempo que mi padre recogia todos
los resortes de su potente musculatura para saltar. Pero con el cambio de
postura, Hunter vio sus ojos fosforescentes que lo devoraban desde
adentro.

—ijAtencion! —qgrit6, apuntando vivamente. Antes que el tiro partiera, una
mano cayo sobre el caiidn de su arma. El adolescente lo miraba tranquilo.

—Perdon, Hunter —le dijo con su voz melodiosa—, pero ese tiro me
corresponde a mi.

El rubio ahogo un juramento.

—¢ Usted cree que son estos momentos para divertirnos con prioridad de
tiros, lord Aberdale? —rugi6 casi.

El joven se sonrid, mientras un rayo de altivez cruzaba fugazmente por sus
0j0s.
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—Hace mal en hablarme asi, Hunter —repuso con dulzura. Y dando dos
pasos adelante, bajé lentamente el cafion de su carabina. Con un terrible
rugido, mi padre salto.

«jYa esta, se acabd!», me dije con tristeza, pensando en el heroico
adolescente. Pero un tiro habia sonado, seguido de un horroroso bramido:
era mi padre, detenido en su salto por la bala de Aberdale, y que se
revolcaba, bramando de dolor y coraje.

—iBravo, Aberdale, bravo! —clamaron los dos cazadores, en tanto que el
bosque entero resonaba con los alaridos de triunfo de los batidores, que
acudian a la carrera, gritando y golpeando en todos lados de gozo.

—ijEs fiera muerta! Ya... jCuidado, Nani-Dan! jVa por usted! —se
interrumpio Hunter con terror.

Pero ya era tarde. Mi padre, en un supremo esfuerzo, acababa de lanzarse
como un rayo sobre el principe hindu, que rodoé por el suelo.

Dos nuevas balas sonaron, que fueron a traspasar el pecho de mi padre,
inatilmente: habia muerto al caer por ultima vez, pero de la garganta del
principe surgian cinco rios de sangre, muerto también.
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Mi Madre. Un Tiro De Hunter. Caceria Lugubre.
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Lord Aberdale. El Cachorro Imperial.

Los batidores rodearon el lagubre cuadro, sobrecogidos de espanto. En el
centro, mi padre tendido, y Hunter y Aberdale arrancando aun a la garra de
aquel la garganta del desgraciado. De pronto Hunter recogio
apresuradamente su arma.

—iHay otro! jNo lo olvidemos!

—Es un cachorro —repuso el adolescente, sin levantar la vista—.
Dejemos...

Un rugido le cort6 la voz. Los dos cazadores se miraron mudos. jEse no
era un rugido de cachorro! Los batidores, con un unanime grito de terror,
habian emprendido la fuga, lanzando alaridos.

—iEs la mujer del tio!
—iLatigra, la tigra!
—iLa madre del cachorro!

Un nuevo bramido sono en el lagubre silencio, y a treinta metros del grupo
sombrio aparecid, como una espectral sombra de venganza, mi madre,
gue no habia podido forzar el circulo y habia quedado al acecho, hasta
escuchar el rugido de muerte de mi padre.

Se detuvo un instante, gloriosa de fuerza y dolor, el preciso para ver el
cuerpo de mi padre tendido en el suelo. Y con un aullante bramido en que
iba toda la ira vengativa de su ser, se precipitd sobre los cazadores.

Hunter, mortalmente palido, porque un tigre a la carrera ofrece dificil
blanco, y es preciso detenerlo con una bala en pleno corazén, o morir, se
echd el fusil a la cara, esperando con una inmovilidad de marmol que la
fiera estuviera a cinco metros. Tuvo tiempo de ver a Aberdale apuntando
también, y de decirle rdpidamente:

141



—iNo! jEsta vez me toca a mi!

Mi madre, con un terrible salto, caia ya sobre él. El cazador, que en su
tragica quietud la esperaba cubriéndola con la mira, hizo fuego.

Un rugido y un supremo grito de agonia sonaron juntos. La temible fiera,
gue acababa de abrir el pecho hasta el vientre a Hunter, se lanzo sobre
Aberdale, que le envié una bala entre los ojos, sin lograr detenerla.

Entonces comenzd la lucha terrible.

Aberdale, al sentir el choque, habia tirado su fusil, inutil ya, y mientras con
el brazo izquierdo detenia, aunque destrozandoselo, el primer zarpazo,
con la mano derecha sacaba de la cintura el agudo cuchillo de caza.
Durante un rato pude ver los dos cuerpos rodando por el suelo, y el brazo
del adolescente que se alzaba y se hundia en la entrafia misma de mi
madre. Cada golpe era un nuevo rugido, y cada rugido era un nuevo
zarpazo en la carne humana desgarrada. Poco a poco los rugidos se
fueron debilitando, a la par que el brazo de Aberdale se alzaba cada vez
con menos energia. Llegd un momento en que el rugido fue un estertor
ronco, doloroso, de ultima agonia, y el cuchillo no se alzé mas. Pero, por el
estremecimiento de los dos cuerpos destrozados, comprendi que la garra
de mi madre, sin levantarse, se hundia lentamente en un supremo
esfuerzo de muerte, y que el pufial de Aberdale, también sin alzarse mas,
se clavaba hasta el mango con el dltimo aliento que quedaba del heroico
adolescente.

Entonces, estremecido y con frio de desolacion, sali de la gruta. No se
sentia ni un rumor, el mas funebre silencio ahogaba la selva. Y alli, en el
claro del bosque que el dia anterior habia vibrado con el rugido imperial de
mi padre, rey de la comarca, alli en el claro yacia el cuerpo del Devorador
de Hombres, con tres balas en el corazon; y a quince metros, hundido
también en la eternidad, el cadaver acribillado de heridas de mi madre. El
cuadro era aun mas sombrio: tres hombres quedaban a su vez tendidos en
el campo de batalla, victimas de su feroz afan de exterminio, y su muerte
era el rescate de la selva herida en dos de sus reyes. Y de todo aquel
bramar y tiroteo siniestro de media hora antes, no quedaba sino yo,
cachorro imperial, temblando sobre mis piernas, yo, que habia contado
demasiado con mis fuerzas.

Me acerqué lentamente a cada uno de los cadaveres, olfateandolos. Ante
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el del hindu no pude contenerme: con safia cruel retraje los belfos, y con
un ronquido de venganza tardia, clavé profundamente mis tiernos colmillos
en aquella carne humana. Hice lo mismo con el cuerpo de Hunter, el
cazador de la gran barba rubia, y enloquecido ya por el gusto de la carne,
me aproximé al joven lord Aberdale. Yacia abrazado con mi madre en un
solo bloque de sangre y heridas. Pero al clavar mis dientes, su cuerpo se
estremecio, y quedé inmovil de sorpresa.

iSi, estaba vivo aun! Nada habian podido los veinte pufiales que mi madre
escondia en sus cuatro garras contra aquella heroica vida de juventud y
energia. Lacerado, desgarrado, agujereado de heridas como una criba, su
cuerpo vivia aun. Su rostro, de una blancura de marmol, miraba al cielo, y
bajo el cielo familiar de la selva, vi que ante aquel heroico desamparo mi
corazén se sentia otra vez lleno del carifio sombrio y la fraternidad que me
habian embargado otra vez. Mi padre, mi madre, mis hermanos, mi familia
entera masacrada, todo desaparecia frente a la belleza y valor de aquel
cazador de dieciocho afos, el mas alto representante de una especie
aborrecida. Parecia haber condensado en si las virtudes capitales de la
especie humana: sangre fria, inteligencia y belleza, sobre todo belleza.

Mi sangre real latia de confraternidad y emulacion ante aquel adolescente,
real también, que habia hecho lo que mi exceso de juventud no me
permitia aun. Pero yo debia a la selva el desquite de mi flaqueza actual, y
en ese momento juré, cuando la edad templara mi valor, recordar a la
especie enemiga que yo era hijo del Devorador de Hombres, de modo tal
gue en plena eternidad sonara el bramido de orgullo de mi padre, de
orgullo y sufrimiento vengado en la triple herida de su corazoén.

Un segundo estremecimiento recorrid el cuerpo del héroe. Seguramente
iba a morir. Entonces, lleno de inmensa tristeza, me eché a su lado. ¢Qué
me importaba todo? No pensaba en nada ni podia hacerlo. Toqué sin
querer una de sus manos desgarradas, y la senti de hielo. Otra ola de
tristeza me oprimid el corazén y, sin darme cuenta de lo que hacia,
comencé a lamer aquella mano en flor de belleza, de temeridad y de
muerte.

Lo que pasé después fue muy rapido. Sé que senti de repente una griteria
atronadora, en tanto que de todos lados acudian corriendo con palos y
picas los batidores.

—iEs el cachorro!
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—ijEsta devorando al lord!

—ijAh, maldita raza de cobra! jComedor de cadaveres, cobarde!

—ijCorramos ligero!

Yo levanté la cabeza y los vi llegar con la mas completa indiferencia. ¢ Qué
me importaba todo? Lami por ultima vez con mi lengua aquella mano de
marmol, y en ese momento senti un dolor atroz en el pecho, como si me
arrancaran las entrafias a viva fuerza. Una nube de sangre y sombra nublé
mis 0jos, y perdi el sentido.
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Mi Captura. Un Anuncio Sensacional. El Capitan Kimberley.
Mi Juramento.

Hoy, cinco afios después de aquel drama en que naufragé mi libertad,
vienen a mi como en un suefio los primeros dias que lo sucedieron.
Recuerdo que cuando volvi en mi me hallé dentro de una sélida jaula de
hierro. Sentia terribles dolores en todo el cuerpo vy, al pretender levantar la
cabeza, el sufrimiento me hizo exhalar un gemido.

—ijAh, ah! —lanz6 una voz sarcastica, a mi lado—. jParece que volvemos
en nosotros! jParece que no tuvimos tiempo de devorar cadaveres!

Abri los ojos y vi un hombre que me observaba. Seguramente hacia rato
gque estaba alli esperando mi resurreccion. Tenia el rostro flaco y amarillo,

y todo su semblante respiraba crueldad. Al oirlo lo miré con suprema
indiferencia y torné a cerrar los 0jos.

—iBueno, bueno! —exclamo el otro, levantandose—. jYa se nos pasara el
suefio, joven dormilén!

—¢ Pasb el desmayo? —oi que preguntaba otra voz.

—Si, ya no hay nada que temer. jQué negocio para el capitan! No tiene
mas de cuatro meses.

—Si se salva.
—¢ Quién, el cachorro? Usted no sabe qué vida tienen estas fieras.
Apuesto mi turbante contra una sandalia vieja a que dentro de diez dias se

esta sacudiendo la cabeza contra la jaula.

—Realmente su... Y ustedes llegaron, lo que se dice, a tiempo. ¢ Es cierto
gue estaba por devorar a lord Aberdale?

—Desde las manos a los pies.
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Al oir aguel nombre yo abri los ojos.

—iHola! jParece que te acuerdas, colmillo de cobra! —me lanz6 el hombre
de cara cruel—. jYa lo creo que debes sentir no haber clavado del todo los
dientes en el gran aristécrata! jPero pronto la vas a pagar, mocito!

—¢Y el lord? —continu6 el otro—. Por lo que me han contado ha hecho
prodigios de valor.

—Es el corazén mas templado que existe. Y con su cara de angel... Pero
no pasara de esta noche... jQué lastima! Es inmensamente rico y par de
Inglaterra.

—iY una criatura casi!

Aqui las voces callaron, y un momento después un dolor atroz en el pecho
me desvanecia otra vez. Pasaron asi treinta dias en que sufri, fuera de mis
propias heridas, el tormento diario de los insultos, los malos tratos, las
pedradas y golpes de hierro del hombre ronco. No hubo vil indigena o
europeo mas vil aunque no se acercara a mi jaula a escarnecerme. Sabia
que el séquito de los tres cazadores muertos me habia vendido al capitan
Kimberley, duefio del famoso Circo Asiatico que por entonces recogia
noche a noche atronadores aplausos en Calcuta. De modo que estos
treinta dias me vi sacudido sin cesar en la miserable jaula, hasta salvar las
ochenta leguas que distaba de Calcuta mi selva natal.

Vuelvo a repetirlo: todo aquello viene a mi como en suefio. Entraba de
golpe en una nueva vida. Detras, en el tiempo y en el juncal perdido para
siempre, quedaban, con mi libertad perdida, mis cuatro meses de cachorro
real, engendrado y educado por un verdadero monarca, Ccuyo
destronamiento y ejecucion estaban sefialados por una doble cruz,
empapada en sangre humana. Mi nueva existencia llevaba asi su
pasaporte sangriento, y desde entonces en adelante, mi fe de bautismo
llevaria este titulo: «Raja, tigre real de Bengala, / hijo del Devorador de
Hombres del Ramahal, cuya captura costo la vida al teniente Williams Joe
Hunter, primer cazador del Imperio Indio; / a S. A. R. Nani-Dan, hijo del
Marajah de Dnizzar; / y puso a un paso de la muerte a lord Aberdale, par
de Inglaterra».

Este es el cartel que Kimberley colocé en el circo en grandes letras rojas el
dia de mi presentacion. Como se ve, lord Aberdale no habia muerto, y al
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saberlo, senti que el lazo intimo, hondo, inquebrantable, que me habia
unido a él en aquel terrible dia, no hacia sino estrecharse. ¢(Qué nos
reservaba el destino para haber lanzado ese efluvio de encanto de su
corazén al mio?

Desde aquel momento mis recuerdos se precisan. jUn afo, un afio de
amaestramiento pes6 sobre mi espalda y mis rifiones, y mi hambre y mi
sed! Preciso es saber qué tremenda inversion de nuestro temperamento
se requiere para poder ser presentado en un circo. Y toda esta terrible
violencia impuesta solo Dios sabe cémo, no hace sino concentrar en
profunda hiel todo el tormento devorado para que algun dia... jay entonces
del domador!

Sé gue no todos los domadores profesan igual sistema de amaestramiento
y entiendo que algunos hay que llegan por la simple paciencia e
interpretacion de nuestra psicologia, a hazafias increibles; pero de mi sé
decir que no hubo tortura diaria que no me fuera aplicada para obtener de
mi lo que yo no queria: mi sangre real resistia y resisti0 cuanto pudo a
aquella abyeccion.

Llegué a hacerlo, sin embargo, y lo hice durante cinco afios con el alma
empapada en verguenza. Pero en el fondo de mi voluntad quebrada y mi
dignidad envilecida ardia siempre, alimentdndose con mi propia
degradacion, la llama candente de mi venganza.

No obstante es tan fuerte, cuando estamos domados, la voluntad impuesta
a la nuestra, que son raros los desquites, a pesar de vivir horas enteras
con nuestro domador. Hasta que llegd un momento en que los hechos
—tan injusto fue aquello— me libertaron de la influencia de Kimberley.
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La Luz Se Apaga. Ocho Fieras Y Un Latigo. Me Echo Detras
Del Domador. Cinco Tiros. Un Golpe De Conmutador.

Una noche ensaydbamos, mis ocho compafieros y yo, en la gran jaula de
hierro que servia para tal fin. Mis compafieros eran dos tigres cingaleses,
tres leones, dos panteras y un leopardo del Punjab. La prueba era la
habitual del grupo: las panteras, el leopardo y un ledbn se mantenian
inmoviles sobre cuatro columnas en fila. Delante de ellos dos leones
oscilaban en un sube y baja. Los tigres de Ceilan rodaban en sentido
contrario sobre sendas bolas de madera, y yo, echado a lo largo en el
suelo, soportaba sobre mi flanco jadeante los pies del domador triunfante
gue desplegaba una bandera.

Como estabamos en ensayo, Kimberley se contentd con trepar encima de
mi, sin lucir la bandera.

Era la noche de un lunes en que no habia funcion y trabajabamos bajo un
gran foco eléctrico. Y de repente la luz se apagd; se apago
completamente, y en la gran jaula reiné la mas profunda oscuridad. El
primer sentimiento de todos nosotros fue de violenta sorpresa, seguida de
estupor. Enseguida un séxtuple grufiido tembld en las tinieblas. Vi o senti
mas bien que la pantera, el leopardo y el le6n bajaban silenciosamente de
sus columnas. El sube y baja dejo de crujir y las bolas pararon. Uno tras
otro se sinti6 en el piso el golpe leve y sordo de los cuerpos que caian
sobre las garras cautelosas.

Una profunda sacudida recorrié mi cuerpo, y noté que los pies se retiraban
vivamente de mi flanco. ¢Qué iba a pasar?

Por el alma de aquellos terribles forzados, cruzé el mismo relampago de
venganza. jPor fin la noche del bosque natal nos ponia a solas con
nuestro domador!

Pero de pronto un golpe seco sond: era el latigo, el formidable latigo del
domador que restallaba en el aire gritandonos: «jguardal». Esta vez no fue
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un grufido, sino un rugido general lo que respondié a esa intimacién. jYa
no habia luz, era pues, nuestro! Asi debid comprenderlo también
Kimberley, porque desde ese instante no ceso de tenderlo hacia nosotros
en frenéticos restallidos. Y paso a paso, con el hocico pegado en tierra, el
alma encendida en el mismo fuego de venganza, nos ibamos acercando a
él.

El latigo bramaba cada vez mas violentamente tratando de contener, con
desesperado frenesi, aquel infierno de garras y colmillos babeantes que
rampaban hacia él. Pero segundo a segundo el domador sentia avanzar el
anheloso jadear, comprendiendo que si por fatalidad el latigo llegaba a
escaparse de sus manos, estaba perdido.

Pero entre tanto un sentimiento extrafio se iba apoderando de mi, al ver a
aquel hombre defendiéndose solo él con un latigo contra ocho fieras. No
tenia ciertamente compasion a un miserable de esa especie: pero si algo
que se asemejaba a un impulso de mi propia dignidad.

¢, Qué iba a hacer yo alli, a qué agregar mis garras a los cincuenta y seis
pufiales que en forma de zarpa iban a hundirse en su carne?

Por eso me retiré de los asaltantes y pasando por detras del domador fui a
echarme contra los barrotes de la jaula. Justamente encima de mi habia
un conmutador eléctrico que usaba el capitdn Kimberley para distribuir
algunas luces, y desde luego la del foco de la jaula. Yo habia ido
comodamente a echarme alli, y esto me perdio.

El jadeo de las fieras crecia con la inminencia del ataque, y el latigo
restallaba siempre precipitandose. Esto duraba ya dos minutos, y no es
facil suponer qué terrible debia ser la tension de nervios de aquel hombre,
conteniendo de ese modo a ocho fieras —no a siete— porque
seguramente me contaba en el grupo.

El cansancio debia rendirlo de un momento a otro. Asi fue en efecto,
porque de pronto un fogonazo brill6, mientras la detonacion retumbaba en
el gran local. Era el revolver cargado con polvora que todo domador lleva
siempre en el cinto como supremo recurso. Y digo supremo porque solo en
altimo caso usa de él, pues es terriblemente peligroso. Las fieras lanzaron
un rugido, precipitandose furiosamente sobre el domador. Pero éste habia
tenido tiempo de verme detras de él, y abrasandome los ojos con el
fogonazo volvié a descargar tres veces mas su arma sobre el hocico de los
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mas atrevidos. Enseguida, en un esfuerzo final, llegé al conmutador y
abriendo la llave inundo la jaula de violenta luz.

iYa era tiempo! Mientras las fieras enceguecidas se echaban atras con un
aullante rugido, el domador abria y cerraba la puerta tras él. Pero fue lo
altimo que pudo hacer: livido, blanco hasta la muerte por aquella tension
de nervios sin igual, apenas cumplido su deber se desplomé al suelo,
desmayado.
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Me Acusan De Traicion. Mirada Contra Mirada. El Horno
Eléctrico. Un Rugido De Desdén. Mi Tortura.

Los guardianes, los sirvientes, el propio capitan, todos me acusaron de
haber dirigido el ataque.

—iSi, fue él! iNo puede ser otro que éll —vociferaba un guardian cobarde
e inquisidor con quien tenia yo larga cuenta pendiente.

—iEs Raja, el maldito hijo del Devorador! —clamaba otro, mientras corrian
todos hundiendo los hierros tras los barrotes para reducir a las fieras aun
bramantes por el golpe frustrado. Se abalanzaban sobre las picas, las
mordian furiosamente, pero el metal cilindrico se escapaba de sus dientes
y garras. Los golpes recrudecian, y con ellos la rabia de las fieras
indomitas. El galpon resonaba hasta desquiciarse con los bramidos y
gritos.

—iSe necesita un castigo ejemplar! —aullaba otro guardian, buscandome
con su hierro—. jEste va a acabar un dia con todos nosotros!

—iCobra con patas, pufial envenenado!

—iBasta! —qrit6 imperiosamente el domador, viniendo hacia mi con visible
esfuerzo.

Todos callaron entonces, fieras y hombres. Estaba mortalmente palido, y
se detuvo ante la jaula mirandome en los 0jos. Yo, replegado en el fondo,
doblé lentamente las patas, y sin quitar tampoco mi vista de la suya, quedé
inmévil. Durante un rato se hubiera dicho que de una pupila a otra iba un
finisimo rayo de odio centelleante, mortalmente envenenado.

—iConque eres tu! —me dijo con la voz temblante de ira contenida—. jDe
modo que te has hecho capitan de bandidos! iTu, el hijo de un devorador
de hombres, es decir, de un tigre valiente entre todos! jY no contento con
esto te vas a agazapar detras de mi, para asesinarme a traicion, mientras
los otros me atacan de frente! jCobarde!
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La acusacion era tan terriblemente injusta que lancé un vibrante rugido.

—iSi, cobarde! —clamé con voz tronante el domador, irguiéndose en toda
Su alta estatura.

Desde los guardianes se levanté un murmullo.
—iSi, el capitan lo vio!

—iYa iba a saltar sobre él!

—ijEs un cobarde!

Pero, una voz se alzé, timida.

—¢ Pero seria para atacar al capitan...?

—ijSilencio! —qrité imperiosamente el domador—, jyo lo he visto, a él, a
Raja, agachado detras de mi para saltarme! jY t0 —me lanzo directamente
a mi—, tu tienes que pagarmelas, maldito seas! jY bien pronto!

Entonces, hastiado y repugnado de tanta injusticia y tirania, me ergui y
clavando mis ojos en los suyos, le envié un rugido de cuanto desafiante
desdén cabe en un corazén de tigre real ante una alimafna cobarde y cruel.

El domador lo aprecio en todo su valor. Su rostro se puso aun mas livido
de odio.

—iSi, y ahora mismo! —clamé colocando la mano en la puerta—. jA ver,
los guardianes, fuera de aqui todos esos animales! jDejen Unicamente a
Raja! jVamos a quedar solos!

Todas las jaulas de ensayo tienen una puerta trasera hasta la cual se
puede hacer rodar la jaula comun de vivienda cuando es preciso.
Concluido el ejercicio, se vuelve a abrir la puerta de comunicacion, y las
fieras entran de nuevo en su casa. Como ésta rueda, puede transportarse
de un lado a otro. La maniobra se hizo pues en tal sentido; los guardianes
desaparecieron con las fieras, y quedamos solos, el capitan y yo.

Durante un instante abrigué la loca esperanza que el domador iba a entrar
a «castigarme», con revolver, puiial, carabina, cualquier cosa; pero que iba
a entrar. jHubiera dado no sé qué porque esto sucediera!
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Pero no fue asi. Kimberley llevé de nuevo la mano a la puerta de la jaula, y
ante la sacudida eléctrica y el destello de insensata alegria que brill6 en
mis ojos, comprendié lo que yo deseaba.

—ijAh, no, mi examigo! —exclamd con una carcajada sardénica—. jYa
pasaron los tiempos de eso! jAhora vamos a trabajar un poco separados!

Todo domador que se respeta, y respeta la vida propia y ajena, lleva
consigo un horno eléctrico, capaz de poner al rojo albeante los hierros de
represion en menos de un instante. Sabido es que las fieras solo pueden
ser contenidas por el punto de fuego de un hierro caldeado asi. Y tanto es
el temor, que en las insurrecciones leves basta con el contacto de un
hierro al que se ha pintado de rojo el extremo.

Asi, cuando vi al domador apoderarse de un hierro y disponer el
conmutador, no tuve duda de lo que iba a pasar. No obstante todo mi
valor, odio y dominio sobre mi mismo, no pude evitar un hondo escalofrio
al ver que el hierro se hundia en la boca devoradora del horno en tanto
gue mi desesperada impotencia explotaba en un hondo bramido. Fue con
todo, el Unico que me arranco la tortura y estoy seguro de que alla en el
Ramahal, en la selva perdida y llorada, la sombra ambulante de mi padre
respondié con otro bramido de orgullo y aliento a su retofio real.

—ijHola, hola! —exclamd con sorna sarcastica el domador, volviendo la
cabeza—. Parece que nos quejamos ya... ¢Tan temprano? jNo, mi
examigo! Aun falta un poco... 1.000 grados apenas: cuando lleguemos a
1.200, si. jPaciencia!

Abrevio: treinta, cuarenta, cincuenta veces, el hierro deslumbrador y
chispeante se hundi6 en mi carne; y no con rapidez, sino con una
tranquilidad y un meéetodo de tortura terribles, buscando con prolija ciencia
los puntos mas sensibles, volviendo otra vez a la llaga recién abierta,
desgarrdndome casi las entrafias. Yo me habia echado sobre las manos,
la cabeza sobre ellas y con los ojos cerrados devoraba en silencio el
horrible dolor de cada llaga. La tortura seguia entre tanto, prolija,
insinuandose bajo mi vientre, a pesar de mi postura, y acompafada por la
voz dulce del domador.

—iNo es util en la vida ser injusto con quien nos quiere!

—iNo creas que lo hago por tu mal, mi examigo!
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—jAqui duele un poquito: valor, Raja!
—Aqui también: pero pronto pasara.

—jOtro poquito en esta misma! Duele mas pero ayuda a curar el mal
humor.

—iAh! ¢;Duele mucho? —Un sordo gemido habia salido de mi pecho—.
iOtra vez, entonces! jEs tan triste atacar a traicion a un amigo...!

Fue lo ultimo que vi. Chamuscado, quemado, hecho una llaga viviente,
dejé caer del todo la cabeza y perdi el sentido.
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Mi Piel Se Recompone. La Suprema Venganza. El Hijo Del
Devorador De Hombres. Aparezco En Escena.

¢, Quién podria valorar, quién, animal u hombre, la tremenda energia, la
heroica resistencia al propio impulso, necesarias para ocultar dos afos
enteros un hambre y una sed terribles, bajo la méascara de la mas
completa mansedumbre? Si! jHambre y sed de venganza, del placer de
los dioses y de los tigres reales, era lo que yo sentia!l jHambre de
Kimberley, de sus crueldades, de su ensafiamiento, de todo su cuerpo
odiado, hasta la exasperacion enloquecedora, eso es lo que yo tuve que
dominar y ocultar dos afos!

Tras aquella tortura pasé un mes entero tirado en un rincén de la jaula y
sin hacer un movimiento, a trueque de sentir horribles dolores. Y cuando
por fin pude levantarme y me vi quemado, desfigurado, convertido en un
miserable guifiapo de tigre, una ola de inmensa amargura me agobid, y cai
de nuevo tendido en mi rincon. ¢(Qué era yo ya? ¢Para qué vivir
arrastrando sobre mis trémulas patas el espectro mutilado de un tigre real?
Y, como cinco afos antes, cuando volvi en mi después de las heridas de
mi captura, esta vez llegaron también palabras a mis oidos.

—¢ Entonces usted cree que no quedara rastro? —preguntaba «su» voz.
—No, esté seguro de ello. Todo volvera a su estado normal.
—Es que... me dejé llevar un poco. Las quemaduras fueron atroces.

—iYa lo veo, ya lo veo! Pero la piel se recompondra, vera usted, y dentro
de seis meses no quedara rastro.

No oi mas. jLuego volveria yo a ser Raja! jLuego las fuerzas retornarian y
la magnifica piel que he heredado de mi especie volveria a ser la de antes!
iAh! jQué inmensa dicha senti! Y en el fondo de mi alma juré por la
memoria de mi padre y por mi propia sangre real, concentrar todas mis
fuerzas en esta sola esperanza: jdestrozarle de un golpe la cabeza,
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arrancarsela de una sola y Unica dentellada!

Entonces comenzo otra tortura: durante dos afos fui la fiera de mas dulce
condicion que ha gemido bajo el latigo del domador. No hubo insulto,
sacudida, golpe de hierro a que yo respondiera con leve gruiido de
pasajero fastidio, pero nada mas. No podia disimular mayor
mansedumbre, porque ésta, cuando es excesiva, despierta justa
desconfianza. Y tuve asimismo que luchar dos afios contra la de mi
domador.

—ijCuidado! —le advertian—. Este animal estd muy cambiado para que
sea de buena fe su mansedumbre.

—Si, ya lo sé —respondia Kimberley—, no le pierdo de vista.
Y poco a poco mi amaestramiento recomenzaba.

—ijCuidado! —insistian otra vez—. Un tigre no olvida nunca lo que usted
ha hecho.

—iVeremos, veremos!

Y aunque no me perdia jamas de vista, continuaba haciéndome girar con
mis companeros.

Lo cierto es que su presuncion de domador podia mas que su
desconfianza, y halagado en lo mas hondo de su vanidad por mi docilidad,
concluyé por no ver en ello mas que su influjo personal, capaz de dominar
completamente a una fiera que ya habia sentido su terrible marca. Esto, no
obstante, me tendid varias veces verdaderas celadas para saber qué
habia de cierto en mi mansedumbre actual. Llegd a cometer verdaderas
imprudencias, una de las cuales fue azotar vivamente a un ledn,
teniendome a mi a sus espaldas. Y ya se sabe que hay pocas cosas mas
peligrosas. Resisti, sin embargo, apretando los dientes hasta hacerlos
crujir, a la tentacion de arrancarle la espalda de un zarpazo, y la mirada de
triunfo en que me envolvié al volverse a mi, fue mi real recompensa.

Con esto, la vanidad lo cegd del todo, y contra la opinibn de sus
compafieros de oficio, se arriesgd un dia a la prueba decisiva que marca
conjuntamente el maximum de audacia de un domador, y de la bondad de
caracter de una fiera: hundir la cabeza en la boca del animal.
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iPor fin! jLlegado por fin lo que yo deseaba, aquello a que habia aspirado
constantemente, dolorosamente! Desde entonces tuve trazado un plan:
una noche de gala en que el circo estuviera repleto, y el nuevo triunfo del
capitan Kimberley atronara el recinto, esa noche: jtrac...! jNadie puede
apreciar, si no es tigre y no ha odiado inmensamente a un hombre, lo que
yo sentia al preguntar el estallido de sus vértebras...!

Y llegé la hora, por fin. Los diarios habian anunciado estruendosamente la
nueva hazafa de Kimberley, rey de los domadores:

ESTA NOCHE

INAUDITA HAZANA DEL CAPITAN KIMBERLEY.
iLA PRUEBA MAS PELIGROSA!

iEL HEROISMO EN SU ESPLENDOR!

EL CAPITAN KIMBERLEY

METERA LA CABEZA DENTRO DE LA BOCA DE:
iRAJA!

EL HIJO DEL

DEVORADOR DE HOMBRES DEL RAMAHAL
iRAJA, REY DE LAS FIERAS!

El mundo elegante, siempre afanoso de impresiones fuertes, habia
respondido al llamado. El circo deslumbrante de luces ostentaba en su
recinto la flor del gran mundo de Calcuta. Era sobrado conocida la historia
del Devorador de Hombres, para que el publico no acudiese a ver la
degradacion de su retofio imperial. jEl hijo de aquel sombrio héroe,
dejandose hundir la cabeza en su boca cobarde y sumisa! Era menester
ver eso.
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La Gran Prueba. Kimberley Hunde La Cabeza. Mi Boca Se
Cierra. jUn Tiro, Un Tiro! Encuentro Inesperado.

iSi, yo también queria verlo! A las once de la noche, después de un largo
intervalo que no hizo sino excitar mas al publico, aparecio en el picadero el
capitan Kimberley, que avanzo gallardamente al medio. Alli, juntando los
pies, salud6 con su fusta. Aturdidores aplausos acogieron su presencia.
Un instante después entraba en la gran jaula con mis siete compafieros, y
los ejercicios se desarrollaron como siempre. Pero el publico estaba
impaciente; todo esto le parecia nimio: queria verme a mi.

Por fin, me llegd el turno, y mi jaula apareciéo bajo nuevos y calurosos
aplausos. Kimberley hizo una sefial imperiosa, y un hondo silencio acogio
su orden. Entonces, abriendo rapidamente la puerta de la jaula, entro.

Aqui una explicacion. El publico admira profundamente la prueba que
consiste en acorralar a una fiera a latigazos. El animal ruge, parece que va
a lanzarse contra el domador, y la impresion es fuerte en el espectador.
Nada es menos peligroso, sin embargo, y los domadores lo saben bien,
con la condicion de que «el latigo no toque a la fiera». Si esto llega a
suceder por un terrible descuido, el domador estd enseguida en inmenso
peligro.

Desde luego, una de las mayores maestrias de los domadores consiste en
simular perfectamente un latigazo, siendo asi que solo lo hacen restallar
en el aire a pocos centimetros del animal rugiente. La ilusién es completa,
y de aqui la emocioén del publico.

Esta proeza se repitié6 conmigo esa noche, y tratandose de un tigre real al
cual se le entregarda momentos después la cabeza indefensa, la ficcion era
tremenda para el publico.

De modo que cuando Kimberley, después de apaciguarme con las manos,

me abrié las mandibulas, y bajo la blanca luz de los focos el publico vio
brillar como fanebres pufales mis potentes colmillos, el silencio se hizo
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aln mas imponente, si es posible. Entonces, con un suave movimiento,
Kimberley se inclind, y desde este momento su cabeza desaparecio:
estaba dentro de «mi» boca, de la boca de Raja, a «mi» completa
disposicion.

Como una ascensién de lava candente dentro del crater de un volcan, asi
subié a mi alma el recuerdo mil veces mas quemante de las torturas que
habia sufrido. jMio, mio, por fin!

Estoy seguro de no haberme estremecido, ni haber delatado en lo mas
minimo el profundo oleaje que la venganza levantd en mi corazon.
Cuando, después de un instante, Kimberley quiso retirar la cabeza,
tropez6 con mis colmillos. Yo, en cambio, senti el estremecimiento que
corrié por todo su cuerpo. Volvio a hundirla suavemente, y con igual pausa
intento retirarla: otra vez tropezé.

El publico habia seguido la maniobra presa de honda angustia: y cuando a
la segunda se convencio de que la cabeza no salia porque el paso se
habia estrechado, un grito de terror resono en el recinto, a tiempo que los
guardianes hacian tragicas sefiales de silencio.

Para que se comprenda bien esto es preciso otra explicacion.

Los animales salvajes enjaulados, en general, y en particular el elefante y
las fieras, sufren en determinado momento un fulminante cambio de
caracter que se manifiesta por una explosion de furor. Lo terrible de este
cambio es que se opera sin que nada un segundo antes lo dé a suponer.
Bruscamente, el animal mas docil y carifioso con su amo se lanza sobre él,
presa de incontenible rabia, y desde ese momento hasta su muerte queda
convertido en real y verdadera fiera. En el elefante es sumamente comdn
esa locura. En los leones y tigres, siéndolo menos, sobreviene sin
embargo. Por esto la vigilancia constante del domador, en especial cuando
tiene un ledn detras de él, y por esto también ciertas proezas, como la que
se efectuaba conmigo en ese momento, son tan terriblemente peligrosas.
iSi en el momento en que la cabeza se hunde, el animal cambia
subitamente de caracter...!

Tal fue la creencia de los guardianes, y de aqui el silencio que impusieron
para aplacarme en lo posible.

iOh, no! iNo habia en mi locura ninguna, y sabia perfectamente lo que
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hacia! jSabia también que mientras yo persistiera en mi actitud, nadie se
atreveria a intentar un paso contra mi: y saboreaba entre tanto con feroz
deleite la agonia de aquel domador de tigres!

Entre la espantosa angustia del publico, algunas voces sonaron:
—iMatarlo, hay que pegarle un tiro!

—iNo, cuidado! jVa la vida del domador!

—iSi, si!

—iNo se puede! jSilencio!

—iUn cazador, un tirador que no yerre!

—iNo hay ninguno!

—iSi, si!

Ya habia pasado un minuto. Sentia en la boca la cabeza helada de
Kimberley, mientras su cuerpo inmovil, tetanizado por la angustia de
muerte, pendia casi de mis fauces. Un minuto de esa tortura valia bien los
treinta que yo habia sufrido bajo su punta de fuego. E iba a concluir ya con
el miserable trozandole las vértebras, cuando mi vista cayd sobre un palido
rostro de varonil belleza que desde un palco me observaba. La primera
sacudida la tuve ante la marmoérea serenidad de aquel rostro: la segunda,
al sentir en mi la mirada de aquellos ojos negros. Un mar de recuerdos
remontd a mi desde mi lejana infancia, y vi subitamente el cuadro: lord
Aberdale avanzando hacia mi padre, fijos los ojos en la terrible mirada de
la fiera. jEra él, si, el adolescente de entonces! Y subitamente lo vi en otra
escena: tendido al lado de mi madre, helado de heroismo y de muerte
préxima. jSi, era él, a cuya mano habia yo devuelto todo el calor que podia
en mi propia desolacion!

Los gritos continuaban:
—iUn cazador!
—iSi, lord Aberdale!

—iLord Aberdale! jSolo él puede hacer eso!
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—iEl lo conoce! jMat6 a sus padres! jEs el cachorro que lo iba a devorar!
iRaja!

Todos los ojos se habian vuelto a Aberdale, el célebre aristécrata inglés
gue honraba el circo con su presencia esa noche.

Solo a él se consideraba capaz de una hazafia semejante.

Yo lo vi salir del palco, de rigurosa etiqueta, y avanzar por la pista con
aquella suprema elegancia que recordaba bien. Su belleza, viril ahora,
habia conservado el mismo magico poder de la mirada. Yo lo vi llegar
hasta la jaula y abrir la puerta con su mano enguantada, y sin poder
arrancarme a la fascinacién que me embargaba, lo vi detenerse delante de
mi.

Al principio habia partido del circo entero un grito de terror al ver aquel
acto de insensata locura o supremo valor que acometia lord Aberdale.
Pero enseguida el mas pleno silencio de angustia le habia sucedido.

Aunque nadie ignoraba que el joven par de Inglaterra habia recibido del
imperio indio las mas inmensas aclamaciones por su prodigioso valor en
las cacerias, aquel nuevo acto sobrepasaba, sin embargo, el limite
permitido a un héroe humano.

Yo, por mi parte, sentia, como habia sentido otra vez, el influjo de aquel
valor y serenidad radiantes. Y en este estado de eléctrica fascinacion, vi
gue Aberdale colocaba su mano sobre el hombro de Kimberley, y me
miraba en los o0jos sin odio alguno.

—ijSuéltalo! —me decia su mirada—. jEs una cobardia lo que haces!

Nadie oyé ciertamente palabra alguna, pero en todos estuvo la seguridad
de que mi sordo grufiido habia respondido a algo que yo habia entendido.
El publico se agitd, presa de asombro y espanto.

—iLe habla, le est4d hablando! —se oyeron voces contenidas.
—iOh, él los conoce bien!
—iDebe tener un poder magico!

—iSi, lo entiende!
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No pude contener otro grufiido, pero esta vez por la imbecilidad de aquella
gente. Lo que poseia el joven lord era muy sencillo, y que justamente
faltaba en un todo a los otros: el valor, la serenidad profunda y confiada en
si misma con una gran fuerza, y que es la que da esa expresion a la
mirada. Y esto ademas: la inteligencia. No hay animal que no comprenda
en cierto modo lo que se le dice, siempre que el alma del hombre tenga
verdadero temple. No comprendera el significado de las palabras, pero si
el sentido de la voz, en la cual el pensamiento despierta las modulaciones
gue expresan cariiio, odio, amor, etc. Los domadores de fieras profesan
este axioma: «No dejar adivinar jamas por la voz, al animal, que se le tiene
miedo». Y sobre todo: «Que la voz de mando tenga tal tranquila seguridad,
qgue la fiera no llegue nunca a comprender que —si quisiera— podria no
obedecer.» El dia en que un tigre, un leén, se da cuenta de que su
voluntad es mas fuerte que la de su domador, éste esta perdido.

Yo, sin embargo, a pesar de la inmensa y tranquila fuerza que habia en la
orden de Lord Aberdale, tuve un instante de rebelion. Un ronco gruiido
surgié de mi garganta, pero tuve que entrecerrar los parpados porgue senti
de nuevo que aquella mirada me decia:

—Una vez pudiste haberme devorado, y no lo hiciste. Yo habia perdido las
fuerzas, pero no el sentido. Trataste de revivir en mi una vida que habia
cortado la de tus padres, y sé qué recompensa tuviste. No manches ahora
aguella accion con un asesinato que no es digno de ti, que has visto en tu
juventud actos de mejor valor, ni de mi, que te conoci con mayor nobleza.

iOh, si! jNos habiamos conocido en una situacién bien distinta a la
presente, y no necesitaba recordarmelo! Pero ese mismo pasado que
evocaba no hizo sino exaltar mi degradacion actual, y resistiendo aun a su
influjo magico, me rebelé de nuevo.

Con un rugido ahogado, todo lo violento que pudo ser por el obstaculo de
aguella miserable cabeza que no queria abandonar, le lancé mi desafio.
Aberdale, inclindndose cogi6 la fusta caida a mis pies, y al incorporarse Vi
que estaba palido.

—iNo eres tu —me decia su palidez— el cachorro que a expensas de su
libertad traté de salvar mi vida...!

Entonces, con una voz de inquebrantable imperio, que la palidez de aquel
semblante de héroe hacia tanto mas ineludible, me dijo, esta vez en voz
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alta:
—iSuelta!

Durante cinco segundos en que traté desesperadamente de resistir su
mirada, me senti oprimido, dominado, achicado en todo mi ser por el
centelleo de voluntad de aquellos ojos negros.

Y solté; de mis fauces abiertas y babeantes cayo la cabeza del domador
gue se aplasto en el suelo, desmayado.

Aberdale tir6 la fusta, ya inutil, y, sin dignarse mirarme de nuevo, salié de
la jaula, limpiandose los guantes del polvo del latigo.

Jamas se volverd a ver una mas intensa ovacioén de publico conquistado
por un acto de sobrehumana voluntad. Las lamparas eléctricas temblaron
sacudidas por el clamor delirante, y solo el respeto al altisimo nacimiento
de Aberdale, impidi6 a la muchedumbre alzarlo en triunfo. La funcién
estaba ya de hecho concluida con aquella casi tragedia. Y mientras los
guardianes se precipitaban sobre la jaula con los hierros para liberar al
domador, lord Aberdale abandond el circo sin que su actitud indicara en lo
mas minimo lo que acababa de realizar, y el publico se fue a su vez. Y en
un rincon de la jaula, acorralado por los hierros, quedé yo, rugiendo ahora
incesantemente mi derrota y el nuevo triunfo de mi domador, mientras mi
alma se abrasaba en ardientes olas de venganza insatisfecha.
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Nueva Tortura. Dos Barras De La Jaula Ceden. Mi Fuga.
Kimberley Me Persigue jPor fin! La Cabeza De Kimberley.
Un Tiro De Revolver.

Kimberley estuvo quince dias entre la vida y la muerte, con un ataque
cerebral. Deliraba constantemente, pidiendo con gritos desgarradores que
le cortaran de una vez la cabeza, antes que soportar un segundo mas la
horrible tortura de sentirse dentro de mi boca. Al fin su constitucion robusta
vencio y, un mes después de aquella tragica noche, vi a Kimberley entrar
en el recinto de las fieras y avanzar dificultosamente hacia mi,
sosteniéndose en los montantes de las jaulas.

Al verlo otra vez, con su expresion de odio y crueldad dirigirse hacia mi, el
horno eléctrico subido en una llamarada a mi recuerdo, y una nube de
sangre me cegd. Me abalancé sobre él, con un rugido, y la jaula entera
tambaled por la terrible sacudida contra los barrotes.

Kimberley se sonrid, con una sonrisa mil veces peor que una amenaza de
muerte.

—iNo, no! —me dijo apaciguandome con un ademan—. No empezaremos
todavia, porque estoy deébil aun y quiero gozar de todas mis fuerzas para
apreciar en su justo valor lo que sientas con un nuevo juguete que estoy
haciendo preparar para ti. Te advierto, si, que perdiste la ocasion de
vengarte, y esto por tu cobardia, tu defecto capital. jRaja! No tuviste valor
para troncharme la cabeza de un golpe, ni la dignidad de resistir a un solo
hombre —aunque éste sea lord Aberdale— que te amenazaba con un
latiguillo, como a un vil perro. Esto es lo que sabes. Pero si puedo jurarte
gue nunca mas te ofreceré una ocasién como aquélla para que te vengues
y, después, estimo demasiado el buen nombre de mis fieras, para
exponerte a nuevos actos de abyeccion y cobardia de tu parte, que
deshonrarian a tu especie.

»Medita bien esto, Raja, esfuérzate en dominar tu natural deébil y
asustadizo, que yo, para tus pequefios defectos de ingratitud conmigo,
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estoy ensayando un nuevo correctivo, mucho mas eficaz, querras creerlo,
gue aquel juguete del horno eléctrico.

iAh, ése era Kimberley! jEsa crueldad y dulzura inquisitoriales eran bien
suyas! ¢ Para qué inesperado y terrible suplicio debia prepararme?

Al dia siguiente entraron dos personas. Tuve un sobresalto, y mi corazon
se dilatdé en una oleada vital que yo conocia bien: delante de mi estaba
lord Aberdale. Kimberley lo acompafaba, y su actitud expresaba el mas
profundo respeto y orgullo de estar al lado del alto aristocrata.

—iMilord, aqui esta Raja! —dijo Kimberley deteniéndose. Lord Aberdale
me mird entonces, y yo senti que mi cuerpo entero vibraba de emocion.
Algo, sin duda, recordaba él de un pasado ya lejano, que era lo que
también recordaba yo.

—Si —repuso al fin—, estda muy cambiado... Hace mucho tiempo que no
nos veiamos —se sonrio.

Kimberley evitaba mirarme.

—Creo —continué Aberdale— que a usted le sera imposible conservarlo
mas con usted, después de lo que ha pasado... Desearia tenerlo.

—¢ Usted, milord? jPero si es una bestia vengativa y cruel hasta donde se
puede decir!

—iNo tanto! —se sonri6 de nuevo Aberdale—. Ademas, tengo ciertos
motivos para no creerlo asi —agreg6é pasandome la mano por la cabeza
detras de los barrotes.

Yo lancé un leve gruiiido pero no me movi.

Kimberley se puso péalido de despecho y envidia al ver que yo no
destrozaba la mano del atrevido.

—ijCuidado, milord! —exclam6—. jEs una fiera vil!
—Con usted, es posible... Yo lo compro, Kimberley —agrego.

El natural codicioso de éste se expandio de alegria ante la enorme suma
gue podria obtener, pero al mismo tiempo luchaba con el ardiente deseo
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de aplacar su rencor en mi, con nuevas torturas, y que tendria que
abandonar si me perdia.

—iMilord! jUn tigre amansado asi vale mucho!
—¢ Cuanto? —pregunto sencillamente Aberdale.
—iNo sé...! jMucho, milord!

—¢ Cuanto? —repitio lord Aberdale, mirandolo.
—iTal vez mil libras... tal vez mas, milord!

—Luego dos mil le seran suficientes. Dignese pasar por el Banco de
Inglaterra: de aqui a una hora le entregaran la suma. Pero con una
condicion, que la cantidad ligeramente superior a la indicada por usted,
disculpa en cierto modo: que usted mismo, pues los guardianes pueden
descuidarse, lo conduzca a mi bungalow en el Ramahal. ¢(No le parece
excesivo?

—Por los grabados que conozco —objetd con sorprendido y respetuoso
reproche Kimberley—, jAberdale’s Palace no es un bungalow, milord!

—~Gracias por su amabilidad, Kimberley... ¢ Convenido entonces?
—jConvenido, milord! ¢ Cuando debo partir?
—Esta noche... Yo iré también.

Aberdale sali6. Entonces, mostrandome el hierro, trémulo de rabia,
Kimberley me lanzé:

—ijAh, maldita, maldita bestia! jTe escapas a mi venganza, protegido por
ese maldito aristécrata que el demonio confunda... y que tiene no sé qué
diabdlicas relaciones contigo!

»jOh, pero antes de salir de aqui te voy a dar una leccidn para que
recuerdes toda la vida al capitan Kimberley!

Llamé a los guardianes, y a pesar de mi fuerte resistencia, lograron
pasarme un dogal de acero al cuello, cuyas cadenas ataron a uno y otro
lado de la jaula.
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Me vi asi inmovilizado, sin poder avanzar un paso, ni poder alcanzar a
tender mi garra fuera de un cierto limite. En el borde preciso de este limite
se sentd Kimberley en una silla, con la fusta en la mano. Y entonces,
mientras yo hacia inauditos esfuerzos para tenderme y alcanzar cinco
centimetros adelante, nada mas, y arrancarle las entrafias, jKimberley
cruzdé mi cara con el latigo, una y cien veces!

iOh, qué inmensa desesperacion! jNada me faltaba para alcanzarlo, unos
cuantos centimetros y estaba alli, crucificado, entregado a la ignominia sin
nombre de ese latigueo como si fuera un gozquecillo, mientras Kimberley,
cruzado de piernas y con el brazo tranquilamente posado sobre el
respaldo de la silla, me azotaba la cara con ritmicos movimientos de su
latigo! jNadie bebié jamas mas verglienza que la que me hizo absorber
ese miserable cobarde!

Por fin se levanto, diciendome:

—iBien! Ya puedes ir a vivir con tu nuevo amigo. jNo te olvidaras de como
te ha tratado el capitan Kimberley!

Hubiera preferido la muerte.

De noche partimos. El viaje en ferrocarril no tuvo mayores incidentes, si se
descuenta un choque sin consecuencias en Karik, que sacudié rudamente
el furgdn, pero que tuvo para mi una importancia trascendental: dos
barrotes se habian salido de quicio. Ningun guardian lo noto, ni yo mismo,
hasta que fui trasladado a la carreta en la que debiamos seguir viaje a
través de la senda que conduce, en pleno bosque, hasta los contrafuertes
del Himalaya. Lord Aberdale y su séquito iban delante a caballo, bastante
distanciados. Kimberley y los guardianes acompafaban en otra carreta a
la mia.

La segunda noche de viaje noté el desquicio de los barrotes. jQué
llamarada de insensata alegria! No por el bosque, ni por la libertad natal,
nada de eso me importaba. jPero Kimberley, si! jSentia en plena cara la
afrenta de esos latigazos cobardes! Los barrotes rotos eran la devolucién
de los latigazos, y devolucion definitiva, joh, si!

Comenzaba a amanecer. Al apartar un barrote con mis garras, el hierro
forzado lanzé un estridente chirrido, y senti que alguien venia
apresuradamente hacia mi. No tenia tiempo que perder. aparté
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inmediatamente el otro barrote, y un guardian —aquel de cara cruel con
quien tenia yo larga cuenta atrasada— surgid ante mi. Tuvo apenas
tiempo de ver lo que pasaba, y gritar jsoco...!

Con un ronco rugido yo habia caido sobre él, hundiéndome enseguida en
el bosque. Detras de mi quedaba el guardian con las entrafias abiertas, y
el clamor de sus comparfieros y Kimberley. Oi adn la voz de éste que
gritaba enviando anuncio de la catastrofe a lord Aberdale. Alguien disparé
un tiro, y no oi mas.

Estaba agazapado al borde de un sendero, por el que debian internarse
fatalmente mis perseguidores.

iAh, el aire natal, el cielo puro, los perfumes que se han respirado cuando
pequeno! jAlli, en ese paisaje que cantaba la excelsitud de mi sangre real,
yo debia rescatar sobre Kimberley la afrenta de sus latigazos y sus piernas
cruzadas! Paso6 una hora. De pronto senti pasos que se acercaban, y oi la
voz de un indigena:

—No me interno mas, sahib... El sendero se cierra alli, y sin batidores no
es prudente avanzar.

Asomé furtivamente la cabeza sobre un tronco caido, y vi al indigena y a
Kimberley detenidos a veinte metros de mi.

Un rugido sordo a ras de tierra, cuya distancia —por ese motivo— no se
podia apreciar, los sacudio violentamente. Kimberley se puso livido.

—Bien —murmuré—. Ahora es nuestro... Tu vuelve atrds y dile a lord
Aberdale que lo espero aqui...

El indigena huy0 en precipitada carrera, mientras Kimberley miraba
ansiosamente a todos lados.

—Dejaré que ellos se entiendan —oi que murmuraba—. Ademas, acaso
Raja dé cuenta de él... y yo me encargaré de obtener luego otras dos mil
libras de su familia... Me trepo a un arbol.

No tuvo tiempo; con un brusco rugido cai de un formidable salto a quince
metros de él, erguido en toda mi plenitud. Kimberley vio entonces por
primera vez lo que era un tigre real de Bengala en plena selva. Un
domador de fieras no es forzosamente un cazador, pues aquél requiere
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paciencia, sobre todo, y éste, sobre todo valor. jOh no era él lord Aberdale!

El fusil le tembl6 en las manos, y yo comencé a avanzar hacia él, fijjos mis
0jos en los suyos.

Todo: jsu cara, su ropa, su olor mismo, me puso delante de los ojos el
horno eléctrico, la tortura dulzona y metddica, el latigo, y sobre todo la
pierna cruzada aquella, mientras me afrentaba.

El rayo de mi mirada le devolvié un resto de valor, y llevandose el fusil a la
cara, dispard. Senti un agudo dolor en la espalda y en un segundo estuve
ante él: fue tan terrible su miedo al verme cara a cara —ijy en libertad ya,
esta vez!— que el arma se desprendié de sus manos, y lanzé un grito, a
tiempo que yo abria la boca y la cerraba sobre su cabeza.

iAh! iNo estaba alli, no, el ser que habia trastornado profundamente los
primeros sentimientos de mi nifiez con su heroismo! jY los segundos
pasaban, y mi alma se empapaba en el supremo deleite de borrar la
mancha de los latigazos!

Pero mi destino estaba mateméticamente trazado. Un ruido violento que
hacia retemblar la tierra, llegd a mis oidos. Era una desesperada carrera
de caballo. Un momento después, en la curva del sendero, aparecia lord
Aberdale, sin sombrero, palido por la generosa emocién de no llegar a
tiempo.

Yo lo vi lanzarse del caballo y avanzar hacia mi con el revolver en la mano.
Yo lo oi que me gritaba:

—ijSueltal —con su clara voz de imperial voluntad, cubriéndome con la
mira de su revolver.

iPero esta vez no! jEl no sabia cual habia sido mi tormento diario durante
cinco afnos, cuales fueron las torturas y afrentas del miserable para
conmigo, y no tenia, como yo, un balazo en la espalda!

Y mirando fijamente a Aberdale, oprimi las mandibulas... jtrac!

Mientras el cuerpo decapitado de Kimberley se desprendia de mi boca, vi
gue una sombra pasaba por el rostro de marmol de Aberdale, y senti
instantaneamente el estampido del tiro y un dolor lacerante en los
pulmones. Todo dio vueltas a mi alrededor y cai desplomado.
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Aqui terminan mis memorias. Ahora, mientras recuerdo aquellos dolores,
echado sobre una fresca estera, tengo a mi lado a lord Aberdale, leyendo,
cuya mano se baja a ratos a acariciar mi cabeza. Estamos en Aberdale’s
Palace, en pleno Ramahal. Detras de nosotros, el Himalaya sombrio
hunde en el cielo su inmaculada blancura. Delante, tras las palmeras del
parque, la selva natal me envia su incitante perfume. Pero yo entrecierro
los ojos de beatitud; y mientras lord Aberdale, sin quitar los ojos del libro,
vuelve a bajar la blanca mano, yo siento a su contacto que mi ser se
expande en eléctrico runruneo, y paso lentamente mi lengua por aquella
mano de héroe, feliz de ser suyo.
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El Remate Del Imperio Romano
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En el afio 193 del Imperio Romano, un transeunte de la capital se
entretenia en arrancar a uno un 0jo, en quebrarle a otro los dientes con
una piedra, en mutilar vergonzosamente a un tercero —todo esto por mero
pasatiempo, cuando se aburria.

Este transeunte se llamaba Cémodo, y era el emperador. Hijo de Marco
Aurelio, uno de los mas grandes hombres con que haya contado la
humanidad, suponiase con sobrada razon que provenia directamente de
uno de los tantos gladiadores que noche a noche honraban el talamo de la
emperatriz Faustina.

La fuerza de Comodo era, en efecto, prodigiosa, y mostraba extrafia
aficion por el Circo. Atravesaba a un elefante de un solo lanzazo, cortaba a
flechazos el cuello de los avestruces, abatia a cien leones, uno tras otro,
con otras tantas flechas. De noche dormia a menudo en su celda del
Circo, en compafiia de los gladiadores.

Cuando tenia doce afios, mandé quemar vivo al mayordomo de los bafios,
porque el agua del suyo estaba apenas un poco mas tibia que de
ordinario. Ya emperador, hallando un dia en su camino a un patricio
sumamente grueso, se detuvo un momento a contemplarlo, y en seguida
le abrio el vientre de un solo tajo, para ver de qué largo tenia los intestinos.

En el circo hacia cubrir a sus esclavos con pieles de fieras, y los
masacraba entonces a flechazos, solicitando del Senado se le confiriese el
titulo de Cémodo, destructor de monstruos.

Abrié un dia un consultorio quirdrgico, instando a los senadores a que se
hicieran operar por él. Naturalmente, los presuntos enfermos eludian el
honor. Entonces Comodo dio orden a sus guardias de hacer entrar a
cuantos pasaran por frente a su palacio. Los infelices eran en seguida
operados por él, y de este modo en un solo dia asesiné a trescientos
ciudadanos.
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Trece anos llevaba Cémodo de este sombrio reinado, cuando un dia la
copa, ya a punto de llenarse varias veces, desbord¢ al fin.

Comodo habia puesto su confianza en Marcia, una de las trescientas
concubinas reales, y que pronto llegé a recibir del Senado los honores de
emperatriz. Deciase cristiana. En compaiia de Leto, prefecto de la
Guardia Pretoriana, manejaba el imperio a su gusto y manera.

Su ascendiente sobre CoOmodo era inmenso; pero aun asi, llegd un dia a
cansarlo. Y para concluir con él, el emperador decididése un dia a romperlo.
Llevo, al efecto, al bafio la tablilla encerada y el punzon de oro que habia
costado ya al imperio millones de cabezas proscriptas; y mientras, hundido
hasta el cuello en la bafiadera, gozaba las dulzuras del agua tibia, grabd
con el stylo diez nombres. La fuanebre tablilla era siempre entregada a
Eclecto, mayordomo de palacio, y éste despachaba los sicarios a recoger
las cabezas de los que habian perdido la gracia del sombrio emperador.

Comodo colocé la tablilla bajo un cojin de purpura, y se arrobé en grata
somnolencia.

Mas he aqui que la puerta se abridé lentamente, y una carita negra, de un
profundo negro etiope, asomo su riente fisonomia.

—iAh, eres tU, Anibal! jEntra, traidor! ; Cédmo no te he visto ain?

—Ah... ah... ah... —dijo la criatura mirando a todos lados, sin prestar poca
ni mucha atencion al duefio del mundo. Evidentemente, como todos los
chicos, buscaba algo nuevo, para hacer de ello su juguete.

El negrito era hijo de un liberto africano, a quien Cémodo habia arrojado a
las fieras dos meses atras, por cierta mirada de aquél en respuesta de un
flechazo suyo.

Era en un banquete.

—ijAlcanzame esa copa! —habiale dicho Comodo.
El liberto repuso, incorporandose:

—¢ Es posible, César, que te falten esclavos?

Pero, sin afladir una palabra mas, levanté la copa en el aire para colocarla
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delante de Comodo. Este, rapido como el rayo, cogio el arco que tenia
siempre a su lado, y lanzé una flecha vibrante que se clavé temblando en
la mufieca del insolente. A pesar del agudo dolor, el brazo del liberto,
como si nada hubiera sucedido, prosiguié su marcha en el aire y depositd
la copa delante de Comodo. Su rostro estaba impasible. Si, impasible
estaba su rostro; pero al sentir el golpe, habia mirado a Cémodo. Y las
miradas a un emperador romano deben pesarse mucho antes de ser
lanzadas.

Catorce horas después, los leones se disputaban los restos sangrientos
del liberto, y Cémodo, desde entonces, habia sentido crecer su carifio y
tolerancia por las gracias de aquel negrillo. ¢Por qué misterio? No por
arrepentimiento, sin duda.

Mas lo cierto es que el chico hacia y deshacia a su antojo en palacio, y de
aqui la impertinencia con que se dignaba responder al terrible emperador
gue le hablaba.

—¢Qué quieres, desvergonzado? —reanuddé Comodo sonriendo a su
pequefio favorito.— ¢No te bastan los dos tigrecitos que te envié esta
mafiana?

—Tigres, malos —respondio el negrillo.— Muerden, ufias grandes...

—Si, son un poco grandes ya... Perdbname, Anibal; hoy mismo encargaré
otros... ¢ Quieres leones?

—No; ufas también... Quiero tortuga, tortuga grande... andar jup, up! a
caballo.

—ijAh, muy bien! Pero me concederas, Anibal, unos cuantos dias para
procurartelas, ¢ verdad?

—iNol... quiero 0s0s... 0sitos.

Y asi por el estilo. Entretanto, beatifica somnolencia se apoderaba del
emperador, mientras el pequefio déspota de aquel formidable tirano
revolvia todo a su antojo.

De este modo, y cuando el fastidio comenzaba ya a cansarlo, hallé bajo el
cojin de purpura la tablilla de cera.
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iAguello era lindo! El negrillo mir6 a su augusto amigo que roncaba
sordamente. Sin hacer ruido, sali6 del bafio real, y ya en el corredor
emprendio loca carrera con su juguete.

¢ Pero qué podia entretener largo rato al imperial malcriado que desechaba
leoncitos? La tablilla volo de repente por el aire, como un fastidioso juguete
gue no entretiene ya mas, y Marcia, que pasaba en ese instante por alli, la
recogid para entregarla a un esclavo. Pero antes, por vaga curiosidad y
simple distraccion, eché una mirada a la tablilla.

Apenas lo hubo hecho, lanzé un grito ahogado: claramente grabado se leia
alli «Marcia... Leto... Eclecto... Valerio... Severo Domicio...»

iElla! jLa emperatriz adorada, omnipotente, sentenciada a muerte! jLeto,
su favorito, sentenciado a muerte! jEclecto, su ejecutor oficial, el brazo
derecho de sus sangrientas proscripciones, sentenciado €l mismo!

Livida, el corazén helado de terror, la emperatriz corrio al encuentro de
Eclecto:

—ilLee, lee! —le dijo tendiéndole la tablilla.

El mayordomo leyd y su rostro se puso blanco como la cera. Llamé a un
oficial de la guardia:

—iVe corriendo al pretorio! jArréllalo todo, aplasta, mata, pero llega en
seguida! jVa tu vida en ello! Tritaceo jVuelve con Leto, corriendo, si los
manes tienen en algo tu vida!

—¢,Qué debo decirle? —repuso el soldado.

—iDile —prorrumpié Marcia— que nos has visto palidos a Eclecto y a mi!
Poco después Leto llegaba, demudado.

—¢Qué pasa, Augusta? —exclamoé, — ¢ Acaso el divino Cémodo?...
—iLee! —repitio la emperatriz, tendiéndole la tablilla.

Los tres sentenciados a muerte se miraron entonces; jno habia un
segundo que perder! Marcia prepar6 con la velocidad de un relampago un
refresco de tamarindo, y ech6 en él un fuerte veneno. Ella misma llevo la
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copa a Cémodo, que apur6 el brebaje de un sorbo.

Marcia salid, pisando con fuerza; pero apenas el eco de sus pasos se
hubo perdido, retornd en puntas de pie con sus complices, y juntos
prestaron oido contra la puerta de la cdmara: dentro, se derrumbaba un
imperio de crimenes en la persona de su monstruoso emperador.

iPero no! El veneno era escaso o la fortaleza de Cémodo, excesiva. Este
tuvo un fuerte vémito y llamao. Un esclavo acudié corriendo.

—jEstamos perdidos! —murmur6 Marcia, aterrada.

—jAuln no! —repuso Leto, a tiempo que hundia su pufial hasta el mango
en el pecho del esclavo.

Pero el desenlace se precipitaba: si Cémodo llamaba de nuevo y era oido,
estaban perdidos.

¢, Qué hacer? ¢Entrar subitamente en la cAmara y apuialarle alli? Ni Leto
ni Eclecto tenian suficiente valor para ello. Comodo, aun en la angustia de
sus vomitos, era temible por su fuerza prodigiosa.

Los conjurados corrieron entonces abajo, y volvieron con dos gladiadores
de palacio, dos perfectas bestias de estupidez y fuerza. Turbandoles la
cabeza con terribles amenazas y opulentas recompensas, los lanzaron de
un empellon en el bafio imperial.

iPor fin! Comodo dio un salto, y en un segundo estuvo de pie. Su propia
experiencia (ya habia escapado a un asesinato en plena calle) y la historia
de los Césares de Roma, no le dejaban la menor duda acerca de lo que
significaba aquella subita irrupcion.

Defendiose como un verdadero gladiador que era, golpeando, mordiendo,
retorciendo muasculos entre sus manos. Pero las dos bestias forzudas,
uniendo sus esfuerzos, concluyeron por estrangular y ahogar bajo el bafo
al emperador romano, el 1.° de enero de 193.

Los tres libertadores corrieron, en connivencia con el Senado, a ofrecer la
corona a Pertinax, noble y severo anciano; mas éste, creyendo que venian
a buscar su cabeza —ya que las visitas nocturnas no tenian casi hunca
otro objeto— se adelanté a su encuentro, tendiendo al tajo la gloriosa
cabeza blanca.
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El Pretorio acepté al nuevo César, y bajo su reinado, a los 67 dias de su
proclamacion, asistimos al banquete que Didio Juliano, milanés de
inmensa fortuna, daba en su palacio de Roma.
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Didio Juliano poseia en aquel momento la mas grande fortuna de Roma,
adquirida durante su gobierno en dos o tres provincias. Era un hombre de
sesenta afos, bajo y sumamente grueso. Tenia la cara redonda y roja, la
cabeza y el rostro rapados, y el vientre voluminoso. Personificaba
perfectamente la caricatura del tonel sobre cortas piernas. Sus 0jos
saltones y nariz rubicunda denunciaban a un gran amigo de la mesa. Era,
en efecto, un gastronomo, pero un gastronomo de lo raro y monstruoso,
que fue la caracteristica del Imperio. Sobre la mesa, recubierta de ramos
de plata, lucian los platos mas extraordinarios;

Higados de pavo real, en inmensas fuentes.

Huevos de tortuga, rellenos con rifilones de papagayo.

Lenguas de ruisefior, en brochettes de oro, con cabeza de zafiro.

Pechugas de cisne.

Roétulas de camello, a los cuales se habia impedido andar.

Luego venian los platos estupefacientes, las combinaciones monstruosas
gue eran recibidas por los invitados con grandes exclamaciones.

Erizos de mar, macerados en agua de rosas.
Habas machacadas con &mbar del Euxino.

Arroz abrillantado con perlas.

Salmon espolvoreado con mirra y ambar en polvo.
Trufas mechadas con granos de oro.

Violetas tefiidas en purpura
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y fritas en aceite de higado de ruiserior.

Esta sed de lo inverosimil, de lo disparatado, de lo sencillamente
monstruoso, y ya en auge a fines del siglo Il, debia llegar con Heliogébalo,
a su mas alto esplendor.

Entretanto, Didio Juliano festejaba esa noche la llegada a Roma de un
trimestre de sus fabulosas rentas. Era aquel personaje, a la par que gloton,
muy pobre de espiritu y dado a las bufonadas. Su dicha era halagar el
estbmago de sus clientes, y sobre todo que se le considerara hombre de
influencia en el Senado. Su enorme vientre danzaba al son de las
carcajadas, y las aclamaciones con que sus invitados acogian cada nuevo
plato que el mayordomo trinchaba a compas de mdusica, halagaba su
vanidad hasta congestionarle el rostro.

En su juventud, sin embargo, habia realizado empresas no desprovistas
de inteligencia; y el solo hecho de que la madre de Marco Aurelio lo
hubiese educado, hablaba bastante en su favor. Pero sus consulados y
preturas, dandole inmensa fortuna, despertaron debilidades congénitas y
vicios adquiridos. Dedicdse con afan a la magia, y no hubo embuste, por
burdo que fuera, que los augures no leyeran para Didio en las entrafias de
un animal.

Llegaron un dia a profetizarle el Imperio Romano, sin mas tramite. A pesar
de su corta inteligencia, Didio no dej6 de reirse, considerando,
juiciosamente, que a su edad, y su alejamiento de la politica y su
ignorancia de cuanto se pasaba en las legiones, era bastante risible sofar
en la diadema de los Césares.

Pero su mujer, Manlia Escantila, una lobezna romana febril de ambicién,
pagaba opulentamente a los augures para que anunciaran sin cesar a su
marido glorias de toda suerte, por via de encender en el cerebro
exclusivamente culinario de Didio, una chispa de alta ambicion.

Asi las cosas, sobrevino la muerte de Cémodo. Pertinax fue ascendido al
trono, y Didio Juliano juzgdé que nada era entonces mas sensato que
sentar sus reales en Roma, estarse muy quieto, deslumbrando de paso a
sus conciudadanos con el brillo de sus banquetes.

Y mientras el banquete a que asistimos proseguia en igual lujo de platos y
derroche de musicos, parasitos, cortesanos y esclavos; mientras

179



resonaban los aplausos de los comensales, los cantos y las carcajadas,
entre el tintineo incesante de las copas quebradas en la orgia, un
personaje aparecio de pronto en el dintel del triclinio. Después de dirigir a
los comensales una tranquila mirada, se dirigid al anfitrion en voz mas
tranquila aun.

—iSalud, Didio! No sé si podria esperar, al llegar a Roma, el honor de que
me permitas sentarme a tu mesa.

Con el anfitrion, todos se volvieron asombrados a la puerta. Didio Juliano
lanz6 una exclamacion de gozosa sorpresa, y tendiendo sus gordos
brazos al visitante:

—¢ Pero no eres Paulo Emilio? jQue Mercurio permita me roben todas mis
fincas si no siento gran alegria al verte! jSalve, oh joven africano! Hazme
el supremo honor de sentarte a mi mesa, si en verdad tienes apetito y no
la hallas sobrado mezquina.

Paulo Emilio se sent6 a su lado, y noto, por las exclamaciones de amistad
gue arrancaba su presencia, que aun se le recordaba en Roma.

El aspecto del visitante respondia, en verdad, a aquel recibimiento. Era un
joven de mediana estatura, mas bien alto, y maravillosamente formado.
Los pliegues de su toga, cayendo a la par que con abandono, con sutil
elegancia, denunciaban al patricio descendiente de los consules de la
republica. Es lo cierto que en la Roma del siglo II, con la constante efusion
de sangre barbara, el ciudadano ecuestre habia perdido sus
caracteristicas, y apenas si el tipo se mantenia aun puro en ocho o diez
familias patricias, cuyos retofios, como el joven, evocaban en su alma y
semblante la figura de su abuelo Paulo Emilio en la madrugada de
Cannas, de Escipion al descender del Capitolio, o de Lelia cuando volvio
de Africa.

El rostro del nuevo comensal, tostado por los soles de la Tripolitania, era
de severa hermosura. No representaba mas de veintiocho afos.

—Convendras conmigo —deciale Didio— gque mucho me honra te hayas
dignado compartir mi cena. Pero dime: ¢por qué no has venido antes a
verme?

—Por una razon bien sencilla: acabo de llegar a Roma.
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—¢Como! ¢ En este momento?

—Si; y esto te explicara acaso por qué he acudido en seguida a tu
encuentro.

—ijAh! ¢ Tienes algo que decirme?
—En efecto.

Al oir esto, la cara del anfitrion se compungié de un modo bastante infantil,
como una criatura a la cual se le ordena dejar en seguida su pedazo de
chocolate.

—¢ En este mismo instante? —gimié casi Didio Juliano.
El joven, aunque naturalmente gozoso, dejé asomar una sonrisa.

—iOh, no! Mas tarde... Te ruego me enteres, entretanto, de lo que pasa en
Roma.

—iCoémo! ¢(Nada sabes?

—Nada. He venido sin cambiar de caballo desde Ostia. Después
hablaremos. Recordaras que desde hace dos afios no se me ha visto
aqui... ¢Gozas siempre del favor de Comodo?

—iPor todos los dioses del Olimpo! ¢ Debo creerte cuando me hablas asi?
—¢ Supones que me presento a esta hora para chancear contigo, Didio?

—iNo; Japiter me libre de ello, joven patricio!l Pero es tan extrafia tu
ignorancia... Sabe, pues, que estamos bajo el reinado de Pertinax
Augusto, y que Comodo fue estrangulado hace noventa dias.

—iOh! ¢ No bromeas?

—¢ Bromear yo con la muerte del ilustre Cémodo, que dudo afios enteros
si me la daria a mi, que te hablo? Y, luego, invoco para mi la seriedad que
tu pedias para tus propias palabras.

—Cierto es, Didio, y te pido perdén. Pero cuéntame, por favor, como han
pasado los hechos.
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El anfitribn, entonces, cada vez mas locuaz y congestionado de rostro,
conto al forastero el sombrio drama: el terror del Imperio bajo el final del
reinado de Comodo; la conjuraciéon de Marcia y Leto; su asesinato en el
bafio, y la eleccién imperial recaida en el noble Pertinax.

El joven oia con profunda atencion.

—Ignoro qué sera mas tarde del Imperio —murmuré al concluir Didio su
relato;— pero el anciano Pertinax sostendra dignamente sus vacilantes
columnas.

—Lo mismo creo y espero... —repuso el anfitribon— aunque ya nada me
interesa la politica.

—No es politica, sin embargo. Se trata del cubil y los cachorros de la loba.

—iSi!' Y con cachorros como Cémodo, corremos el albur de que todos sus
otros hermanos sirvamos de destruccion a su dentadura! jGracias, Paulo!
Prefiero mi vida tranquila, obscura si quieres, bien que el Senado se digne
aun contarme en su seno... Vivo feliz, sin quebrantos.

—¢Nada ambicionas, pues?

—¢ Qué quieres que ambicione? A mi edad, toda ilusion es enfermiza, y
toda ansia, mortal, como decia Pertinax. Y ya ves: carga la purpura... Que
los dioses me conserven el apetito y buenos amigos para honrar mi mesa,
es todo cuanto pido. ¢ Qué mision te trae a mi?

—Mision, ninguna. Traigo para ti palabras de Septimio Severo... Ya sabes
cuan grande es su agradecimiento.

—ijAh! ¢EIl valiente general se acuerda siempre del pequeio favor que le
hice? Mucho me alegro, Paulo. ¢No ha perdido aun su acento niumida?

—No, ni lo perdera nunca, creo...

—iBravo Septimio! Es lo cierto que nuestros mejores generales son
compatriotas de Anibal. jComo haberlo sospechado antes! Y para ti, Paulo
Emilio, que llevas tal nombre!... En fin, mas tarde me trasmitiras el
mensaje entero.

El banquete proseguia, llegaba a su fin, y entre el canto de los musicos, el
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ruido de innumerable servidumbre y de las copas rotas sin tregua,
resonaban los gritos de los comensales, hartos de viandas y de vino.

Didio continuaba bebiendo, riendo y llorando a un tiempo. Un cuarto de
hora después la mitad de los comensales habian rodado de los lechos.
Los otros se sostenian aun, congestionados, roncos, levantando un brazo
sin motivo, gritando una sola nota ronca como bestias salvajes, y cuando
el forastero, que proseguia mirando con el menton fuertemente cogido
entre el indice y el pulgar, se disponia a levantarse, fuertes voces seguidas
de un grito resonaron en el atrio, y un instante después, un esclavo, livido
y jadeante, se precipitaba en el triclinio:

—iEl emperador Pertinax acaba de ser asesinado!
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Como una helada rafaga hubiera pasado sobre aquellas cabezas
caldeadas, los comensales se pusieron instantdneamente de pie. Didio
abrié inmensos ojos, mientras que la copa que iba a llevar a los labios,
caia quebrandose.

El esclavo se vio en un instante rodeado.

—ijHabla, cuenta, por todos los dioses del Averno! ¢Qué dices? jDi que no
te has burlado de nosotros, porque ni mil Diégenes con linterna hallarian
un pedazo de tu piell... ¢ Qué ha pasado?

El miserable, sacudido por cien brazos, conté entonces lo que sabia.

El drama se habia desarrollado con la velocidad del relampago. A media
noche, trescientos pretorianos habian salido del campamento en direccion
a Roma.

Furiosos, pidiendo a gritos la cabeza del emperador, corrian a palacio.
Pertinax, despertado por el clamor, envié al Pretorio a su suegro
Sulpiciano, prefecto de la ciudad, para pedir cuentas de ese escandaloso
motin.

Entretanto, los pretorianos habian llegado a palacio, arrastraban a su
causa a la guardia imperial, y todos, aullando como lobos hambrientos, se
dirigieron a la camara del emperador. Pertinax, sali0 a su encuentro, y al
ver aquella augusta cabeza encanecida al cuidado de la patria, la
soldadesca intimidada se detuvo.

—¢Qué es esto? —preguntd con voz tranquila el anciano emperador.—
¢,Desde cuando los soldados se aproximan con la espada en la mano a su
general? A ver tu, Dalmacio, que te hallas colocado al frente de ellos: ¢qué
quieres? ¢,cOmo se atreven a esto?

Los soldados callaban; todos, con la cabeza baja, parecian hallarse sobre
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ascuas ante aquella gran figura que se alzaba ante ellos, guardando, como
un fantasma, la grandeza del Imperio.

—Piden, César, que se les aumente el sueldo —murmur¢ al fin el oficial.

—ijAh! ;Y con las espadas dirigidas a mi pecho? —exclamo6 Pertinax.—
¢, Qué nuevos triunfos ha obtenido la Guardia para exigir esto?

—Ninguno, César; pero piden se les pague solamente como en el reinado
de Comodo.

—El reinado de Cémodo. Si tanto sienten a su antiguo emperador, haberlo
meditado antes, y no después de estrangularlo... jOye, Dalmacio! Lo que
ganan tus soldados es lo justo, y no afiadiré un sestercio mas. jPor la
memoria de Ceésar! ¢No es mayor deshonra para el Pretorio venir de este
modo a manchar el palacio de su emperador con el tumulto de ahora? Yo
creia, Dalmacio, que venias a exigir algun gran acto de justicia contra los
enemigos de la patria; pero venir a robar al erario, y hundirse luego en el
libertinaje del reinado de Cémodo, eso no lo esperaba. Ve, por fin: esta
cabeza y barba blancas que miras en este momento, anidan un solo
pensamiento: el de que tu y tus soldados —y con ustedes el Pretorio en
masa— han hecho mas. Su anciano emperador se lo dice. ¢Es cierto,
soldados? —concluyé Pertinax irguiendo su noble y severa frente.

Un murmullo ahogado respondié a estas augustas palabras.
—Si, Augusto... Hemos hecho mal... jPerdonanos!

El oficial, con un relampago de ira en los ojos, miré a sus soldados, y se
puso palido; todo estaba perdido.

Pero de pronto, un pretoriano de innoble semblante, se adelantd dos
pasos, y sefalando al emperador:

—ijCompafieros! —grito— jyo soy el Unico que aqui tiene vergienza, ya en
nombre del Pretorio, humillado por este viejo idiota, tomo a los dioses por
testigos de este acto!

E irguiendo el brazo, el miserable lanzd con todas sus fuerzas un venablo
gue fue a clavarse temblando en el pecho de Pertinax. El emperador, sin
una exclamacién, cayo de rodillas sobre la alfombra.
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Entonces un estremecimiento de cobarde furia sacudi6 a la soldadesca, y
abalanzandose sobre el augusto ledn asesinado, hundieron en él una y
cien veces sus espadas.

Esto es lo que habia pasado, y lo que acababa de contar el esclavo,
trémulo aun de sorpresa y terror.

De nuevo el frio de la catastrofe corrié por la sala del banquete, y aquellas
cabezas, antes desvariadas entre los humos de la orgia, median ahora
friamente el alcance del nuevo desastre.

¢, Quién subiria al trono? ¢Un amigo o un enemigo? ¢ Alcanzarian un nuevo
honor? ¢Su nombre estaba ya grabado en la tablilla de proscripciones del
nuevo Cesar?

Los compafieros de orgia se miraban ahora con desconfianza. Y el
fastuoso banquete hubiera acaso concluido en ese mismo momento, Si
una ronca y prolongada carcajada no hubiera partido del extremo.

Todos se volvieron: Didio Juliano, de pie sobre el triclinio, tendia
tambaleando una copa llena a sus huéspedes.

—iPor la memoria de los doce Césares! —exclamé.— ¢Como es posible
gue sean ustedes suficientemente tontos para permanecer ahi cabizbajos
como grullas congregadas por el frio? ¢Quién serd el nuevo César?
¢Quién no sera? jFamosa preocupacion! Invoco la memoria del mas
ingrato de ustedes: ¢Les ha faltado alguna vez la mesa del viejo Didio?
¢, Han tenido en vano necesidad de su apoyo en el Senado? ¢ 0 tal vez mis
vinos han merecido la afrenta de ser estrellados en la cabeza de un
esclavo, por malos? jAh, amigos! Preciso es llegar a la edad en que me
veo y haber perdido el suefio buscando el mejor de los cocineros del
Imperio, para verme ahora abandonado por mis comparieros... jIngratos!...
iPobre viejo Didio!...

Y llorando, desplomaése al fin sobre el triclinio.

Solo uno de los comensales habia permanecido ajeno a la tumultuosa
escena: Paulo Emilio. Con la barbilla apoyada de nuevo en la mano, sus
0jos recorrian otra vez la resplandeciente sala. Y otra vez el vino habia
comenzado a correr y las voces a elevarse. Primero una carcajada sin eco,
porque a espaldas de todos ellos velaba el fantasma del desastre imperial
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y de la proscripcion. Mas el Salerno proseguia crisandose en las copas, y
las cabezas, firmes un momento, comenzaban a vibrar de locura.

Las voces saltaban de aqui y de alla, y las carcajadas se sucedian sin
cesar.

De pronto llegd al estruendo de la orgia, lejano adn, un clamor. ¢De la
calle? Sin duda. Y al recordar que un rumor semejante, media hora antes,
habia traido del mismo trono ensangrentado la noticia de la augusta
tragedia, un estremecimiento no pudo dejar de recorrer la médula de los
patricios, por mas familiares que fueran para ellos los sombrios clamores
de la Roma de la decadencia.

Los comensales se miraron; los gritos crecian en intensidad, y algunas
palabras entrecortadas llegaron a oidos de ellos:

—iPostor!... jsestercios!... jpostor!

Esta vez Didio levanté la cabeza y la copa quedd temblando en su mano.
Otras palabras habian sonado:

—ilmperio!... jparpural... jmejor postor!

—¢Eh, qué es eso? ¢, Qué gritan? —tartamudeo el anfitrion.

Los comensales todos se habian levantado. Profundo silencio reinaba
ahora. Pero en la calle el clamor y estrépito de bronces avanzaban, de
modo que un instante después se oy0 claramente:

—iSe adjudica el Imperio Romano al mejor postor! jAl Pretorio, al Pretorio!
iEl imperio se remata! {Sin base! jAl Pretorio!

Antes que aquellas palabras hubiesen sido comprendidas en toda su
monstruosidad, el palacio de Didio resoné de gritos y violentamente
irrumpieron en la sala dos centuriones de la guardia pretoriana.

Los oficiales, sucios de sudor, sangre y tierra, avanzaron hacia Didio.

—ijSalve, Juliano! Venimos a proponerte el Imperio. Tu puedes adquirirlo,
porque tu fortuna no tiene medida. ¢, Lo quieres?
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iVender el Imperio! jComprar con sestercios la purpura de Augusto, de
Trajano y de los Antoninos! ¢ Cémo, cOmo?

Evidentemente habia alli un espantoso juego de palabras.
En un segundo los centuriones se vieron rodeados.

—iSi, si! {El propio Imperio Romano, patricios! jNosotros lo vendemos en
el Pretorio! A ti nos dirigimos, Didio Juliano: ¢quieres pujar? Dentro de una
hora empezaremos... Y el mejor postor, ¢eh? Estamos cansados de ser
pobres. El que quiere llevarse la diadema, tendra que pagarla bien, jpor
Japiter!

Y los oficiales de la guardia que vendia como cosa propia el derecho de
reinar sobre el mundo entero, dirigieron una insultante sonrisa a su
alrededor.

Pero Didio, deslumbrado y quemado en su pequeiia vanidad de milanés
rico por la llama de aquella inmensa vanidad de ser emperador de Roma,
no podia articular una palabra. Congestionado, lacrimoso, hacia esfuerzos
por no temblar.

—Bueno, Didio; jte esperamos! —concluy6 el centurion.— No creo que te
resistas a aceptar el magnifico presente que te ofrecemos por una
bicoca... jA ustedes lo mismo! —se dirigid6 a los comensales— jquién
sabe! acaso resulte mas barato de lo que se cree... jY a ti también, joven!
—concluyé volviéndose a Paulo, que tenia fijos los ojos en el tratante de
coronas— ja ti también, aunque mas cara tienes de enamorado que de
millonario!

El joven clavé aun mas fijamente su fria mirada de acero en los ojos del
oficial, pero no pestafneo.

El soldado sintio todo lo que decia aquella mirada, y una profunda irritacion
lo invadio.

—iSi es gque al menos tienes sexo! —prosiguié con el gesto ya tan
ultrajante como las palabras.— ¢ Eres varon, por ventura, joven Antinoo?

—Antes... antes que tu hubieras puesto los pies aqui, lo era —repuso el
patricio con voz tranquila, aunque su rostro se hubiera cubierto de
marmorea palidez— ahora no sé... jpruébalo! —agregd tendiendo con
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negligente ademan al herculeo soldado una mano blanca y delicada.

El centurién, con una risotada de triunfo, se la cogi6. Pero apenas lo hubo
hecho, su rostro cambioé bruscamente de expresién. Se puso rojo, luego
livido y por fin una mueca de horrible sufrimiento le desencajo el
semblante.

—ijSueltal —alcanz6 a rugir retorciéndose de dolor. Los huesos de su
mano crujian.

—Arrodillate —repuso Paulo.
El soldado cayé de rodillas.
—iSi, si, todo lo que quieras! jpero suelta!

—ijAcércate! Besa los pies de Didio; es un senador. No sé lo que hara
después; pero por el momento eres indigno de besar el polvo de su
coturno; hazlo, sin embargo.

El centurion se retorcia.

—iSi, besaré!... jYa estd, ya estad! jPero suéltame! jTe pido perdon!
iPerdéname!

Entonces el patricio, con la misma tranquila serenidad levanté al pretoriano.

—iPero, miserable! —le dijo con fria sonrisa— ¢ crees tu que necesitas mi
perdon? ¢ Qué harias con €él? jTe estorbaria, te lo aseguro! jVete!

Y solté las manos del centurién que, empapado en frio sudor, retrocedio
tambaleando tres pasos. De su hombro pendia, muerto, el brazo derecho.
Clavando entonces sus ojos inyectados, en Paulo:

—iMe has humillado, patricio! —articulé lentamente con voz ronca— pero
espero que los dioses te pongan otra vez en mi camino. jGuarda para
entonces la fuerza de tus pufios, porque es posible la necesites, patricio!

—Lo espero —repuso éste friamente. E indicandole con el gesto la
puerta:— jAhora vete!

Esta escena habia sido sobrado viva y terrible. Durante ella, el otro
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pretoriano habia permanecido mudo.

Pero cuando su compafiero cayo retrocediendo hasta él, un relampago de
iracunda venganza cruzd por sus 0jos.

—iBien, patricio! —dijo a Paulo, adelantdndose hasta él.— Harias la gloria
de una legion con tus pufios... ¢ Como te llamas?

—Paulo Emilio, ciudadano...
—iBello nombre! Quiero brindar contigo por la prosperidad del Imperio.

Y tendid su copa al joven, mientras él cogia otra. Pero en ese instante
Paulo llamaba con la cabeza a un esclavo:

—Toma, Afranio —le dijo tranquilamente,— dignate brindar con el
centurion a la salud del Imperio.

Subitamente, como un rayo, la copa del centurion vol6 por el aire a
estrellarse en la frente del patricio.

—iY tU, mujerzuela, brinda con los pedazos de mi copa a la salud de tus
iguales, las meretrices! — rugid el centurion sacando velozmente la
espada.

Veinte manos iban a caer sobre él, cuando una mirada suya detuvo en
seco a los interventores.

¢, Qué podian ellos, pobres ciudadanos, contra un oficial del omnipotente
Pretorio, de esa sombria guardia imperial bastante fuerte para atreverse a
vender el propio imperio en publica subasta? La cabeza del audaz que
pusiera la mano sobre él, oficial del Pretorio, no se sostendria veinticuatro
horas sobre los hombros. En los ojos del centurion se dejaba ver
claramente el insultante desprecio que le inspiraban los convidados de
Didio.

Pero Paulo Emilio, de cuya frente caia un hilillo de sangre, avanzaba al
encuentro del pretoriano. Su rostro se habia cubierto de espantosa
palidez. Dio un paso mas, otro aun, y estuvo frente a frente del soldado.

—Acabas de hacer —dijo lentamente— lo que ni siquiera deberias haber
soflado. Te queda un instante de vida; aprovéchalo para olvidarte de lo
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que has hecho.

El soldado comprendid. La vida que por suprema altivez no le quitaban,
debia entregarla él mismo en la hoja de su propia espada. Hay un
momento en la vida en que se siente una voluntad inmensamente superior
a la nuestra, que nos conmina a hacer lo que no queremos, aun a entregar
la propia existencia cuyo derecho perdimos en una ofensa. Y cuando tras
la voluntad del forastero, se siente la indomita altivez del patriciado de
Roma, un pretoriano que acaba de ultrajar a muerte a un patricio cuyo
abuelo se llam6 Paulo Emilio, comprende que no le queda mas remedio
gue morir.

Luego el centurién era romano, y como tal, amigo de los golpes teatrales.
El bello gesto de un bello morir era siempre un posible norte para un
pretoriano, sobre cuya abyeccion palaciega primaba la ruda nobleza del ex
legionario.

Una postrer mirada a su derredor concluyé de decidirlo. Mir6 a Paulo
Emilio con altiva fijeza, y alzando el nervudo brazo, se hundio la espada en
el pecho.

Cay6. Una ola de sangre surgio, corrio por la alfombra hasta los pies del
patricio. Este recogio la toga con cuidado, y se aparto; el rio de sangre
avanzo hasta el triclinio en que Didio Juliano se habia dejado caer.

Por fin, aquella pesadilla, aquella fulminante escena concluia.

—¢ Sabes lo que has hecho? —pregunté Cneo Cayo a Paulo.— Tu cabeza
no vale de hoy en adelante un solo sestercio.

Paulo se sonrio sin responder.

—ijEs que tus horas estan contadas! —insistiéo el amigo.— Plauto gozaba
del favor de Leto, y ya sabes qué minimo tiempo media entre la ofensa y la
venganza, en el prefecto del Pretorio. ¢ Qué piensas hacer?

—¢:Y0? Nada. Ademas... Roma debe de tener un duefio a estas horas.
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IV

La realidad, un instante olvidada, se presentd de nuevo con su tremenda
sorpresa. Cierto es; desde Nerdn en adelante, la famosa guardia habia
hecho y deshecho muchos emperadores. Pero el acto presente
sobrepasaba la medida: jel Imperio Romano vendido, como una baratija
despreciable, al mejor postor en publica subasta!

Para que la realidad se afirmase mas, sond en la calle y paso6 retemblando
frente al palacio de Didio, el estrépito de trompetas con que los pretorianos
voceaban el remate:

—iAl mejor postor! jDentro de media hora en el Pretorio! jSe remata el
Imperio! jA comprar, a comprar el Imperio, barato! iSe adjudica al mejor
postor!

Como un rabo quemante de simoun que trae con su fiebre ecuatorial
ardientes mirajes de mil y una noches, Didio sinti6 que un soplo de
abrasadora ambicion le encendia el alma. Pusose de pie sobre el triclinio,
y levantando la copa:

—iBrindo —exclamo6— por los destinos del Imperio que yo regiré en
adelante! jCompro el Imperio! jYo compro el Imperio Romano! jTodo lo
que me pidan!

Los ojos todos estaban vueltos a él. Didio, trémulo de entusiasmo,
destellaba gloria.

—iYo daré cuanto sea necesario! jVeinte, cuarenta, cincuenta millones!
iCien millones, doscientos millones de sestercios! Nadie pujara mas! jYo
seré emperador, y el Imperio sera mio, ah!

En los convidados surgié nitida la razon de cuanto decia Didio: ¢Quién,
qué fortuna se atreveria a luchar con la suya a golpes de millones de
sestercios? Y comprendiendo cuanto privarian en el proximo emperador
sus compaferos de orgia, aquellos subitos cortesanos clamaron al
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unisono levantando los brazos desnudos:
—iGloria, gloria a nuestro futuro emperador!
—iSi, Didio; el imperio es tuyo!

—ijAve, César!

Los cortesanos, los mayordomos, los esclavos, todos aclamaban la
gloriosa empresa. El vino desbordaba en las copas del ultimo brindis,
cuando alta y palida figura femenina, levantando la pesada cortina de
terciopelo, se presentd ante los comensales.

Una exclamaciéon de sorpresa recorrio la sala, seguida de una atronadora
ovacion.

—iSalve, Escantila emperatriz!
—iGloria a nuestra Augusta!

Era Manlia Escantila, mujer de Didio, joven aun y cuya hermosura gozaba
de vasto renombre. Los mismos 0jos negros ardian ahora de fiebre; y
sobre el palido fondo de su semblante, aquellos ojos devorados ya por la
ambicion mas gigantesca, eran como dos sombrios astros que iban a
iluminar fGnebremente la noche que caia sobre el glorioso Imperio.

Por inmensa que fuera su sed de triunfo, nunca habia podido impulsar a su
marido a las sordas intrigas de las legiones y el Pretorio. ¢ Qué obtener de
aquel imbécil millonario cuya Unica ambicién era vivir sin inquietudes
ofreciendo opulentos banquetes?

Y he aqui que la imprevista fortuna le entregaba —jamas sofiado por
imposible— el manto de emperatriz romana!

Ante la mirada de todos, avanzé hacia Didio, y doblando lentamente la
rodilla, deposité un respetuoso beso en la mano de su marido:

—iAve, imperator! —dijo.

Didio Juliano sinti6é asi que su suerte estaba echada, y en pos de depositar
a su vez un beso en la frente de la emperatriz futura, exclamoé con una voz
ronca de borracheria:
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—ijAl Pretorio! jCorramos! jEl imperio es mio!

Solo Paulo Emilio quedo.
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V

Corrian por las sombrias calles, entre atronadores gritos, senadores,
caballeros, plebeyos, esclavos. Un reducido namero, entre ellos Didio, iban
en litera; los demas, tropezando, trabandose en las togas desprendidas,
cayendo, saltando arroyos, sucios, sudorosos, manchados de vino y barro,
corrian frenéticos hacia el Pretorio.

De vez en cuando se cruzaban con una cohorte de pretorianos que
voceaban la subasta al son de trompetas.

—¢ A donde van? —qgritaban los soldados.
—ijAl Pretorio! jAl remate! jPaso, paso! —qgritaban los otros sin detenerse.

—iBien, nos conviene! —exclamaban los soldados.— jCuantas mas
ofertas, mejor! jPero, corran, que se van a cerrar las puertas!

Muchos ciudadanos, despertados por el estruendo de los bronces y la
algarabia, corrian también al campamento.

—ijPaso, paso! —aullaba la comitiva de Didio, prosiguiendo su carrera
frenética.

Llegaron asi ante la muralla del Pretorio. Las puertas estaban celosamente
guardadas, y cuando la aullante comitiva pretendié forzar la entrada,
fueron brutalmente detenidos.

—iNo se pasa!

—iVenimos al remate! jQueremos comprar el imperio! jDidio Juliano lo
compral

—iVeamos! —exclamé un decurién.— ¢ Donde esta el fijador?

—iSoy yo! —clamo Didio, avanzando dificultosamente.— jNo me puedes
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impedir la entrada! jYo quiero fijar!
—iNo puedes entrar! jYa ha empezado el remate!

—iEs que yo lo compro! jYo lo quiero comprar! — aull6 Didio
desesperado, llorando casi. —jDéjame entrar!

—iNo se puede! —repuso el decurién deteniéndolo rudamente por el
pecho.

El pretoriano parecié meditar un instante, y dulcificando un poco la voz:

—Si quieres —le dijo— y es lo Unico que puedo permitirte, es que subas a
la muralla. Desde alli podras hacer ofertas.

—ijA la muralla! jEscalas! jescalas! —rugieron todos, lanzandose al asalto.

—iNo; tu solo! ¢ Vas a fijar t mismo? —intervino el decurién, mirando con
desconfianza a aquel barril humano, de cara congestionada por el alcohol
y la ambicion.

—iYo! iSi, voy a fijar! —replicé Didio, abriendo inmensos 0jos.— jPero
fijaré hasta una cifra que no conoces! ¢Quién crees que soy, imbécil?
jAparta, que el tiempo urge!

Y trepando con grotescos esfuerzos por la escalera, subié a la muralla.
Una vez alli, se volvié al decuridon que, alla abajo, se burlaba de la ridicula
postura de Didio.

—iEh, decurién!
—¢ Qué quieres?
—¢ Sabes que si compro el imperio me acordaré de ti?

El pretoriano parecié caer entonces en la cuenta de que habia tratado muy
rudamente a un posible emperador. Su rostro se contrajo entonces.

—jPerdéname, Augusto! —se dirigié gravemente a Didio.— Perdona a un
soldado que cumple con la consigna.

Una alcohdlica carcajada llegé de alla arriba. La muchedumbre batid
palmas. Pero el pretoriano no pestarieo.
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—iPerddéname, César! — repitio.

—iBueno! Me contentaré con hacerte dar treinta azotes — dejo caer Didio.
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Vi

Las murallas del campamento, enrojecidas por el flamear de las teas,
ofrecian un fantastico aspecto. En su inmensa aridez de piedra rasa, se
destacaba alli arriba, como un risible cuerpo de mono, la figura de Didio
Juliano. Dentro, los pretorianos con hachas encendidas, corrian de un lado
a otro llevando 6rdenes, y pronto, desde el sitio que Didio ocupaba hasta
la tienda del prefecto, fue una loca carrera de teas que iban y venian.

En efecto, a la puerta de la tienda del prefecto, el jefe de la guardia,
trepado sobre una mesa, remataba el imperio, aceptando fijas vy
voceandolas:

—iMil sestercios! jmil sestercios por Sulpiciano! ¢ Quién ofrece mas?

Horas antes, el ex emperador Pertinax habia enviado al Pretorio a su
yerno, Flavio Sulpiciano, que era a la vez su jefe de policia. El prefecto del
Pretorio, con sordas amenazas y subitos halagos, entretuvo a Sulpiciano
hasta hora avanzada. De modo que cuando a las dos de la mafiana una
ensordecedora griteria eché a ambos de la tienda, el jefe de policia urbana
pudo ver, clavada en una pica, la cabeza de su suegro.

En un instante los doce mil pretorianos, acuartelados desde la mafana
anterior, acudieron con grandes gritos de triunfo, y desde ese momento
comenzo la formidable cosa: Alrededor de la tienda, en vasto hemiciclo, la
soldadesca vitoreaba cada fija que el prefecto, de pie sobre la mesa,
voceaba con potente voz.

—iMil quinientos sestercios por cabeza! ¢Quién da mas? ¢Tu? ¢Cuanto?
¢,Dos mil? jDos mil sestercios!... jTres mil por Sulpiciano!... ¢Cuatro mil!
iSeis mill... ¢ No? ¢ Siete? No... jDiez mil por Sulpiciano!

—Gloria a Sulpiciano —rugi6 la soldadesca, aplaudiendo.

¢, Quién era el personaje que jugaba contra Sulpiciano, y bastante rico para
haber llegado a cuatro mil sestercios por cabeza?
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Este solo detalle debia haber legado su nombre a la historia; pero ese
nombre se perdio.

Entretanto Flavio Sulpiciano descontaba ya el triunfo para si. En vez de
indignarse por la innoble revuelta pretoriana que paseaba triunfal en una
pica la cabeza blanca de un emperador, el yerno habia hallado mucho mas
comodo aprovechar la ocasion para obtener el imperio. Su fortuna era
inmensa; y en cuanto al hecho de comprar con oro un trono que su suegro
acababa de perder por exceso de temple de alma, eso era una nimiedad
para el ambicioso prefecto.

A la luz de las teas, entre los alaridos de la soldadesca ebria de vino y
audacia, el remate proseguia.

—iDiez mil sestercios por Flavio Sulpiciano! jDiez mil! ¢ Nadie da mas?

De repente se vieron, azotando las negras tinieblas, hachas encendidas
gue corrian desesperadamente desde la muralla a la tienda.

—ijAlto, Seto! —qgritaron voces roncas.— jOtro postor! jDidio Juliano quiere
fijar! jDetente!

Un huracanado clamor en que los gritos de triunfo y los vitores se
confundian, azoté a los pretorianos al oir la fausta nueva. En efecto, un
fijador mas suponia un mayor precio a obtener en el remate, y de aqui mas
rigueza para cada soldado.

—iSalve, Didio Juliano! jQué entre, qué entre! jNo queremos por
emperador al viejo chacal Sulpiciano! jTenemos bastante con el suegro! —
vociferaba la soldadesca, que ultrajaba ya a Flavio ante la promesa de un
fijador mas rico.

—iDéjale entrar, Seto! jTiene derecho! jTenemos derecho a pedirlo!

—iNo puede! —replicé Seto.— jLa orden es terminante para todos!
iPero... que fije desde alla!

Inmediatamente a los pretorianos que habian traido la noticia desde la
muralla, se unieron nuevos soldados, y entonces fue un tropel de hombres
devorados por la codicia los que corrian hacia Didio, que echado de
bruces sobre la muralla, se enronquecia gritando:
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—iYo quiero fijar! jQuiero el imperio!

—iBien! —le gritaron desde abajo, levantando a él las hachas ardientes.—
Sulpiciano ofrece diez mil sestercios por cabeza. ¢ Cuanto das tau?

—iQuince mil! jYo doy quince mil! jQuiero el imperio!

—ijEspera un momento!

La turba se precipitd de nuevo hacia la tienda.

—iQuince mil por Didio! —qgrit6 al instante el rematador.

Un rugido de la guardia entera acogio la nueva fija.

—jiQuince mil por Didio! ¢Quién ofrece mas? ¢Si?... ¢Tu, Sulpiciano?
¢,Cuanto?... ¢Dieciséis mil? Bien: jDieciséis mil por Sulpiciano! jDieciséis
mil sestercios!

El tropel se lanzé de nuevo a la muralla.

—iSulpiciano da dieciséis mil! ; Cuanto Ofreces ta?

—iVeinte mil! jVeinte mil sestercios doy yo a cada soldado! —rugié Didio
con voz tan ronca que apenas se le oyo.

Otra vez el tumulto de teas encendidas se lanz6 hacia la tienda.
—iVeinte mil por Didio! jGloria a Didio Juliano!

La fija, y ya a la altura a que habian llegado las ofertas, habia sido de
cuatro mil sestercios, es decir, un aumento de cuarenta y ocho millones de
igual moneda sobre la oferta de Sulpiciano.

—iVeinte mil por Didio! —vociferaba el rematador.

Flavio Sulpiciano sintio que el imperio se le escapaba. Livido, cubierto de
frio sudor, veia hundirse su sangrienta ambicién ante el abrumador empuje
de Juliano. Todas las miradas fijas en él, devorandolo, pedian una nueva
fija, a trueque de despedazarlo como a un lobo hambriento que prometio a
la banda un rebafio quimérico.

Hizo un esfuerzo heroico, y lanzando a la nueva fija toda su fortuna,
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exclamo en un estertor apenas inteligible:
—iVeintian mil!

Un nuevo huracan de aullidos acogi6 la oferta del lobo moribundo, y las
teas enloquecidas se precipitaron a la muralla.

—iVeintidn mil por Sulpiciano! ¢ Cuanto das ta?

Pero Didio, agotada la voz por la fatiga y la inmensa agitacion de su alma,
no podia ya articular un sonido: los pretorianos, alzando los hachones
cuanto les fue posible, distinguieron alla arriba al desgraciado mercader de
imperios, el rostro carmesi de congestidn, agitando piernas y brazos.

—¢ Cuanto?... ¢ Qué? ¢ qué quieres decir?

Didio tendia desesperadamente las manos abiertas.

—ijAh! ¢ Cuanto? A ver: ¢veintidés mil? No, ¢ Veinticinco mil?
—iSi, sil — afirmaba Didio con la cabeza.

El tropel vol6, delirante.

—iVeinticinco mil por Didio Juliano!

Un inmenso clamor se elevd, con una sola voz, del Pretorio entero.
Sulpiciano, livido y empapado en sudor, se dej6 caer inerte sobre los
brazos de la litera, en tanto que los pretorianos aullaban aun.

—ijFuera el viejo chacal de Sulpiciano! jEstamos cansados de que nos
robe! jSalve, salve Didio Juliano!

El chacal cerr6 los ojos. iSe iba su imperio! jPerdia por cincuenta
miserables sestercios la gloria Unica de colgar de sus hombros el manto de
Augusto y de alzar en sus manos el cetro del vasto, potente e inmortal
imperio romano! Toda su fortuna no hubiera alcanzado a esa enorme cifra,
y con ésta rodaban sus suefios de ambicién en espantoso derrumbe.

El prefecto, abriendo por ultima vez los brazos, grit6é aun:

—iVeinticinco mil por cabeza! jSe entrega el imperio! ¢No das mas,
Sulpiciano? ¢No?... i{Se entrega, se... entregal... j{Se acabd!... jAve Didio
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Juliano, emperador!

Se vio en seguida a los pretorianos, que hasta entonces se mantuvieron
alejados en vasto hemiciclo, romper desordenadamente las filas, y correr
en busca de Didio. Las hachas, agitadas locamente de un lado a otro,
humeando por la velocidad de la carrera, iluminaban fantasticamente la
furiosa disparada.

Llegaron a la muralla, y en un instante Didio Juliano fue descendido,
cargado en hombros y llevado en triunfo hasta la tienda del prefecto. Sobre
la mesa misma del remate, el milanés fue aclamado emperador, mientras
el Pretorio en masa se prosternaba ante el hombre que por unas cuantas
noches de orgia acababa de comprarles el imperio.

Y aquella admirable operacion comercial no fue barata, sin embargo. Cada
pretoriano vendié su voto por veinticinco mil sestercios, y estando la
Guardia compuesta de doce mil hombres, el total ascendia a trescientos
millones de sestercios, lo que equivale a quince millones de pesos moneda
nacional.

Saciados, en fin, orgullosos del desprendimiento de Didio, envalentonados
en su omnimodo poder con que el Senado no habia casi nunca podido
luchar, los pretorianos, rodeando las sienes de Didio con la corona de
laurel, arrastraron a su emperador en marcha triunfal a Roma, a fin de que
el Senado ratificara el negocio que acababa de hacerse.

Alun en aquella época de decadencia, el Senado congregaba todavia a
cuanto de altivo y venerable quedaba en el viejo imperio de la antigua
repUblica. Estaba en sesién plena a esas altas horas de la noche, pues la
muerte de Pertinax y el anuncio del remate habian sido una sola noticia.

Hacia aquella asamblea, que fuera de reyes para el ministro epirota, se
dirigia la soldadesca arrastrando a un gordinflén borracho de vanidad para
que el Senado lo proclamara César.

Cuesta a veces creer que ciertas cosas puedan efectuarse en el plazo de
breves minutos, por ser tan monstruoso el hecho, y evocar tal tumulto de
encontradas impresiones.

Diez minutos después de lo anterior, el Senado Romano, congregado en
asamblea, proclamaba y elegia emperador de Roma a Marco Ovidio
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Comodo Severo Juliano.

Sesenta y seis dias después, hora por hora, el mismo Senado debia
decretar su muerte.
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VI

Entretanto, en el fastuoso triclinio que momentos antes tronaba con los
excesos del banquete, la luz se habia casi apagado. En el lagubre silencio,
dos personas velaban: Escantila y Paulo Emilio.

La primera, de pie, palida, los ojos ardiendo de fiebre, paseaba de un lado
a otro su blanca figura. El patricio, echado sobre un codo en el lecho,
seguia con los ojos los movimientos de Escantila.

Mayordomos, parasitos, guardias, esclavos, esclavas, todos habian corrido
con Didio, impulsados por aquel huracan de ambicibn que se habia
desencadenado sobre la mansion hasta entonces tranquila.

Una hora habia pasado. En el alma de Escantila renacian, morian y
revivian todos sus suefios de gloria, y que ahora fulguraban con llama
abrasadora.

—¢ Crees tu que habrd muchos interesados? —se detuvo un instante ante
Paulo Emilio, con el rostro devorado de inquietud.

—Interesados, seguramente —respondié el joven.— Pero capaces de
comprar el imperio, eso no...

Escantila suspir6 hondamente y torn6 a recorrer la sala. De vez en cuando
murmuraba: emperatriz... emperatriz...

—Si, dices bien —exclam¢é friamente el patricio, que la oia.— Seras
emperatriz; nada mas seguro.

Ella, encendida de pasion dominadora, quedd inmovil ante él.
—¢ Por qué lo dices asi? ¢ No te gusta?

—¢ Que seas emperatriz?... Muchisimo.
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—¢ Lo dices por mi?

—Cierto es.

—¢ Y por el imperio? ¢ Te agrada también por él que sea emperatriz?
Paulo Emilio no respondié. Escantila lo consideré entonces hondamente.
—¢ Sabes que me gustas? —le dijo.

—Te agradezco.

—NMe gustas sobre todo porque me hablas asi.

El joven se sonri6.

—¢ Te parezco vieja?

—No; eres hermosa.

Escantila, lentamente, se dejo caer sentada al lado del joven, y le acaricio
la frente.

—¢ Y si fuera emperatriz?

—¢Qué?

—¢ Te gustaria mas?

Paulo Emilio, sonriendo, aparté suavemente la mano de su cara.

—Oyeme, Escantila: Ahora estds demasiado preocupada para pensar
seriamente en mi. Cuando seas emperatriz, seré demasiado insignificante
para tu trono. ¢ Amigos, quieres? Acaso te pueda ser util.

Escantila, después de mirarlo fijamente, se inclind sobre él y depositdé en
sus labios un largo beso.

—NMe gustas, vuelvo a repetirlo. No me olvidaré, esta seguro...

De pronto un clamor lejano vibré en los cristales, y Escantila se irguid
subitamente. Ambos quedaron en ansioso silencio.
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Aquello indicaba que ya el imperio tenia duefio.

Otro clamor llegd, mas fuerte esta vez, en el cual se oia distintamente:
jAvel... jave!...

Si, jsalve! ¢Pero quién? A la cuarta aclamacion Escantila se llevo
vivamente las dos manos al seno, mientras intensa palidez cubria su
semblante; sus ojos brillaban de insensata alegria. El patricio se puso de

pie.

Hasta ellos, claramente, habia llegado en el viento con el ronco aullido de
la Guardia Pretoriana:

—ijAve Didio Juliano, emperador!

Alzando los brazos por encima de su cabeza, Escantila corrié de un lado a
otro como loca.

—iEmperatriz! jSoy emperatriz! jAh, gloria! jPor fin llegas! jCorre, salta,
Paulo Emilio! Pero, jinsensato! ¢no ves que tengo el imperio en mis
manos? ¢Sabes lo que es tener el imperio en la mano? Es esto, ¢ves?
—agrego, cogiendo una copa y oprimiéndola convulsivamente:— Es tener
esto y hacer todo lo que quiera, todo lo que desee, mio, todo mio, jah!

La copa acababa de quebrarse entre sus manos, y un hilo de sangre corria
por su blanca piel. Paulo Emilio corrié a ella. Pero Escantila, conteniéndolo
con una altiva mirada:

—ijApartate, miserable! ¢Crees que una emperatriz no es capaz de resistir
esto? jMucho, mucho mas! jTodas las heridas! jah, ah!

Y la augusta, presa del mal que mordia sin piedad a las romanas de la
decadencia, cay6d sobre el triclinio riendo a carcajadas en una crisis de
histerismo.

Paulo Emilio se aproximé a Escantila, y se detuvo, considerandola con
piedad.

—Emperatriz de trono comprado, emperatriz de trono vendido... Esta
cabeza no permanecera tres meses sobre los hombros.

El patricio se equivocaba; solo permaneceria sesenta y seis dias.
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Media hora después el tumulto de soldados, guardias, lictores y
senadores, llegaba aclamando a la emperatriz, y ésta era conducida en la
litera del trono al palacio de los césares, donde Didio Juliano, avergonzado
de la modesta cena que el emperador Pertinax tenia dispuesta, hacia
arrojar el servicio a los perros, y concluia la noche en una segunda orgia.
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VIII

Cuando doscientos cincuenta afios antes, Jugurta, rey de Numidia,
abandon6 Roma a la que habia venido a levantar cargos, se detuvo en
una colina proxima, y volviendose a Roma, exclamo:

—iCuidado, venal, no te falta sino un comprador!

El imperio estaba comprado, el emperador electo, y el Senado habia
aprobado la eleccion. Pero en la clase patricia, en el pueblo, en la
muchedumbre que a la manana siguiente se arremolinaba en los
alrededores del Foro, aquella abominable subasta levantaba un eco de
indignacion. Cuanto de heroico guardaba la historia del grandioso imperio,
surgia en aquel momento en todos los corazones, en todas las bocas, para
contrarrestar el baldon que el vil trafico estampaba en el sagrado libro de
la patria.

Muchas veces, nadie lo ignoraba, el Pretorio o las legiones habian hecho
presion en el Senado; pero aquello, aun sombrio, no enfangaba la parpura
imperial. Mas ahora era el negocio vil, claro y cinico; no trepaba al trono un
general de fortuna o un obscuro sobrino de césares, sino el traficante de
mas fortuna, fuera cual fuera su capacidad cerebral o la escasez de su
verglienza. La diadema, cuya simple insinuacion costara la vida a un Julio
César, se ofrecia ahora en subasta publica como vil baratija, al mercader
gue diera mas sestercios por ella.

El clamor de angustia e indignacion que se alz6 de Roma entera ante
aguella verglenza Unica, pasé como un inofensivo rumor por el palacio de
los césares, y se desvanecié en el helado recinto del Senado.

Pero la ardiente protesta, llevada en el aire vibrante y complice de la
patria, cruzé el Tiber, atraveso la peninsula, y abriéendose en ondas por el
inmenso Imperio, hallé por fin eco en las legiones de Alpino. EI mismo
clamor llegd al campamento de Niger, mientras el tercer halito de
indignacion sacudia, como a un solo hombre, a las legiones de Septimio
Severo.
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Los soldados, con la idolatria particular de legionarios por su jefe, eligieron
emperador a su propio general; de modo que en un momento dado el
Imperio contd con cuatro césares: Didio Juliano en Roma, Alpino en
Bretafia, Pescenio Niger en lliria, y Septimio en Panonia.

Este ultimo, mas impetuoso que sus colegas, tomo la iniciativa sin titubear
un instante, y mientras enviaba emisarios a Niger y Alpino, se lanz6 a
marchas forzadas sobre Roma.

Didio, entretanto, habia pasado el primer mes de reinado en pleno delirio
de vanidad. Organizaba a diario paseos triunfales dentro del recinto de
Roma; las fiestas en el circo sobrepasaban en fausto los memorables dias
de Tito cuando regres6 a Roma, y despachaba dia a dia infinitas 6rdenes y
contradrdenes a los gobernadores, por sencilla ostentacion de poder.

Pero el alma romana, sorda a los halagos del interés millonario, se cerraba
en sombria desolacién. Temblaba en los rostros, en los hogares, en las
mismas piedras de la calle, la constante indignacién por aquel recuerdo.
Que Tiberio, sobrino de Augusto, ensangrentara el Imperio, bien; que
Comodo, hijo del gran Marco Aurelio, bajara a la arena como un gladiador,
pase; pero sentirse gobernados por un cocinero que habia corrido
borracho y levantandose el vestido a comprar en monedas ese derecho,
jah, eso no!

Didio lo comprendia, y de aqui su embriaguez de mando por quemar su
vanidad senil en la llama de un poder que no lo sentia suyo. La emperatriz,
por su parte, envolvia en un monstruoso lujo los restos de una gran
hermosura, y siendo su sed de triunfo mucho mas ardiente que la de Didio,
los excesos de su vanidad eran también mayores.

En medio de la profunda adulacion que latia a cada instante en los
homenajes a su manto imperial, habia una sola gota amarga: Paulo Emilio.
En vano Escantila habia puesto de su parte cuanto era posible para rendir
al patricio; en balde su brazo mérbido volvié a acariciar la frente tostada de
Paulo, e inatilmente irguio ante él su triunfo de belleza romana e imperial.

—¢ Pero qué seria de Augusta, una vez que me hubieras hecho el honor
inmerecido de aceptar mi amor?

—jComo! ¢ Qué temes? —respondid la emperatriz.
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—iOh, nada, Augusta! Sentiria solo pasar demasiado rapidamente a una
vida para la que no estoy aun preparado.

—ijAh, crees eso! ¢Y por qué lo haria? ¢Por Didio? ¢por el Imperio... Tu
sabes bien que no. Y si... —modulo6 lentamente la emperatriz fijando en él
Sus iNMensos 0jos.

—La vida de Didio, el manto de purpura —completé el joven con una
sonrisa— no gracias, es mucho para mi.

Paulo Emilio —como buen romano— no ignoraba dos cosas: que las
emperatrices acostumbraban deshacerse al dia siguiente de sus amantes
de una noche de antojo; y que el manto de los césares comprado sobre un
lecho tenia un color purpura que se confundia muy facilmente con el de la
propia sangre. Sobre todo, Escantila no le gustaba. Era ésta en definitiva
la razon por la cual resistia a los halagos de la emperatriz.

Luego la proteccion de Didio habialo salvado de la venganza del Pretorio a
raiz del tragico incidente en el festin. Y si esto no influia en su proceder
con Escantila, atabalo a Juliano, sin embargo, con los lazos del mas
elemental agradecimiento. Y cuando el patricio lograba en esto ajustar el
tumulto de su alma ante aquella nefasta pagina del Imperio, otro recuerdo
subia desde lejos: la hora en que Septimio Severo, acusado de adulterio,
debid la absolucion a los buenos oficios de su juez, Didio Juliano.

Mas en Roma, a ciertas alturas de la politica, la patria conmueve el alma.
De este modo Septimio, lanzandose sobre Roma, era para el emperador
actual un bandido con legiones y para el otro, Didio Juliano, era apenas y
sobre todo, un ratero de imperios.

Al saberse en Roma que Septimio Severo corria a salvar la honra del
trono, el alma popular se desatdo en loco entusiasmo. Innumerables
hogueras surgieron en todas partes y aunque en seguida Didio hizo
apagar con sangre el fuego encendido de la libertad, el entusiasmo no
disminuyd.

El improvisado emperador no sabia qué hacer. Jamas habia sofiado con la
amenaza de tres ejércitos que se precipitaban sobre él; él que por
trescientos millones, creia haber comprado con el imperio el derecho de
ser emperador. Loco de ansiedad, devorado por el miedo a Septimio
Severo, cuyo temple de alma conocia bien, crey6 un instante poder contar
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con el Pretorio pues, en efecto, la guardia aterrada, habia fortificado su
campamento. Didio organizé en guerra la policia urbana, ided planes de
defensa, levanté murallas, las demolid, perdié admirablemente el tiempo.

El pueblo, sombrio, contaba, minuto por minuto, la distancia que separaba
aun a Septimio de Roma. A él se confiaba la redencion de la patria,
envilecida por el Pretorio. Y de este modo el nombre del general
tripolitano, de un compatriota de Anibal que hablaba con fuerte acento
namida, llegéb a grabarse en el corazon romano al lado del de Fabio
Méaximo y de Escipidn.

Los dias pasaban, y las legiones de Septimio caian ya sobre Roma. Didio,
perdida toda fe en si mismo y en cuantos le rodeaban, decidi6 entonces
librarse a toda costa de las legiones.

Una noche hizo llamar a Paulo Emilio.

—Necesito de ti, Paulo Emilio —le dijo.— Sabes cuanto es mi aprecio por
tu familia y tus dotes personales. Alguna prueba te he dado de ello
—concluy6 con la voz insinuante.

—Si, no olvidaré que te debo la vida —repuso friamente Paulo
inclinandose.

—ijPor Juapiter! Quieres referirte a aquel gracioso incidente con los
centuriones. Apenas me acordaba ya de ello. Lo cierto es que Leto estaba
muy ofendido por el modo cémo los trataste... jPero éyeme! —anadio
bajando la voz:— ¢Lo que espero de ti tiene mucho mas valor que todo
esto. ¢ Quieres llevar palabras mias a Septimio Severo?

Paulo Emilio considerd un instante a aquel aterrorizado emperador de
comedia.

—Si, César —repuso.

A la una de esa noche Paulo Emilio traspas6 las murallas de Roma, y
partio al galope. Dos dias después era alcanzado por un emisario de Didio,
que traspasado de fatiga, alcanzo a tender a Paulo un pergamino, y cayo
desmayado. El joven leyo:

«Si en algo aprecias tu vida, no llegues hasta Septimio. Tu amistad hacia
mi te ha perdido en él. jDesconfial»
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Paulo Emilio meditd6 un momento, y encogiéndose de hombros, reanudé su
galope.

A la quinta noche llegaba al campamento de Septimio.

—iPaulo Emilio! —exclam¢6 éste levantandose en su tienda. jQué placer
me das con tu presencia! ¢Qué te trae aqui?

—Este mensaje de Didio Juliano —respondid el joven extendiendo la
mano.

El general observé desconfiadamente el pergamino.

—¢ No tiene algun veneno, supongo? —exclamo.

—ijTodavia no! —se sonri6é francamente el emisario.— Pero lee.
Septimio asi lo hizo, y entregandole el mensaje con extrafia mirada:
—Lee a tu vez —le dijo.

Decia asi:

«A Septimio Severo, en su campamento, desde el Capitolio, jSalud! El
dador de la presente, a quien crees conocer, ha jurado librar a la patria de
toda opresion civil o militar; ni negocios con el Pretorio, ni tiranos como ta.
Al buen entendedor...»

Cuando Paulo Emilio concluyé de leer, entrego al general el mensaje que
recibiera de Didio en el camino.

Ambos sonrieron, mirandose.

—Est4 bien claro —dijo Septimio.— Con esta doble intriga, o tG me
asesinas, o yo me deshago de ti. El viejo ladrén ha ideado bien su golpe.
Solo que se ha equivocado grandemente contigo, y también conmigo. Esto
da prueba de su capacidad politica. Y tu, ¢piensas volver a Roma?
¢, Quieres quedarte conmigo? iDentro de doce dias estaremos alla!

—No; me vuelvo en seguida. jPuedo hacer mas falta en Roma que aqui!...

—Cierto es, jSalud, Paulo! jAh!l... Dile a Didio que no me envie mas
mensajeros; jya supondras por qué!
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El patricio regres6 a Roma, dispuesto a reprochar friamente a Didio su
accion; pero éste, cada vez mas enloquecido de temor, ni lo oy0 casi,
prestando en cambio atento oido al menor ruido de afuera que lo hacia
temblar.

Hizo sacrificar cuarenta criaturas para obtener de sus entrafias palpitantes
aun, un buen augurio; pero los augures, insolentes ante el astro que
declinaba vertiginosamente, profetizaron que «quien no sabia defender a
Roma, no merecia ser emperador».

Envioé cuatro emisarios a Septimio, ofreciéndole la mitad del Imperio, pero
qgue llevaban la idea oculta de apufalarlo. El tripolitano, muchisimo mas
politico que Didio, no quiso recibir a ninguno, y los hizo decapitar.

Entretanto, el Pretorio, aterrado, esperaba la mas pequefia promesa de
perdon para decidirse por Septimio. EI Senado, con un voto de altivez,
prefirio morir de pie, mudo. Asi el rematador del trono y el juez que habia
aprobado la subasta, se unian en la misma miserable cobardia ante las
legiones vengadoras de Septimio.

Por fin una noche se supo que las legiones habian acampado a tres
jornadas de Roma. El pueblo, enloquecido de jubilo y verglienza
reconquistada, se lanzo a la calle. EI Senado, congregado en un instante,
recibia un mensaje de Septimio en que perdonaba a los senadores que
sancionaron el vil trafico del Pretorio.

No buscaba mas. En un segundo el Senado, a la par que la glorificacion
del asesinado Pertinax, decreto la muerte de Didio.

Los sicarios corrieron al palacio, e irrumpieron lentamente dentro de la
propia camara del emperador. Didio dormia, y al ver aquella inequivoca
manifestacion, cayo de rodillas sollozando:

—¢,Qué mal he hecho yo? —gemia ¢ A quién he hecho dafio?

Pero antes que hubiera podido hacer un movimiento, cay6 acribillado a
pufialadas.

Entretanto Paulo Emilio corria a la camara de la emperatriz.

—iHuye, Augusta! —le dijo precipitadamente, empujandola afuera.
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Escantila, livida, el pelo suelto y a medio vestir, se lanzé por el corredor,
pero retrocedid con un grito: los sicarios, ebrios ya de sangre, corrian
aullando a la camara de la emperatriz.

Escantila, delirante de terror, se arrojo en brazos del patricio:
—iPaulo, salvame! jAcuérdate de que te he amado!

Paulo Emilio se puso palido, y desprendi6é de su pecho a aquella mujer que
pedia a un grito de amor la salvaciéon de su gloria derrumbada.

—Ha llegado nuestra hora, Augusta —le dijo lentamente. jPerdoname!— y
deposité un beso en su mano helada.

Cuando los sicarios llegaron, el patricio estaba de pie en la puerta.
—ilLa emperatriz! —mugieron.— jQueremos la cabeza de la Augusta!
—No se pasa —repuso tranquilo Paulo Emilio.

—ijPaso! —aullaron los sicarios, lanzandose adelante.

—iNo! —respondié Paulo. Y el primero que llegd al alcance de su mano,
cayo con el rostro cardeno.

Entonces retrocedieron dos pasos, y el venablo temblé un instante en sus
manos. Paulo Emilio pis6 firmemente para asegurar el equilibrio, vy
recogiendo un pliegue de la toga, miré sereno a los sicarios.

Fue su ultima mirada. Los venablos partieron, se hundieron en el pecho
patricio, y mientras Paulo Emilio se desplomaba con los ojos cerrados, los
sicarios, con un definitivo y triunfal aullido, saltaban sobre su cuerpo.
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Una Caceria Humana En Africa

Estamos en Africa, en plena Africa ecuatorial. La selva virgen, profunda,
negra, inextricable, reina en el paisaje. Como una inmensa cinta de plata,
el rio Congo corre hacia el océano, arrastrando en su corriente enormes
troncos, bufalos muertos, monstruosamente hinchados y ya en
descomposicion, islas flotantes de juncos y pajas, y a veces piraguas
tumbadas, en que alguna docena de negros naufrago.

Son las cinco de la tarde, y ya la languida luz del cielo anuncia la
proximidad de la noche. Con la primera frescura del crepusculo pueden
observarse innumerables puntos negros que desde el rio avanzan hacia la
orilla. Adelantan en parejas simétricas, muy juntos uno de otro, dos,
cuatro, veinte, cien. Se los hubiera tomado por palillos de resaca, 0 mas
bien por diminutas cimas de islotes. Prosiguen avanzando, y de pronto el
agua se enturbia subitamente, se remueve en toda su hondura, y dos,
diez, cincuenta monstruos asoman la cabeza.

Son cocodrilos, que se aprestan a la caceria nocturna. Pesadamente
tendidos, con solo la mitad del cuerpo fuera del agua, esperan con
profunda paciencia el menor rumor que desde la selva anuncie la llegada
de un antilope que baje a beber.

Entretanto el crepusculo ha invadido todo el sombrio paisaje africano.
Reina calma absoluta. El cielo, al oeste, despliega hacia el cenit su
inmenso abanico amarillo. El rio se viste también de fanebre azufre. Y se
diria que el paisaje entero, calmo, profundamente silencioso, se apronta a
una fanebre muerte. Solo los cocodrilos velan, y pronto sin duda aplacaran
la terrible hambre de fiera en acecho que les roe las entranas.

He aqui que de pronto los monstruosos cuerpos inmoéviles se mueven, y
lentamente, retroceden todos sin el menor ruido. Ya unicamente la cabeza
gueda visible, y un instante después solo los dos puntitos negros de la
nariz aparecen sobre el agua. Es que un rumor, apenas perceptible, ha
llegado hasta ellos desde la profunda selva. Gacela, antilope, budfalo, ledn,
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sea cual fuere el animal sediento, hallar4 el campo libre para apagar su
sed. ¢Qué suponen algunos puntitos diminutos sobre el agua, escollos,
palitos, burbujas?

El rumor crece; es ahora un ruido claro de ramas quebradas que aumenta
por momentos, que baja ya a la orilla. Y de golpe surge, en plena luz
amarilla del crepusculo, un rostro palido de hombre.

Con una rapida ojeada a la playa, se cerciora de su soledad, y surge
entonces el cuerpo entero del recién llegado.

Es un hombre alto, de ojos celestes y barba rubia que le llega casi hasta el
pecho. Viste kaki y sombrero de paja, tipo bbder, que en este momento
lleva echado atras, dejando al descubierto una amplia frente de resolucion
y voluntad. De su hombro izquierdo pende —sujeta por la correa a la
presilla de la blusa— una escopeta Greener, de gatillo oculto, cuya
cinceladura y empavonado indican claramente su calidad. Arma
maravillosa que a doscientos metros clava una bala con la precision de un
winchester. Del cinturon pende el machete ineludible. A la derecha,
celosamente oculto en la funda impermeable, un revolver Colt de cinco
tiros.

¢, Qué busca el aventurero personaje? Ni su actitud, ni la negligencia
aquella de llevar prendida a la presilla la correa de su escopeta, indican
intenciones de caceria. Por lo demas, no se caza de ese modo en el Africa
ecuatorial.

Entre tanto se ha acercado a la orilla, y su vista escudrifia la lejania del rio
hacia el sudoeste. Su cefio contraido expresa, si no contrariedad, profunda
atencion. Si algo espera ver, dificil es que lo logre en la naciente sombra
gue invade ya el paisaje.

—Sin embargo —murmura el desconocido— hoy debe pasar. A menos
gque haya sucedido algo...

Lo que debe pasar y que el hombre espera con visible ansia es el
«Metheor», de la compaiiia fluvial del Congo inferior, vapor de doscientas
toneladas, que remonta el rio cuatro veces por mes. Transporta
mercaderias y pasajeros, sobre todo lo primero. De aqui que su horario
sea bastante variable, dependiendo éste de la mayor o menor carga que
conduzca.
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El desconocido se decide por fin a oir el buque, ya que no lo puede ver. Su
intencion es echarse de pecho en la orilla del rio, y aplicar el oido a flor de
agua. Se puede asi sentir desde varias leguas el sordo golpe de las palas
en el agua, y sobre todo cuando, como en el caso del «Metheor», lleva
rueda trasera.

Pero cuando el hombre se vuelve para ejecutar la prueba, ve,
perfectamente alineados en la orilla, con todo el cuerpo fuera ya del agua,
diez enormes cocodrilos que avanzan sigilosamente hacia él.

El cocodrilo, como las serpientes y mas adn que éstas, es un simple
detalle de la vida de peligros que rodean al hombre en la zona ecuatorial.
Muchisimo mas serio son un par de horas de fiebre. Para las serpientes, el
hombre aprovecha su instintiva precaucion cuando camina, pues lo cierto
es que en la marcha podia pasar inadvertida cualquier cosa de volumen
que se halle en el sendero, pero una vibora, jamas. Es peculiar la
penetracion de la mirada del hombre en lo que respecta a una viborilla que
trata de ocultarse en el pasto. En el tropico esta perspicacia de vista es,
desde luego, mucho mas notable, y a ello se debe que en la India, por
ejemplo, donde 300 millones andan casi en su totalidad descalzos, solo
sucumban veinte mil de mordeduras de viboras. Es mucho sin duda, pero
preciso es haber vivido en las inmediaciones de un gran rio tropical en la
época de las inundaciones, para apreciar lo insignificante de aquella cifra.
En el Alto Ubanghi, por ejemplo, afluente del Congo, la choza de un negro
fue visitada en un solo dia por treinta y siete serpientes de las mas
venenosas, cobras escupidoras, asi llamadas porque gozan de la facultad
de proyectar su veneno a corta distancia.

En lo que respecta al cocodrilo, la preocupacion del hombre es mucho
menor. Atacan muy pesadamente en tierra, y se comprende que no se
comete facilmente la imprudencia de bafarse en los rios ecuatoriales.

El desconocido, pues, ha visto al volverse, las monstruosas bestias que lo
acechan. Pero sin que su paso varie en lo mas minimo, avanza hacia la
orilla, mientras los cocodrilos, reculando, se internan de nuevo en su
elemento. Eso si, a cuatro metros de la orilla vigilan inmdviles los puntitos
negros.

El hombre arroja su sombrero en la playa, y echandose de pecho, pega su
oreja al agua. Escucha un instante sin éxito. Mas al fin cree oir algo
sumamente lejano, como un batir sordo y profundo. Levanta ligeramente la
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cabeza para buscar mejor postura y se tiende otra vez, pero no sin haber
tenido tiempo de observar que dos puntitos negros han cambiado
visiblemente de lugar, pues ahora se hallan a solo un metro de él. Asi que,
mientras se mantiene con el oido a flor de agua, empufia el revélver,
pronto a atravesar los sesos del atrevido que llegue a turbar su atencion.

iSi! Efectivamente es el «Metheor»! jSiente claramente el batir de sus
palas! jAntes de dos horas...!

Y extendiendo subitamente el brazo, hace fuego. El estampido resuena en
el profundo silencio, y el agua, furiosamente removida, salta con
borbollones de fango y espuma. Los otros monstruos han desaparecido,
pero el mas audaz permanece alli, con los sesos agujereados por la bala.
En su agonia, su cola de tres metros golpea furiosamente el agua a uno y
otro lado.

iMagnifico, si, a fe! El proyectil ha tocado la durisima coraza de la frente
en plena perpendicular, lo que ha impedido el rebote, yendo a alojarse en
el fondo de la cabeza del monstruo. El tiro en el ojo es infinitamente mas
seguro, pero menos lucido en proporcién. El desconocido parece profesar,
a la par que fuerte desprecio por los temibles saurios, una singular
confianza en su punteria.

Se levanta por fin, pues durante la agonia de la fiera ha permanecido de
rodillas, observando. Deberd esperar tranquilamente que el «Metheor»
llegue. Vuelve a la selva, y después de un minuto reaparece con una
gruesa rama, casi un tronco, que le servira de asiento. Dos horas de una
noche de Africa ecuatorial, a orillas del rio Congo, no pasan tan facilmente
si no se tiene algunas de las condiciones que no parecen faltar al
desconocido.

La caida de la tarde es en efecto la hora habitual en que los antilopes
bajan a abrevarse, y los leones y panteras tienen también por costumbre
ponerse al acecho a la vera misma de la selva, esperando la llegada de los
rumiantes, que son su plato forzoso. De este modo, en dos horas de
estacion a la orilla del rio Congo, en una noche oscura, pueden pasar
infinidad de cosas, la mas minima de las cuales puede ser sorprendido por
un leon.

El desconocido, en consecuencia, se sentd en el raigon, de espaldas al
rio, pues los cocodrilos no eran ya de temer con la sorpresa de un
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momento antes. Repuso la capsula vacia de su revolver y colocd la
escopeta entre sus piernas. El cafion izquierdo estaba cargado con
municion fina, y el derecho con bala Lisa. Reemplazé ésta por otra
explosiva, el cartucho del cafidon izquierdo por bala lisa, y seguro ya de no
ser sorprendido, esperd. Pasaron veinte minutos. De la lejana profundidad
de la selva, llegaban hasta él cortos, aunque apagados aun por la hora
temprana, balidos, maullidos, gritos de toda especie. En la playa reinaba el
mas hondo silencio. A los cuarenta minutos comenzé a sentirse el batir de
las ruedas del «Metheor», y el desconocido, con un suspiro de desahogo,
encendié un cigarrillo. Por simple precaucion o tal vez por curiosidad
Unicamente, arrojo el fésforo lejos sobre el agua. El agua se ilumind
subitamente en un corto radio, pero con luz bastante viva para que el
hombre pudiera conocer, por la tremulacion especial del agua, que
infinidad de puntitos negros, en paciente acecho, acababan de ocultarse
bajo el rio ante el inesperado surco de fuego que caia sobre ellos.

Un cuarto de hora después, en la profundidad de la noche, surgieron
sUbitamente tras un recodo del bosque, las luces rojas y verdes del
«Metheor». El viajero, con un nuevo suspiro de satisfaccion, se interno otra
vez en el monte, regresando con un haz de ramas y hojas secas, que
amontond en piramide en la playa. Aproximo un fésforo a la improvisada
hoguera, y un instante después una llama viva y chisporroteante iluminaba
vivamente la playa y al viajero, que aprovechando su raigon, ya inutil para
él, lo coloco, prolijamente sobre el fuego encendido. Entre tanto el
«Metheor» avanzaba. Se distinguia ya claramente las ventanillas
iluminadas del salén; y con el chapoteo, potente ahora, de sus palas
traseras en el agua, los maullidos proximos cesaron. Los cocodrilos que
inmoviles en el mismo lugar habian parecido fuertemente intrigados con la
hoguera de la playa, se hundieron esta vez ante el golpear enloquecido y
rudo de la rueda del vapor.

Ya se sentian voces en el «Metheor»: el desconocido oy6 perfectamente la
campana del timonel que advertia atencion a la maquina.

Pasaron cinco minutos mas, y a tiempo que el vapor ya al habla se ponia a
media maquina, una voz llego de a bordo:

—iOhé de la playa!

—iOhé del «Metheor»! —respondio el viajero.— jRuy Diaz! ¢Hay carga
para mi?
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—¢ Quién, dice? — preguntaron,

—ijRuy Diaz!

Algunas voces, mas bien bajas, sonaron a bordo.
—Ruy Diaz. ¢Hay carga para él?

—No sé...

En tierra sond entonces la voz potente del desconocido.

—iOhé del vapor! jLlamen al contramaestre! iMe esta haciendo perder
tiempo inatiimente!

El contramaestre llegaba en ese instante, y los marineros callaron.

—iEl que hace perder tiempo es usted, mas bien que nosotros! jOhé de la
playa! —replicd irritado.

Pero cambiando de tono, agrego:

—Si, hay un cajon! jVa lancha!

Y alzando la cabeza a proa:

—iPara maquina! jA ver, lancha a tierra, ligero!

Ocho negros saltaron a la chalana, el cajon en cuestidén fue bajado, y tras
un vigoroso empuje contra el casco del vapor, los marineros de pie y con
sendas palas, dirigian velozmente la chalana a tierra, yendo a montar la
arena de la costa hasta quedar casi en seco; y el cajon volé en un instante
de brazo en brazo hasta la playa.

—¢ El recibo? — pregunt6 Ruy Diaz.

—Aqui esta — repuso un marinero, entregandolo. — Pero no tengo lapiz...
— agrego, palpandose los bolsillos.

—No importa; tengo yo.

Y firmando el papel, lo devolvio al negro.
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—¢Nada mas? —pregunto éste.
—No, nada.
—Bueno, jhasta la vista! jA ver, muchachos, rapido!

Y con igual rapidez de movimientos la chalana fue vertiginosamente
arrancada de la arena y lanzada al rio, tan bien que debieron correr con el
agua a la rodilla para trepar a ella. El «Metheor» se habia mantenido a
altura, descendiendo el rio y dando unas cuantas paladas adelante
alternativamente. Cuando la chalana lo abordé:

—ijListo! —grit6 el contramaestre; y volviéndose a tierra:
—ijHasta la vista! —qrito.

—iBuen viaje! — contestd Ruy Diaz, y durante un largo rato, inmovil, con
un pie apoyado sobre el cajon, su vista siguid las luces rojas y verdes del
«Metheor» que se perdia hacia el sudeste, en la noche oscura. Quedaba
otra vez solo, desierto, en pleno pais salvaje, con el inmenso rio ecuatorial
a su frente, y detras la tenebrosa selva que debia atravesar de nuevo. Con
una ultima mirada a su ansiado cajon, se alejo de la playa, internandose
en la selva que comenzaba otra vez a agitarse, llena de crujidos, maullidos
y balidos desesperados. Habia avanzado mil metros cuando un grito
humano de suprema angustia soné en pleno bosque a corta distancia de
él:

*k kK k k%

Como si de un golpe todo su ser se hubiera transformado en un bloque
vibrante de atencidén, Ruy Diaz se detuvo. En un segundo la escopeta
pasé del hombro a sus manos, y mientras su mirada penetrante se fijaba
en la espesura, esperd. Un segundo grito mas largo y desesperado que la
primera vez llegd de nuevo a sus oidos. Ruy Diaz se estremecio
violentamente.

—iPero si no es un grito de hombre! jEsa es la voz de una criatura! —
murmuro mientras un escalofrio le corria de la médula a los pies.

iUna criatura sola, de noche, en la selva virgen! ¢Por qué puede lanzar
ese alarido de terror si no es por...?
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Un rugido ronco, ahogado y tan cerca ya, que Ruy Diaz tuvo una sacudida,
respondio a su pensamiento.

—iUna pantera! —murmuré de nuevo.— Y la infeliz criatural... jValor! jYo
estoy aqui! — grité de pronto Ruy Diaz con voz tonante que repercutio en
la selva. Y se lanzo vertiginosamente hacia la fiera.

A su voz, un nuevo rugido respondid, y en seguida otro grito de la criatura.
Pero ahora, en medio del temor que quebraba ese pobre lamento de
criatura enloquecida de angustia, Ruy Diaz habia creido notar una salvaje
nota de esperanza.

—Bien —se dijo Ruy Diaz mientras corria— la pantera no ha caido aun
sobre él... Si me diera tiempo...

Y con un nuevo jValor, pequefio! precipitdé su avance.

No tuvo tiempo de correr mucho. De repente, al desembocar en un
pequefo claro del bosque, vio, 0 mas bien dicho, alcanzé a distinguir en la
penumbra, que una sombra se precipitaba sobre él. Antes de que hubiera
tenido tiempo de examinarse, sinti0 que dos brazos desnudos se
estrechaban frenéticos a sus piernas.

—ijAy, socorro! jLa pantera! jSalvame, padrecito! —aull6 aun el mismo
negrito enloquecido de espanto.

Pero Ruy Diaz tenia por delante un asunto mucho mas grave. Al otro
extremo del claro, a quince metros apenas, acababan de surgir dos luces
fosforescentes.

Rapidamente, sin apartar los ojos de las temibles luces, Ruy Diaz arrancé
al negrito de sus piernas y lo eché hacia atras. Mont6é la escopeta, y
seguro ya de si, espero.

Los ojos fosforescentes que en el primer momento estaban a medio metro
del suelo, se colocaron de pronto a ras de la hojarasca y Ruy Diaz vio que
en una terrible fijeza avanzaban hacia él.

Entonces, lentamente, se eché el arma al hombro, y con igual lentitud
apunté al centro de las luces verdosas.

—En cuanto esté a cinco metros, disparo —se dijo Ruy Diaz.— Es dificil...
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—jQuieto, o te dejo comer por la pantera! —qgrité de pronto el cazador,

El negrito, cada vez mas loco de espanto, acababa de prenderse de nuevo
a las piernas de su salvador, comunicando a éste el delirante temblor que
le sacudia de miedo.

—iQuieto, te digo, maldito! —clamé Ruy Diaz otra vez, con un juramento.
Pero el pobre ser, perdida ya toda razén, no soltaba.

Entretanto, la pantera habia seguido arrastrandose sobre el vientre hasta
cuatro metros del cazador. Este pretendié desprenderse de la criatura con
una violenta sacudida, pero no lo consigui6. Comprendio
instantaneamente por el subito fulgor de los ojos que el animal iba a saltar;
y soltando el tiro casi a ciegas, dio un salto al costado, arrastrando tras de
si al negrito, y sac6 velozmente el revolver.

iYa era tiempo! La pantera lanzada hacia €l como otra bala, por la subita
extension de sus formidables musculos, pas6 por encima, arrancandole el
sombrero con las garras traseras, y en un segundo estuvo otra vez
replegada.

Pero Ruy Diaz estaba pronto esta vez. La pantera lanz6 un maullido débil,
tembloroso, temible en las fieras porque indica que creen ya segura la
presa, y subita como un relampago, se lanzé de nuevo.

Pero Ruy Diaz habia apretado el gatillo, y a la brusca detonacion el negrito
habia lanzado un grito. La pantera, detenida en mitad de su salto, cay6
pesadamente con la frente agujereada.

Ruy Diaz dej6 caer lentamente el revolver y extendio todos sus musculos
en descanso. Pero algo caia sobre su rostro nublandole la mirada. Llevé la
mano a la frente y la hall6 empapada en sangre. Las garras de la fiera, en
su primer ataque, habian tocado la cabeza. Gruesos hilos de sangre
rodaban por su rostro, empapaban su gran barba rubia, y caian a sus pies
sobre el revolver.

Entretanto, el negrito, de rodillas a sus pies, sollozaba:
—iPerddn, padrecito, yo tengo culpal

—iVamos, levantate! — le dijo Ruy Diaz. —No es nada.

223



Pero la criatura se desesperaba, y su desolacion llegd al colmo al sentir
sobre si mismo la sangre de su salvador.

—iPerddname, yo tuve culpa, padrecito! jTenia miedo!

El cazador le dio una afectuosa palmada en la cabeza y la levanté de un
brazo:

—iEsta bien, tenias miedo, no necesitas probarmelo! Pero ya se acabd
todo. ¢Quieres hacerme un favor? Con eso me pagaras lo que he hecho
por ti.

—iOh, padrecito!

—Bueno. Atame este pafiuelo a la cabeza. Ustedes tienen una singular
habilidad para estas cosas.

—\Vuelvo —exclamo de pronto el negrito alejandose a todo correr.

Ruy Diaz qued6 mudo de asombro: encogiose luego de hombros, vy
decidio vendarse él mismo. Hubiera deseado lavarse la herida, pues las
garras de las fieras estan, por lo general, terriblemente infectadas. Aplazé
la cura para dos horas mas tarde, cuando hubiera llegado a su choza.

Apenas habia concluido de plegar el pafuelo, cuando un ruido de ramas le
indicé la presencia de su nuevo amigo. En efecto, el negrito volvia, pero
sin correr, porque en la vaina de una palmera —especie de cucurucho
hermético que los negros usan para recoger miel— traia un buen litro de
agua. Al aparecer con el precioso liquido, los ojos de la criatura brillaban
de orgullosa alegria.

—iAh! imuy bien! —se sonrié Ruy Diaz encantado.— Eres un gran sabio...
¢, Como te llamas?

—Tuké.

—Bueno; eres un gran sabio, Tuké. ¢Ddénde has aprendido a lavar las
heridas? Porque tus compatriotas no te lo habran ensefiado, de seguro.

—No; chuakas odian agua en herida. Cazador rubio, como padrecito, curé
herida delante Tuké. jYo, Tuké! —concluyo con orgullosa afirmacion.
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Y mientras seguia la cura, entre Ruy Diaz, sentado a la turca, y el negrito
detras, prosiguio el dialogo.

—¢ Hace tiempo que estuvo ese cazador rubio entre ustedes?
—iMucho! Yo chiquito.

—¢Y te acuerdas?

—Si, me acuerdo. Dio pajaro a Tuké —afiadio en voz baja.
—ijAh!

—iSi, pdjaro.... aire! jque vuela! —dijo aun, creyendo que la exclamacion
de su amigo expresaba gran sorpresa y admiracion.

La cura habia concluido; Ruy Diaz, que habia cuidado de distraer a la
criatura para que olvidara las terribles emociones pasadas, pensé que ya
estaba suficientemente tranquilo para responderle.

Se levant6, y poniéndole la mano en la cabeza al negrito, le dijo con voz
grave:

—Ahora debemos separarnos, Tuké. Yo seguiré mi camino, y tu te iras a
casa de tus padres; ¢ es eso?

El chico abrié inmensos 0jos.
—Yo, a casa, padrecito. ¢Por qué?
—Porque es tu casa. ¢Donde quieres ir?

—ijContigo, padrecito! — exclamd a punto de llorar. Y como le pareciera
notar dura la mirada del cazador, agrego llorando ya:

—iNo hice a propésito! {No hice a proposito!

Aln con el corazén no facilmente sensible en su vida de aventura, Ruy
Diaz sinti6 un ligero nudo en la garganta al oir aquella adorable
ingenuidad.

—iPero bicharraco africano! —se echd a reir restregandole la cabeza.
—¢ Queé vas a hacer conmigo? Te vas a aburrir a los dos dias.
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—iNo; Tuké con padrecito!

—iPerfectamente; Tuké con padrecito, convenido! Y en el camino me
contaras por qué estabas a estas horas en el bosque... con la pantera.

La criatura se estremeci6 tan violentamente que Ruy Diaz se incliné hacia
él, mirandolo en los ojos.

—¢ Qué hacias en el bosque?

Una segunda conmocion sacudié a la criatura, y en sus 0jos se pinto el
mas vivo espanto. Ruy Diaz, compadecido, no insistié.

—Bueno, no es nada, —dijo incorporandose.— Lo importante es que
vienes a vivir conmigo, ¢,no es asi?

—iSi... feliz Tuké!
—\Vamos, entonces.

Y recogiendo la escopeta, que yacia aun en el suelo, el cazador
emprendid la marcha a su choza, acompafiado de su nuevo compariero de
vida.

De pronto Ruy Diaz sintié que el negrito, caminando a su lado, le cogia la
mano suavemente. Y oyd su voz baja y conmovida:

—Tuké contar a padrecito todo... todo!

*k kK k k%

La historia no era complicada por cierto. Esa misma tarde dos oficiales
habian estado en casa del padre de Tuké —choza circular de paja, que
con veinte o treinta semejantes, forma uno de los caracteristicos villorrios
del Africa Central. Desde un mes atras se habia notado en los alrededores
la presencia de un ledn, un viejo macho de melena negra que devastaba la
comarca. Varios bufalos domésticos y algunas vacas habian ya
desaparecido, y una de éstas del mismo corral en que de noche se la
encerraba. El corral, de palo de pigue, tenia dos metros de altura. Y esto
no obstante, el viejo le6n habia hallado en su feroz hambre fuerza
bastante para tornar a saltar la empalizada con su presa en la boca. El
hecho, aunque enormemente asombroso, no es raro cuando se trata de
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una fiera en toda su potencia muscular, y el naturalista Brehm, veraz entre
todos, asegura que en la India un tigre ha realizado la proeza de fuerza
gque contamos; solamente que la victima de éste era un bdfalo, y la
empalizada tenia cuatro metros de altura en vez de dos.

Se comprendera que con esta vecindad, los pobres negros vivian en la
mas grande tribulacion. La noticia, llegada hasta el destacamento militar
mas proximo, arrancé un grito de entusiasmo a dos oficiales que se
distinguian por su amor a la gran caza, y en consecuencia, una semana
después, llegaban los cazadores al villorrio indigena.

Nuestros dos oficiales obtuvieron cuantos datos les era preciso para
edificarse respecto al ledn. Pero contra su esperanza, no hallaron en los
pobladores ni un solo negro que quisiera ejercer de batidor. El viejo ledn
no en balde se habia dedicado en su vejez a merodear alrededor del
hombre. Esto probaba que su ferocidad era tan grande como su astucia.
En efecto, solo los individuos de una pasta especial de coraje y viveza se
arriesgan a entablar lucha con el hombre, asaltandole en pleno poblado.
Luego lo habian visto trabajar, diriamos, y aun una vez varios negros mas
audaces habian tratado de forzarlo en el bosque, con el resultado de haber
vuelto once de la caceria, cuando habian salido quince.

—Nosotros contentos de que padres maten leon... pero lebn mata negros
—habia agregado el informante.

—iEs que ustedes no tenian palo de fuego! jNosotros, si! —objetdé uno de
los oficiales, dando palmadas a su fusil,

—Palo de fuego es gran palo... jpum! Padres blancos valientes... pero leén
mata negros batidores —concluyo®.

Los oficiales habian agotado sus argumentos. El informante entonces les
dijo:

—Vean Karu; negro valiente. Mato leones.

Los cazadores fueron a Kard, padre de Tuké. Kart confirmo los datos ya
obtenidos e hizo entender a los oficiales que era imposible batir al viejo

le6on en el bosque. Unicamente al acecho podrian llegar hasta él; y
asimismo...
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Los cazadores se consultaron. ¢Qué otro medio? Lo cazarian pues al
acecho. Pero otra dificultad sobrevino y ésta al parecer insalvable. Para
cazar al acecho, se necesita un animal que sirva de cebo: ternero,
corderito, oveja, cabrita, cualquier ser vivo de tierna edad que, atado en
medio del bosque, atraerda a la fiera con sus gritos. Los cazadores,
instalados desde el atardecer en una alta ramada a diez metros, haran el
resto.

Esto es facil; pero Karu, a quien primero se dirigieron, no quiso deshacerse
de un ternerito que tenia, de apenas un mes.

—iPero te lo pagaremos! —le dijeron.

—iNo, Karu no quiere muerte de ternero chiquito! —sacudio la cabeza el
negro.

—Te lo pagaremos ahora mismo, y lo que nunca sofaste! jMira!
—agregaron haciendo brillar ante los ojos del pobre negro un puiiado de
monedas.

—No. Karu no vende.
—iBien, dinos entonces quién nos vendera una estupida bestia cualquiera!
—Nadie... ninguno vende terneritos.

—iO cabrito, con mil diablos! jPoco nos importal —exclamaron los
oficiales irritados.

El negro los mirdé rapidamente, y torné a sacudir la cabeza.
—Nadie vende...

—ijPero maldito mono de este inmundo pais! —gritaron los oficiales,
encendidos de cdélera.— ¢No ves gque ataremos todas las bestias de
ustedes, todas juntas, entiendes? Y después los colgaremos a todos
ustedes de los palos del corral para que sirvan de cebo a otros leones,
¢,oyes, mono viejo? ¢Quieres vender el ternerito, si 0 n0?

Kard eché a los oficiales una rapida ojeada, y sacudiendo de nuevo la
cabeza:
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—Padres, valientes.... negros, gusanos.... pueden colgar negros... Pero no
hago morir ternerito.

Ahora bien, Tuké, parado a dos metros, sobre sus dos piernitas bien
separadas, miraba con sus grandes 0jos interrogantes.

Un oficial, en el colmo ya de la ira, echo el fusil atrds para asentar un
culatazo en la cabeza del miserable. Pero en el mismo instante su
compafero, que acababa de dejar caer los ojos sobre Tuké, lo contuvo
seflalandole el negrito. Cambiaron algunas palabras, mientras una
diabdlica sonrisa surgia de sus labios.

InstantAneamente ambos se serenaron.

—iEsta bien, Kara! — dijeron con voz tranquila. —jPerddénanos si hemos
estado un poco vivos contigo! No hablemos mas de tu corderito, cabrito,
ternerito, no sé ya mas que es eso. ¢ Es hijo tuyo ese hombrecito que esta
ahi?

—Si...

—¢ Quieres dejarlo venir con nosotros al fuerte un mes? Te Io
devolveremos con un palo de fuego y cincuenta cartuchos,

Karl lanz6 una segunda fugitiva ojeada a los oficiales, pero esta vez se
estremecio.

—¢ Para qué Tuké ir al fuerte? — murmurdé.

—Para que nos haga muchas cosas: limpiar palos de fuego, cocer maiz...
Tiene cara inteligente. ¢ Quieres?

Kard mird esta vez de frente y fijamente a su interlocutor.
—¢ Hablas seriamente?
—iEs claro!

Entonces el pobre viejo se levantd y mientras su tez adquiria ese singular
tinte verdoso que debe equivaler a la palidez de un blanco:

—ijKaru no da hijo... ternerito mio! —murmurd.— Padres valientes haran lo
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que quieran.

Los oficiales afectaban no darse cuenta de la terrible y dolorosa
impotencia que significaban esas palabras.

—iBueno, bueno! —concluyeron sonriendo.— Al entrar el sol pasaremos
de nuevo por aqui, y llevaremos a Tuké. ¢ Entendido?

El padre bajé la cabeza, y los cazadores salieron. Bajo aquella cabeza
caida, dos lagrimas rodaron de los ojos ante la catastrofe que lo aniquilaba.

Karu habia visto la sonrisa de los dos oficiales, y su vieja experiencia en
los traficantes blancos no lo engafiaba respecto de su significado,
sucediendo subitamente, como habia pasado, a una explosion de célera.

Aquella mansedumbre ocultaba cualquier vil venganza, con que los
oficiales harian pagar a la criatura la resistencia del padre.

Levantandose llamo6 a Tuké, y juntos avanzaron hacia la selva. Cuando
estuvieron en la linde, el padre apoyo las manos en los hombros de la
criatura y le dijo:

—iTuké, hijo mio! Has oido lo que decian los oficiales blancos, pero tu
edad no te permite comprender aun su recéndito significado. Entra en la
selva y haz lo que quieras. ¢Deberé llorarte despedazado por una fiera
dentro de pocas horas? jMarcha, hijo mio! jAléjate!

Y el padre, a cuyo corazén, el supremo dolor habia dado una inflexibilidad
de acero, volvio con firme paso a su choza. Tukeé, deshecho en lagrimas,
habia obedecido, y tres horas mas tarde, justamente cuando Ruy Diaz
veia perderse en el rio las luces rojas y verdes del «Metheor», la criatura,
marchando al azar, se habia sentido rastreada por una pantera.

* k kkk k%

Cuando Tuké concluyé su relato, que Ruy Diaz habia interpretado y
ampliado para si, torné a restregar con su mano afectuosa la cabeza del
negrito que con tal candor e ingenuidad se entregaba a él.

—¢ Y conmigo no tendras miedo? —preguntd.— Yo soy muy malo.

Los dientes blanquisimos del negrito brillaron en la penumbra,
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—iPadrecito, bueno! jBuen hombre! —repuso con el rostro abierto de
alegria.— jMalo con pantera! jMalo, malo! —concluyé con profundo
énfasis.

De este modo qued¢ ligada y sellada la sociedad Ruy Diaz-Tuké, y jamas
penso el aventurero que ella llegaria a tener una influencia tan grande en
su destino.

Ruy Diaz, cuyo fisico hemos bosquejado ligeramente, era, en su parte
moral, uno de esos hombres nacidos para triunfar, solos, donde cien
semejantes naufragaron, Ancha inteligencia; claridad extraordinaria de
espiritu; caracter inquebrantable una vez que se habia decidido
sencillamente por algo; capaz de sostener con la vida la menor de sus
convicciones; hombre de entregar su Unico pedazo de pan a una criatura
con hambre, y perfectamente resuelto a dar su propia vida ante una
injusticia, y sobre todo cuando se trataba de un pobre ser oprimido.
Agréguese a esto un valor a toda prueba, una serenidad maravillosa y un
gran corazén bajo su imponente figura, y se tendra al raro amigo del
ciudadano Tukeé.

Hemos omitido, sin embargo, un curioso aspecto de su personalidad: Ruy
Diaz poseia profundos conocimientos de quimica biolégica. Exalumno de
la Facultad de Medicina de Oxford, aunque espafol de nacimiento, habia
cortado su carrera por un irresistible amor a la vida, no salvaje, pero si en
paises salvajes. Permaneciéo dos afios en el Instituto de seroterapia de
Pondicherry, y sus observaciones sobre venenos de serpientes no fueron
las menos tenidas en cuenta por el célebre Instituto. En la Guayana
Inglesa estudio el curare, el terrible veneno con que los indios del pais
emponzofaban las flechas, agregando nuevas notas sobre aquél, a las ya
famosas obtenidas por Claudio Bernard.

De las Guayanas salté al Congo, esta vez con el exclusivo objeto de cazar
rinocerontes y leones; pero los venenos lo atraian sin duda. El tsetsé, la
mortifera mosca africana, atrajo su atencién, y colgando de nuevo el fusil
de caza por el laboratorio, se instalé en el Congo en una mala choza, a
estudiar el terrible flagelo africano.

La carencia de recursos, sin embargo, entorpecia un poco sus estudios,
pues facil es comprender que en un pais desierto no se sustituyen
facilmente retortas y tubos rotos, ni se reponen los reactivos agotados.
Justamente en la época que nos encontramos con él, un antilope
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extraviado habia sido perseguido por los negros del villorrio cercano hasta
su choza, y el pobre animal, enloquecido de espanto, habia emprendido
una tarea de saltos y cabriolas por encima de las mesas del laboratorio, a
resultas de lo cual no habia quedado casi matraz con cuello ni tubo con
curvas.

Era aquella una pérdida terrible que hubiera sacado de si a cualquier otro.
Ruy Diaz se contenté con tomar al antilope bajo su proteccién, el cual,
dado el afecto que le profesaba, parecia haber comprendido el temple de
corazén de su amo. Pero Ruy Diaz se vio obligado a encargar a Londres
gran parte de su material destrozado, y después de cuatro meses lo
vemos llegar en el «Metheor» dentro del cajon que Ruy Diaz, impaciente,
habia ido a esperar a la playa del rio Congo.

Ardia en verdadera fiebre de recomenzar sus observaciones. Asi es que
en los primeros momentos que sucedieron a su marcha nocturna con
Tuké, se sintié un tanto embarazado sobre el destino que daria a su nuevo
compafero de vida. ¢No seria un obstaculo el negrito para sus trabajos?
Los chicos revuelven mucho mas de lo que ordenan. Pero al fin se dijo que
dada la buena voluntad que parecia mostrarle Tuké no seria dificil hacer
de él un sélido ayudante. Y aunque Ruy Diaz no habia tenido el trabajo de
pensarlo, la causa principal de la proteccién que deparaba al negrillo era
Unicamente que el negrito necesitaba de su proteccion,

No se le escapaba a Ruy Diaz que con tal accion su propia vida quedaba
fuertemente comprometida. Los oficiales de un destacamento avanzado
colonia, son reyes y sefores del lugar que rigen, y no hay en esas
regiones mas ley, deber y derecho que el buen o mal humor del oficial con
guien nos toca en suerte hablar ese dia.

Los negros no han sido nunca personas muy gratas a los conquistadores,
y de aqui agravios, rencores ocultos y violencias a la luz del dia, que de
una y otra parte han ido poco a poco definiendo los sentimientos del
soldado europeo y el indigena, hasta llegar a la conviccion serena de que
para el oficial del destacamento los negros son simples bestias abyectas, y
los blancos son odiosos y terriblemente fuertes para el negro, Por esto el
padre de Tuké habia comprendido que toda resistencia a entregar a su hijo
era absurda, y de aqui la extrema determinacién que habia tomado.

A media noche llegaron Ruy Diaz y Tuké a la choza. Aunque rendido de
cansancio y emociones, el negrito tuvo tiempo de huronear un poco entre
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las maravillosas vidrieras y tubos de su padrecito. Ejecutd de alegria
algunas cabriolas en pleno laboratorio, que recordaron al aventurero las
del antilope infractor.

Al fin se durmidé. Pero a la mafana siguiente recomenzé su alegre examen,
y su felicidad subié de punto cuando vio entrar al antilope, que iba en
busca de su amo. El animalito tenia entrada franca a todas partes, y no se
apartaba un instante de Ruy Diaz a menos que éste se lo ordenara: se
alejaba entonces y permanecia inmovil, siguiendo con sus grandes y
hermosos ojos todos los movimientos de su amo.

—¢ Como se llama? —habia preguntado a éste Tukeé.
—No tiene nombre aun —respondio Ruy Diaz.
—Bien, se llamara Menné.

En pocas horas, el negrito y el antilope fueron grandes amigos, cosa no
dificil, pues los animales, y en especial los timidos, tienen maravilloso
instinto para conocer la buena o mala intenciéon de las personas. Después
de varias pruebas de saltitos, palmadas, carreras y tal vez un poco de
azucar, Menné parecio convencerse de la real amistad del negrito, y se
entregd entonces, sellando el tratado con una loca disparada para que
Tuké lo siguiera. Una hora después jugaban francamente a la mancha.
Ruy Diaz tenia a su servicio un negro viejo que era quien se ocupaba del
arreglo de la casa, la comida, etc. Profesaba un verdadero culto de
idolatria por su amo y a esto se debid los celos que en un principio
manifestd acerca del intruso. Pero como a su vez Ruy Diaz era un dios
para el negrito, la comun devocion a su amo los ligd en seguida en gran
amistad. Quedo resuelto que el viejo servidor continuaria con el gobierno
de la comida, y en general la intendencia de la casa; pero a Tuké
corresponderia el arreglo del laboratorio. Esto era exclusivamente suyo y
asi lo entendia él con los aires de profunda sorpresa que tomaba cuando
el intendente entraba por casualidad en el cuarto sagrado.

En la misma tarde que sucedid a la llegada de Tuké, Ruy Diaz y éste
fueron a buscar el precioso cajon de instrumentos. Ruy Diaz obtuvo sin
dificultad un bdfalo manso que Tuké se encargé de montar y dirigir como
es héabito en toda Africa tropical. Dos grandes cestos de bambui fueron
aderezados a guisa de cangalla, y como la carga era unilateral, por decirlo
asi, se debid poner en el cesto opuesto una gran piedra de contrapeso al
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cajon. Asi recogieron y trasladaron el ansiado cajon desde la orilla del
Congo hasta la choza de Ruy Diaz, éste delante, ensanchando con el
machete la picada donde era necesario, y detras Tuké, a horcajadas en su
bafalo. Cuando llegaron, Ruy Diaz aplazé hasta la noche la apertura del
cajon y fue a ver al padre de Tuké, cuya choza distaba una legua escasa
de la suya.

*k kK k k%

La tarde anterior, al anochecer, estaba Karl sentado a la puerta de su
choza cuando llegaron los oficiales.

—iY bien! — le dijeron. —Venimos en busca de tu hijo, como hemos
convenido. ¢, Donde esta?

—No estd — repuso el padre sin levantar los 0jos.
—ijCbmo no esta!
—Digo que no esta; eso digo.

Los oficiales se miraron entonces. Un rayo de ardiente célera paso por sus
0jos, y Asentandose uno de ellos frente a frente de Karu, le levant6 la cara
con la mano, sosteniéndosela.

—Es decir — le dijo con terrible lentitud y mirandole en los ojos — jes
decir que nos has engafado!

—iKaru no engafio, no! — repuso con firme voz el negro.

—iEs decir —continud el otro como si no hubiese oido— que te has dado
el lujo de faltar a tu palabra dada a dos oficiales europeos! ¢ Tu sabes lo
gue te cuesta esto?

—Si, matar Karu...

—ijHas acertado perfectamente! —Y con igual resplandor de ira en los
0jos, tanto mas terrible por estar contenidas, el oficial, sosteniendo
siempre en alto la cabeza del negro, con la mano derecha le colocé su
revoélver en la frente.

Karl se estremecid y cerré los ojos. Pero en el instante en que una
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imperceptible contraccion de la boca del oficial anuncié que el tiro iba a
partir, su compafero adelanto vivamente el brazo y apart6 el arma.

—¢Qué haces? —le dijo bruscamente.— ¢ Quieres otro fastidio mas por
uno de estos malditos negros? Nos han visto entrar aqui, y el chisme
correria hasta la costa. jNo hagas locuras! Ademas se me ocurre una
idea...

Y en voz baja y rapida deslizé algunas palabras en el oido de su
compafiero. Como cuatro horas antes, una doble y cruel sonrisa cruzo por
sus labios.

—jOye! —dijeron a Karu.— Eres un valiente, pues has resistido una
prueba bien dura por cierto. No hay muchos hombres de tu color que se
hubieran portado como ta ante la broma. jEres todo un hombre! Dinos, si,
una cosa: ¢Qué has hecho de tu hijo? Seria inatil que mintieras, pues a
cien metros de aqui nos informarian... ¢, Qué has hecho de él?

El padre, con un leve gesto de desesperada amargura, sefialo la selva a
sus espaldas.

—Alli... —murmurd. Y volvio a dejar caer la cabeza sobre el pecho.

Los oficiales comprendieron y no agregaron una palabra mas. Un instante
después resonaban afuera sus voces duras, en rapida conversacion, y
cuando Karu torné a levantar la cabeza, delante de él estaba Ruy Diaz.
Habian pasado veinticuatro horas de inerte desesperacion sobre la cabeza
del padre, sin que éste hubiera hecho un solo movimiento.

Ruy Diaz no tuvo necesidad de preguntar lo que habia pasado; el profundo
aniquilamiento del pobre ser lo dejaba comprender. Con todo, puso su
mano firme y afectuosa en la cabeza de Karu.

—Estuvieron los oficiales, ¢no? —le pregunté.

Al contacto de aquella mano, tan diferente del contacto odioso de la tarde
anterior; al sonido de aquella voz conocida, Karu sinti6 que dos lagrimas
corrian de sus 0jos, y su boca buscé instintivamente la mano varonil para
besarla. Pero Ruy Diaz, como si no hubiese comprendido, esquivo
naturalmente aquello.

—iSil — murmurdé — estuvieron.
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—iNo te aflijas, pobre Kard! —agregdé Ruy Diaz profundamente
compadecido de aquel dolor.— ¢ Sabes qué se ha hecho de Tuke?

—¢,Como lo podria saber?...
—Esta conmigo.

El cuerpo entero de Karl se sacudi6 como al contacto de una corriente
eléctrica, mientras por sus ojos desmesuradamente abiertos, cruzaba un
relampago de inmensa alegria.

—iAh, salvado, salvado! Tu eres mi padre, el padre de Tuké, de todos! —Y
de nuevo intentd besar aquella mano generosa.

—iGuardalo contigo, padrecito! —agreg6 con subito espanto, temblando al
recuerdo.— jTenlo contigo, siempre, siempre!

El pobre padre se olvidaba del terrible peligro que echaba encima de Ruy
Diaz. Este quiso probar el temple de Karu.

—¢ Y si los oficiales vienen a pedirmelo? —le dijo friamente, mirandolo en
los ojos.

Karu comprendio.

—iPerdona, padrecito! —murmurd incorporandose.— Voy a buscar a
Tuké...

Ruy Diaz coloc6é por segunda vez la mano sobre la cabeza de Kard,
obligandole esta vez a sentarse de nuevo.

—iNiflo grande! —Ile dijo riéndose, aunque hondamente conmovido por
aquella singular nobleza de alma. jPierde cuidado! Tuké esta tan seguro
en mi casa como yo mismo. iNo lo entregaré a los oficiales, pierde
cuidado!

Y sustrayéndose de nuevo a las manifestaciones de adoracion de Karq,
Ruy Diaz volvid a su choza. No quiso al principio enterar a Tuké de la
presencia de los oficiales en casa de su padre la tarde anterior, a fin de
hacerle perder del todo los bruscos sobresaltos que de vez en cuando le
cogian al recuerdo de sus angustias pasadas; pero luego cambié de
parecer, para que no quedara a Tuké el menor deseo de alejarse de su
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choza.

Los oficiales europeos, en funcion colonial, tienen por lo comun pocos
escrupulos por la vida de uno que otro negro. El alejamiento de la patria, el
fastidio y los vientos tropicales influyen en el malhumor de los expatriados,
llevando a veces este estado de irritacibn a extremos terriblemente
monstruosos. Ruy Diaz lo sabia, y de aqui su preocupacion por Tuké. Los
dos oficiales aquellos no eran hombres de abandonar su presa fuera cual
fuese su designio, y por lo que sigue se vera pronto que Ruy Diaz tenia
perfecta razén para temblar hasta lo mas hondo por la suerte de Tukeé.

Pasaron sin embargo dos dias de completa tranquilidad. En el laboratorio
reinstalado, Ruy Diaz habia reanudado sus observaciones sobre el veneno
del tsétsé. Un caballo y dos cebras —kilé-kile, segun fresco bautismo de
Tuké,— un espléndido ejemplar de tres afos, habian llegado ya a admitir
dosis enormes de veneno de tsétsé desecado. Y Ruy Diaz confiaba en
llegar a obtener antes de la estacion de las lluvias, un suero perfectamente
curativo y preventivo contra la terrible plaga africana. Un especifico
semejante puede reportar millones de millones a su feliz inventor, pues
sabido es la importancia extraordinaria que para el Africa tropical tiene la
funebre mosca que cada afio diezma literalmente los ganados.
Recuérdese solamente que en la construccion del ferrocarril de Mombasa
al Victoria Nianza, costd0 al gobierno inglés millones la renovacion
constante de la tropa de bufalos diezmada dia a dia por el tsétsé.

Pero Ruy Diaz pensaba muy poco en el lado especulativo de su
descubrimiento. 3

Los dias placidos de estudio y felicidad llevaban miras de prolongarse asi
hasta la estacion de las lluvias, cuando el primer temblor de la catastrofe
sacudio a la tranquila choza.

Una mafana, ya cerca de mediodia, volvia Ruy Diaz a casa. Con el gran
sombrero bien echado atras, segun costumbre, apresuraba el paso bajo el
terrible sol africano que calcinaba la arena y enceguecia. Cuando le
faltaban quinientos metros para llegar, sintid por detras un ruido de galope
a rienda suelta, y volviéndose, vio a dos jinetes que desembocaban en ese
momento de un recodo del sendero.

Ruy Diaz prosiguid su marcha; la rapida ojeada le habia permitido
distinguir a dos oficiales europeos que corrian precipitadamente en su
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direccién, y al mismo tiempo tuvo la intuicion plena de que para el drama
de Tuké, a cuyo prologo habia asistido en el bosque, comenzaba el
formidable primer acto.

No se equivocaba. Antes de que hubiera dado cincuenta pasos, la tierra
tembl6 bajo los cascos de los caballos detenidos en seco, y una voz dura y
ronca sono sobre la espalda de Ruy Diaz.

—iEh, sen aquelle!

En todo el Bajo y Medio Congo, hasta las cataratas de Stanley, la lengua
usual es el portugués. Es la dnica lengua en que los indigenas se
expresan en su comercio con los conquistadores, y es la que
forzosamente llegan a conocer los europeos, de cualquier nacion que sean.

Al sentirse interpelar de ese modo despreciativo, y en este caso insultante,
segun era la voz del oficial, Ruy Diaz se detuvo y mir6 con fria extrafieza a
los dos millares.

—He oido llamar —dijo— pero no sé si es a mi.

—iSi, a usted mismo! —contesté un oficial burlonamente. —¢Usted es
espafiol?— agregd6 con visible impertinencia...

—En efecto —repuso Ruy Diaz— lo soy. —En cambio, confieso no tener
el menor interés en saber de qué nacionalidad son ustedes.

—iBueno, bueno! —intervino el otro oficial.— jNo se trata de intercambio
de galanterias! El sefior es espafol, y basta. Nosotros somos... ya lo
reconocera usted por el uniforme. El asunto es este, sefior....

—Ruy Diaz.

—NMuy bien; el asunto es este, sefior Ruy Diaz, estamos muy preocupados
por la suerte de un negrito que debiamos haber llevado con nosotros al
destacamento. Se llama Tuké. Y nos informan que esta en su poder.

—En mi poder, justamente, no. Vive a mi lado, lo cual es muy distinto.

—ijPerfectamente! En este caso no tendria usted inconveniente en
entregarnoslo.
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—Desde que no estad en mi poder, mal podria entregarlo. Pero me parece
—agrego después de una pausa— que no tendrd mucho gusto en ir con
ustedes.

—ijPoco nos importa! jQueremos a Tuké, y vendra con nosotros!
—Si él lo desea, no tengo el menor inconveniente.
—ijAunque no lo desee, sefior Luz y Dial!

—Ruy Diaz. Para esto, seria menester que ustedes sacaran a la fuerza a
Tuké de mi casa... y eso sera incorrecto.

—iNos importa muy poco!

Ruy Diaz, entonces, que hasta ese instante parecia haberse divertido con
aquel cambio de palabras, se puso subitamente palido, y por su frente
descubierta pas6 una sombra.

—iEs que no me han entendido! jLes prohibo terminantemente a uno y a
otro, no que entren, sino que ni siquiera pongan los pies en el dintel de mi
casa! {Supongo que han ustedes comprendido ahora!

Los oficiales lanzaron a ddo un juramento, y uno de ellos lanzé casi su
caballo sobre el pecho de Ruy Diaz.

—¢ Usted sabe con quiénes esta hablando? —rugi6 rojo de coélera.

—iSi, tanto como ustedes saben con quién hablan!... jQuieto! —exclamo
conteniendo al caballo del oficial con una violenta palmada en el hocico.—
iSi ese animal da un paso mas adelante, no respondo de él y de lo que
lleva encima! —afadié con voz tonante al ver que las espuelas del oficial
se acercaban a los ijares del caballo.

Durante un momento el oficial, a punto de lanzar su caballo adelante, y
Ruy Diaz, inmdvil con las manos cruzadas atrds, se midieron con la
mirada. La del oficial centelleaba de rabia; la de Ruy Diaz, clara como
siempre, tenia en cambio una dureza de acero.

Al fin la prudencia pudo mas, y el oficial, con un brutal espolazo, lanzé su
cabalgadura a la derecha.
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—iBueno, dejemos esto! —exclamo volviéndose a Ruy Diaz, y agreg6 con
la voz trémula de odio:

—ilLo que le prevengo es que trate de no ponerse en mi camino!

—ijEn cambio —repuso Ruy Diaz con voz fria pero terriblemente
combativa — puede usted ponerse tantas veces quiera en el miol... Pero
Tuké quedaré en casa.

El oficial lanz6 adn un juramento y una sombria mirada a Ruy Diaz:

—iAll& veremos! —y con su compafiero se lanz6 al galope.

* k kk %k k%

Ruy Diaz lleg6 a su choza muy preocupado. Era evidente que las cosas no
guedarian ahi. El torrente de bilis que los oficiales habian derramado en
honor suyo, pedia el rio de su propia sangre para contenerlo: esto lo
comprendia perfectamente Ruy Diaz. Luego, la terrible hambre de Tuké
qgue tenian. ¢(Qué causa, qué motivo habia para ese ensafiamiento feroz
con la pobre criatura? Y de estos dos deseos ardientes: la posesion de
Tuké y el desquite del freno que el aventurero les habia forzado a morder,
Ruy Diaz debia defenderse.

En consecuencia, recomendd al viejo sirviente la mas extrema vigilancia
del menor ruido insolito que sintiera, para avisarle en seguida. En cuanto a
Tuké, prohibidle formalmente que pusiera los pies fuera del kraal, donde
podia, si lo tenia a bien, corretear cuanto quisiera con Menné. Eché luego
un vistazo al laboratorio, y al pensar que de un momento a otro todos
aquellos tubos y retortas que eran el premio de sus fatigas y de su
inteligencia, podian quedar para siempre inertes e infructuosos, mientras él
yacia por ahi con la frente agujereada de un balazo, Ruy Diaz tuvo un
instante de real pesadumbre. Toco uno por uno sus frascos con verdadero
cariio, y al fin, olvidado de todo, tir6 el sombrero lejos, y se puso a
trabajar.

Cuando al caer la tarde Tuké entr6 a encender la luz, Ruy Diaz se levantd
sonriendo, y cogiendo la cabeza del negrito entre las manos, lo detuvo
delante de la mesa donde, sobre una plancha de vidrio, brillaba un polvillo
verdoso en diminutas escamas.
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—iMira bien, Tuké! ¢ Sabes lo que es eso?
El negrito abrié inmensos ojos y miré.

—¢ Polvito? —dijo al fin.

Ruy Diaz se echo a reir,

—Si, polvito... Con un grano de este polvo, sabio Tuké, el mas chico de
todos, se podria matar a Menné... Y con todo el polvito brillante, se mataria
cosa de mil o dos mil bueyes. ¢ Sabés cuantos son dos mil bueyes?

Igual profundo trabajo intelectual de Tuké que en la vez anterior.
Al fin, levantando los ojos:
—¢Muchos?

—Si, muchos... Ahora este frasco... ¢ves? Tiene agua, nada mas. Y con
esta agua se salvarian Menné y todos los bueyes picados... Este polvito
verde es el veneno del tsetsé.

Esta vez Tuké comprendio en seguida.
—Tsetsé... jpical

—Pica... Y esta agua es el contraveneno. Oyeme bien: es el suero contra
las toxinas del tsetsé, ¢comprendes? —agrego con impasible gravedad.

El ayudante lo miré fijamente, pestafieando con rapidez. Al fin murmuro:
—No sé... tsetsé... jpica! —repitid con cara expresiva.

—iBueno, Tuké! después comprenderas, y sabras lo que ha hecho tu
amigo Ruia... Esta noche no me toques nada de aqui... ¢o0yes? Espérate,
vamos a guardar esto y pondremos rotulos. Todo frasco con rétulo no se
toca... Y diciendo y haciendo, Ruy Diaz guarddé un polvillo verdoso,
concluido por fin de fijar definitivamente esa misma tarde a las 4.30, y lo
rotulé con gruesos caracteres... Toxina del tsetsé.

Hizo lo mismo con el suero, pero en vez de guardarlo en la vidriera del
laboratorio, metid distraidamente el frasco en el bolsillo. De noche, al
acostarse, lo sintio alli, pero como estaba vencido por el suefio, aplazé
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para el dia siguiente la restitucion del precioso liquido donde debia estar.
Luego veremos qué importancia tuvo ese mero olvido.

Al dia siguiente acababa de levantarse Ruy Diaz cuando vio llegar
corriendo por la orilla del bosque a un negro conocido suyo y su vecino
mas proximo El pobre diablo estaba muerto de angustia: dos horas antes
el ledn habia asaltado su kraal llevandose la vaca, un hermoso animal
cuya leche habia gustado muchas veces Ruy Diaz.

Estaba loco de desesperacion y espanto. Le quedaba aun felizmente el
ternero, pero el leén se lo llevaria como a la vaca. Su kraal era bajo, y los
palos ademas estaban podridos. ¢Qué hacer? Por eso venia a pedir al
padre Riia, al gran amigo que habia hecho a su pobre vaca el honor de
tomar de su leche, venia a pedirle que le permitiera poner en su kraal al
ternero.

—iPero, claro! —exclamé Ruy Diaz compadecido. —Si me hubieras dicho
antes el estado de tu corral... Vamos a traerlo en seguida.

Y en compafia del negro sali6. Su choza de éste distaba una legua
escasa,; pero el bosque y los accidentes tornaban infinitamente mas larga
la distancia. Ruy Diaz pudo a su vez apreciar la audacia y fuerza del viejo
ladron, aun y todo que el corral estuviera desvencijado.

La conduccién de la ternerita —se supondra si su duefio la habia
amansado con cariio— no parecia ofrecer dificultades. Y de ese modo,
cuando los dos hombres se ponian en marcha en direccion a la choza de
Ruy Diaz, este tuvo por fin la curiosidad de preguntarle si habia sentido al
ledn. El viejo repuso que no, y que tal vez hubiera pasado toda la mafana
sin ir al kraal, porque debia machetear el bananal en el rozado, si dos
hombres, pasando a caballo, no le hubieran advertido lo que pasaba.

Ruy Diaz, que desde quince dias atrds no recordaba sino de vez en
cuando el sombrio asunto Tuké, se estremecio entonces violentamente:

—¢ A caballo? ¢dos hombres? —pregunto frunciendo el cefio. —¢ Los viste
bien?

—Si; oficiales...

El corazén de Ruy Diaz tuvo una segunda sacudida. jLuego eran ellos! Su
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presentimiento no lo habia engafiado. Y acaso a esa hora...
—iRespoéndeme en seguida! ¢Qué direccion llevaban?
—Alla ...

Y el negro sefalo al oeste, hacia la choza de Ruy Diaz.

La catastrofe se precipitaba ya. Ruy Diaz, con breves palabras de excusa,
dejo a su compariero y solo, a un paso que era casi carrera y con el alma
angustiada por los mas sombrios presentimientos, se lanz6 hacia su
choza.

Al rato vio la hora; eran las 7. Redobl6 mas la velocidad de su paso,
deplorando inmensamente no tener en esa ocasion un caballo. Con los
nervios tensos hasta romperse, devoraba con la vista el camino esperando
a cada momento ver...

iSi, alguien venia! Surgiendo de pronto de un recodo del camino, un negro
corria desesperadamente hacia Ruy Diaz. Apenas vio a éste, el negro
lanz6 un largo grito mezcla de esperanza y espanto, al que Ruy Diaz
respondié con otro. Demudado, los ojos fuera de las orbitas, el negro
estuvo en un segundo al lado de Ruy Diaz y se lanz6 a sus pies.

—ijRuia! jpadre del negro! jOficiales llevaron Tuké! jYo vi, yo vi!
Ruy Diaz se puso palido y una llama de coraje encendi6 sus 0jos.

—iMaldicion! —rugio— jya lo temia! ¢Y Barek? —pregunté acordandose
al fin de su fiel sirviente.

El negro lanzé un profundo gemido y se hundi6 mas en tierra sin
responder.

—iHabla, por todos los diablos! —qgrité Ruy
Diaz sacudiéndolo sin atreverse a interpretar el temible silencio del negro.
—iBarek!... jpobre Barek! imurié! —solloz6 el mensajero.

Los dos kildbmetros que faltaban aun para llegar a su casa, Ruy Diaz los
devord en una precipitada carrera, empapado en sudor y polvo, la boca
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llena de tierra y con la frente nublada de dolor.

No necesito llegar a su choza. A cien metros de ella, en el extremo del
kraal, Barek yacia de espaldas con la frente agujereada por una bala; y al
lado de él, tocandose casi en un solo monton, dos caballos con las patas
estiradas y estremeciéndose aun concluian de morir en un mar de sangre
gue corria de su pecho abierto. Uno y otro tenian la misma herida, una
pufialada honda y ancha en pleno corazoén.

—iSus caballos! —murmur6é Ruy Diaz profundamente turbado por aquella
escena.— ¢, Qué significa esto?

Y dejando para mas tarde la solucién de ese enigma, se lanzo6 a su choza.

No se notaba el menor desorden ni en el cuarto de Ruy Diaz ni en el de
Barek ni en la cocina. Pero de lo que habia sido laboratorio, no quedaba
sino un piso repleto de vidrios rotos y empapado de agua y acidos. Nada
mas.

Al ver aquella irreparable ruina, que hundia con ella todo un pasado de
heroico trabajo y un porvenir de gloria, Ruy Diaz no dejo traslucir la menor
emocion, Pero su rostro ya blanco fue empalideciendo cada vez mas hasta
llegar al livido. Fue lo Unico que se hubiera podido notar. Visiblemente su
pulso era el mismo y su respiracion tenia la misma profunda lentitud de
siempre. Permanecié mirando aquel desastre de su vida intelectual, de la
vida misma de su viejo amigo y con toda seguridad de la de Tuké.

Salio por fin afuera, y sin apresurarse cavo en pleno sol una honda fosa al
lado de Barek.

Cuando estuvo concluida cogio el cadaver de su sirviente como se carga
el cuerpo de un nifio, y lo depositdé en el fondo. Pero antes de echar la
primera palada, se senté sobre el montén de tierra, un poco cansado, sin
duda. Si, sin duda habia un poco de fatiga; pero mientras descansaba
mirando inmoévil a lo lejos, con las dos manos cruzadas por sobre las
rodillas, su vista se empafno ligeramente, y al levantarse con una ligera
sacudida de hombros, dos lagrimas, dos hondas y pesadas lagrimas
cayeron de sus 0jos. Fue la Unica oracion cristiana o pagana que se rezo
por Barek; pero seguramente el alma del pobre negro no hubiera deseado
mayor dicha para su desaparicion de este mundo, que aquellas dos
lagrimas que sobre su cadaver vertia su patrén Ruy Diaz.
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Por la ancha picada del bosque, ya ensombrecida de crepusculo, en
silencio y con el oido atento, marchaban en dos nuevos caballos tomados
a sus asistentes, los dos oficiales. Tras uno de ellos yacia cruzado de
espaldas sobre la grupa, con los pufios y tobillos sélidamente atados a la
montura, un cuerpito humano: era Tuké. La tarde avanzaba rapidamente, y
los oficiales apresuraron el paso de su cabalgadura; pero muy poco
después, con esa casi instantaneidad de la regién ecuatorial, la noche
cayo. En la profunda tiniebla de la selva, solo una angosta faja de cielo y
una fantastica penumbra bajo ella, marcaba el trayecto de la ruta. El grupo
marchd un cuarto de hora aun, siempre en el mismo sombrio silencio,
hasta que de pronto los caballos, deteniéndose, lanzaron un resoplido de
espanto. Ambos temblaban, y escalofrios les corrian sobre la piel como
relampagos.

Los oficiales instintivamente empufiaron el revolver.

—Han olfateado algo — murmuré uno de ellos después de largo rato de
atencion.

—Si, —respondio el otro— algun leopardo... Y lo peor es que ya es de
noche. Apenas tendremos tiempo de llegar.

—jQuién sabe! El ledn, segun me contd un maldito mono de esos, sale
tarde de su guarida. Si dejaramos aqui los caballos?

—Creo lo mismo. En cuanto a este...
—iOh, con ese me entiendo yo!

Y el oficial que concluia de hablar, cortando de una cuchillada las ligaduras
que sujetaban a Tuké, cogié a este del cuello y lo puso en tierra. En
seguida, colocandole el cafion del revolver en medio de la frente:

—iOye, joven gorila! —le dijo.— Al primer movimiento que hagas para
escapar, ¢oyes bien?, jte hago saltar esa cascara de coco! ¢Estas
enterado?

La criatura no respondid, y el oficial entonces le golped ligeramente la
frente con la boca del cafién.
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—¢ Has oido, vil engendro? —repitié con rabia el oficial exasperado; pero
su compafiero intervino.

—iVamos, vamos! jEstas perdiendo miserablemente el tiempo con ese
muchacho! ¢(Qué te importa que no te responda? Ha oido bien, vy
entretanto el tiempo corre. Después podras hacerlo hablar cuanto quieras.

Ese hablar, fuertemente recalcado, tuvo el don de calmar
instantaneamente al oficial, y como ya habia sucedido en dos ocasiones,
una doble y cruel sonrisa torcio los labios de los cazadores.

Atados los caballos, atemorizados aun, se deslizaron entonces bajo plena
selva, a través de un imperceptible sendero por el cual Unicamente podian
guiarse cazadores de profesion. La criatura caminaba entre los dos
oficiales, y su instinto del bosque natal, le advertia, casi sin ver, una rama
cruzada y un zanjon atravesado. La selva, desierta y muda hasta media
hora antes, cambiaba bruscamente de aspecto con la caida de la noche.
En todas partes, aqui, allad, a la derecha, detras, sonaban chillidos,
silbidos, gruiidos, entremezclados con ruidos de ramas rotas. Delante de
los hombres la maleza se agitaba bruscamente y subito resoplido indicaba
la fuga de un animal cogido de sorpresa.

Pero para los cazadores habituados a emociones mas fuertes, aquella
agitacion nocturna de la selva tenia poca importancia, y el alma de la
criatura estaba demasiado empapada en estupor y angustia para temer a
todo aquello.

La marcha se prolongé asi media hora, bajo el tunel del bosque tropical,
hasta que la mayor abundancia de maleza indicé la proximidad de un
desmonte, y en efecto, minutos después los hombres desembocaban en
un claro de bosque donde algunas ramas secas denunciaban una vieja
plantacion de mandioca.

Los cazadores se detuvieron y cambiaron algunas palabras en su lengua
natal.

—¢ Y el mocito? Lo podriamos atar ya.

—iEsperemos un momento aun! Aunque los datos del negro deben de ser
seguros, exploremos un poco esto.
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Y encendiendo entonces un farol de acetileno, observd el suelo en
diversos lugares.

A orillas de un mindsculo manantial que se abria alli, su vista se detuvo el
mayor tiempo.

—iChel! jAqui hay algo! —exclamo.
—¢ La persona en cuestion? —pregunto su comparniero.
—iSi!; ven a todo evento con el gorila.

Un instante después el grupo se reintegraba. Un oficial invité a Tuké a que
se fijara bien en una huella perceptible en el terreno himedo del
manantial. Los tres hombres se arrodillaron sobre el suelo rodeando el
brillante manchon de luz, y un segundo después la criatura se estremecia
violentamente.

—ijAh! jParece que conoces eso! —se rid el oficial.— ¢Qué animal ha
dejado ese rastro, sefior protegido de negreros?

—iLedn! —murmuré el negrillo.

—Ledn, jperfectamente! jEs todo lo que queriamos saber! jAhora, manos
a la obral!

Entonces los dos hombres, llegados a la meta de su deseo, arrastraron a
la criatura contra un arbol seco que se mantenia en pie en medio del
desmonte, y lo ataron sélidamente al tronco a dos metros de altura.

El negrillo, aunque con un terrible miedo, no hizo la menor resistencia ni
desplegé los labios. Habia en sus ojos, en su actitud entera, una heroica
voluntad de afrontar aquello monstruoso que se preparaba con un valor
extraordinario en su infantil corazon. Sus dientes castafieteaban y su
pobre carnecilla preparada para el mas diabdlico de los sacrificios creibles,
se rebelaba en incesantes escalofrios, pero ni un gemido salié de sus
labios, ni en la mirada que tenia clavada en los oficiales habia el mas leve
resto de suplica. Antes bien, los oficiales sintieron crecer sorda irritacion.

—iMaldito mono! —qgrité uno.— ¢ Por qué nos miras asi? jSe diria que nos
estan desafiando!
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—iSi, y se muere de miedo! —agregd su compafiero con un dejo de
sorpresa. —Tienes miedo?— se dirigio a la criatura.

De lo alto del palo, aquel pequefio Cristo respondié con un hondo
estremecimiento:

—Si...

—¢Y por qué miras asi, entonces? Quieres tener valor, no es eso?
—exclamo sarcasticamente el oficial.

Tuké no respondié, pero era evidente que eso era a lo que aspiraba
heroicamente la desvalida y lamentable criatura.

Pero entretanto la noche avanzaba, y era preciso aprestarse a la caceria.
Asi es gue un oficial, cogiendo una larga rama, golpe6 con ella en la
cabeza a Tuké.

—Oyeme, engendro! Cuando nosotros hayamos subido a ese arbol que
ves ahi, te pondras a gritar, ¢entiendes? No es cuestion de que grites
constantemente; jde rato en rato basta! ¢ Vas a gritar?

Espero en vano respuesta.

—iGritara! —rugi0o su compafero exasperado.— Si no... jOyeme a mi,
bestezuela! —se dirigid a su vez a Tuké. Si no gritas como es debido,
tengo una cosa aqui... jpero mejor es que lo veas! jasi comprenderas del
todo!

Y atando en el extremo de la rama un pequefio objeto brillante, lo coloco
delante de los ojos del crucificado.

Un grito subitamente contenido se escapo de los labios de la criatura,
mientras su cuerpo sufria una profunda conmocion...

Una doble carcajada soné a sus pies.

—ijAh! ¢has comprendido? jMe alegro infinito! De modo que ya sabes lo
gue tienes que hacer. Si no gritas por tu propia cuenta, entonces... jBueno,
hasta mafana, joven gorila!

Todos los preparativos ya prestos, los dos cazadores treparon al arbol, y
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luego de instalarse comodamente en las bifurcaciones del tronco, a cuatro
metros de altura, revisaron prolijamente sus armas y apagaron el farol.

En los primeros momentos la oscuridad fue completa; pero frente a ellos,
tras la victima atada, el ramaje superior del bosque aclaraba, y un instante
después la luna inmensa y rojiza aun, iluminaba la escena. Con ella
habian contado los cazadores, y en efecto, el claro del bosque, surgia
blanco de luz. Ningun animal hubiera podido internarse dos metros en él,
sin ser visto, y mucho mas tratdndose de un ledn. En el medio,
destacandose en su claridad de palo blanqueado por las lluvias, se
elevaba el arbol seco y tronchado como un poste de sacrificio. Y en él,
rudamente atado a lo largo, a dos metros de altura, una lamentable y
aterrorizada formilla humana; era el cebo que con sus gritos debia atraer a
la fiera hambrienta.

Este era el sencillo plan concebido por los dos oficiales en pos de la
negativa de Karu de entregar un ternerito al sacrificio, y para la realizacion
del mismo plan, y entonces exacerbados por la venganza habian matado
de un tiro al sirviente de Ruy Diaz, y destrozado su laboratorio. La
destruccién, sin embargo, no habia sido total, como pronto se vera. La
escena aguella con Ruy Diaz en pleno camino, a las doce del dia, revivia
siempre en el recuerdo de los oficiales, y sus almas se empapaban de
sombrio gozo al haber aniquilado el trabajo de toda su vida. La venganza
tocaba ya su fin, y los oficiales inmoviles en su guarida, esperaron un rato
oir la voz de Tuké.

Pasaron cinco minutos y nada rompio el silencio.

—iEh, mono del infierno! —clamo de pronto una voz desde la sombra del
arbol. —¢ Vas a gritar o no?

Igual silencio.

—ijCuidado, cachorro de chacal, porque voy a bajar con el frasco! —se oy6
otra vez.

Un vago estremecimiento se noté en el miserable cebo humano, pero no
se oy0 un ruido.

—¢,Si le rompiéramos desde aqui un tobillo de un balazo?... —murmuré
friamente un oficial empufiando el arma.
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—iNo digas locuras! En otra ocasion la cosa tendria gracia; pero ahora se
trata del viejo leon. Esperemos aun...

Pasaron otros cinco minutos. La luna ascendia pura e inmaculada sobre
aquel episodio de un infierno humano.

—¢ Vas a gritar? —rugio de nuevo una voz.

Pero la lamentable criatura, empapada en sudor de agonia, hallaba no
obstante en su angustia fuerza para resistir.

Los oficiales con un nuevo juramento, se lanzaron entonces a tierra, y
llenando velozmente una jeringa de Pravaz con el contenido de un frasco
que decia Toxina del tsetse, se aproximaron al arbol de Tuké y trepando
uno en los hombros del otro, inyectaron al desgraciado una jeringuilla
entera bajo la piel del vientre.

—iBien, mocito! jAhora, si quieres, puedes o0 no gritar! jHaz lo que te
parezca! —le lanzaron en una carcajada los dos oficiales. Y trepando de
nuevo a su apostadero en la sombra del arbol, esperaron de nuevo. Lo
que paso por la tierna alma de la criatura, ante el increible tormento que le
imponen dos hombres a quienes nada habia hecho, no es facilmente
comprensible.

Pero por primera vez, desde catorce horas, sus labios se abrieron
espontaneamente, y en un profundo sollozo exhalé cuanto habia en su
alma de amor, esperanza y protesta contra esa terrible injusticia de la vida.

—iPadrecito!... jRuial...

—ijAh, por fin! —exclamaron burlonamente los cazadores.— jEl miedo te
hace acordar de tu amigo Ruy Diaz, eh! jLlamalo, llamalo, lloron, que si
viene te hara en breve compaiiia en el palo!

Y una doble carcajada sond en la sombra del arbol ante la bella
perspectiva.

Pas6 un momento. Los dos hombres habian creido ya sentir vagos
gemidos que partian del claro, cuando de pronto un grito, un alarido de
terrible dolor rompid la noche.

—iBueno! jEsto empieza bien! jAdelante, chacal, que si sigues llamando
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asi a tu compatriota el ledn, poco nos queda por hacer!

Un segundo alarido, sacudi6 el aire sereno, y desde ese momento, para
suprema dicha de los cazadores, los terribles dolores del envenenamiento
del cuerpo entero, arrancaron sin cesar gritos de desesperacion a la infeliz
criatura. El desgraciado se retorcia, cuanto le permitian las ligaduras, sus
ojos desmesuradamente abiertos y despavoridos de dolor, parecian
preguntar el por qué de esa nefanda injusticia, y mientras tanto,
sblidamente instalados en las horquetas del arbol, los dos cazadores,
inmoviles, con el oido atento, observaban hasta romperse los ojos de
atencion, el claro blanco de luna.

Fue a las 10 de la noche, media hora después de comenzar el inaudito
tormento, cuando los cazadores inmoviles se tocaron la mano: la selva,
gue a pesar de los alaridos humanos proseguia su pululante vida nocturna
con chasquidos de ranas, chillidos y fugas entre la maleza, habia callado
de pronto.

—iEl leon! —murmuro el oficial dirigiéndose a su compairiero.
—iSi! —repuso el otro. —Ya le han sentido los animales.

Y de pronto, un bramido, cercano ya, estremecio la noche. La fiera, atraida
por los gritos, se dirigia en linea recta a la victima humana que le ofrecian.

Los bramidos aumentaban velozmente en intensidad, probando que el
ledn, con las entrafias roidas por el hambre, ansiaba llegar de una vez. Y
era sin duda terrible aquel duo entre los alaridos cada vez mas
desgarradores de una pobre criatura desesperada por el dolor, y los
rugidos de una formidable fiera que corria a devorarlo.

Sin embargo, cuando el leon desemboco en el claro se detuvo, y el
redoble de sus rugidos sindico esta vez que temia una acechanza. Paso a
paso, quebrando el espinazo hasta tocar tierra, fue avanzando hacia la
presa; y cuando estuvo a diez metros de la criatura crucificada, se detuvo
con un ahogado Yy triste rugido: la fiera se disponia a atacar.

All4, en las tinieblas del arbol, dos fusiles, perfectamente inmoviles,
estaban dirigidos a la paletilla del ledn, prontos a lanzar dos balas apenas
la fiera se hubiera colocado en posicion. Y entre fiera y cazadores, en lo
alto de su cruz de martirio, Tuké, en medio de las horribles torturas que
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sufria, conocidé también que su hora llegaba. Su pequefio heroico corazon
se fundio por segunda y ultima vez en un supremo llamado de socorro a su
gran amigo. ¢Qué podia esperar la desdichada criatura de su clamor?
Pero su pobre fragil vida atormentada, y a punto de apagarse para
siempre, pidid no obstante auxilio al Unico ser que podia llevarselo.

—iRuial... jRaial...

Fue algo magico y subito lo que pasé. Al desgarrador llamado de la
criatura, una voz potente y varonil respondi6 a espaldas suyas:

—iSi, Tuké! jYo soy! jValor!

Y la alta silueta de Ruy Diaz, rompiendo el monte, surgid plenamente
iluminada por la luna. El ledn, con un atronador rugido, se habia alzado
también; pero apuntando velozmente, el aventurero tendid a la bestia,
aullando, con las patas en el aire.

Rapido como el relampago, Ruy Diaz volvié su escopeta hacia el arbol de
acecho, donde a la luz de la luna habia visto brillar un cafién de fusil, y dos
detonaciones se cruzaron. Ruy Diaz oscil6 un momento sobre si mismo, y
en el arbol se oia un grito, y un instante después sonaba el golpe sordo de
un cuerpo que caia a tierra.

Otro tiro partié del arbol, que Ruy Diaz sintié vibrar en sus oidos; pero en
ese momento quedaba oculto a los fuegos del oficial por el palo en que
Tuké permanecia mudo.

—iBaje en seguida! —qgrité6 Ruy Diaz con voz seca.
—¢ Y sino bajo? —respondio el oficial,

—iLo bajo en seguida de un tiro! —contesté Ruy Diaz.— jYa sabe que no
yerro!

Durante un instante no se oy6 en el arbol el mas leve rumor.
—jRa&pido! —qgrito por dltima vez la voz imperiosa del aventurero.

El oficial se lanzé entonces a tierra y avanzé. Ruy Diaz, de pie, con el
arma apoyada en la boca del cafon, esperé. Cuando el oficial estuvo a
diez metros, lo detuvo con un ademan.
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—Entiendo que a pesar de la vileza de su alma, no es usted precisamente
un cobarde, ¢,no es eso?

El oficial, comprendiendo, se encogié de hombros, tiré a un lado su fusil, y
prosiguié avanzando.

—Lo primero de todo —le dijo brevemente Ruy Diaz cuando estuvo a dos
metros de él— es que mereceria usted que lo matara aqui mismo como a
un perro: esto en cuanto a lo primero; pero como tengo algo mas que
hacer en este momento, le ordend que se alejara de aqui inmediatamente.
Ya nos encontraremos mafana, ¢no es cierto? Si me falta valor para
ultimar aqui a un miserable como usted, me sobra para arreglar cuentas
de dia y donde usted quiera... a menos que prefiera acecharme tras un
arbol de la picada y asesinarme luego a traicion. jPronto! —concluyé
mostrandole con la cabeza el camino.

—¢ Eso es todo? —repuso friamente el oficial:
—Si, y sobra.

—iEl que sobra eres tu, maldito negrero ladrén! —grité con furia el oficial
descargando su revoélver a boca de jarro sobre Ruy Diaz, que cayo
pesadamente adelante.

El oficial le movio la cabeza con el pie y lo retir6 empapado en sangre.

Aquello estaba concluido. Eché una ojeada a su alrededor, y durante un
segundo estuvo tentado de concluir de un tiro a Tuké, que podia ser luego
un testigo comprometedor de su infamia. Pero era evidente que el
miserable negrillo no tenia vida para media hora mas; de modo que
encogiéndose por segunda vez de hombros, se alejo del teatro de sus
proezas, dejando tras él, sin un dltimo adids, a su compafiero muerto.

*k kkk k%

Diez minutos pasaron, y Ruy Diaz levanto la frente. Llevandose la mano a
la cabeza, constatdé que la bala solo habia rozado el hueso, abriéndole en
la piel un sangriento surco por el que su sangre se escapaba en
abundancia. No tenia la herida ninguna importancia, pero el choque habia
sido lo bastante rudo para tenderlo desmayado, y de aqui el engafio del
oficial. La otra herida, en cambio...
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Con la terrible energia que le conocemos, Ruy Diaz, sobreponiéndose a su
creciente debilidad, corto las ligaduras que sujetaban a Tuké y recibio en
sus brazos el cuerpecillo inerte de la criatura. Al ver su semblante, al
pulsarlo, al auscultarlo, fruncié el cefo, y notando el aspecto de la picadura
monstruosamente inflamada, se puso blanco, mientras una sospecha
terrible cruzaba por su mente.

—O le han hecho morder por una vibora o... —y a pesar de desecharla
por increible, formulé en voz baja la otra suposicién...— o le han inoculado:
toxina de tsetsé...

En ese momento Tuké abrié los ojos y un destello de insensata alegria
animé sus ojos, al ver inclinado sobre él a Ruy Diaz.

—Padrecito... —murmuré en voz apenas sensible— Tuké llamé y vino...
Tuké muere.

—iNo digas locuras! —exclam6 Ruy Diaz profundamente emocionado.—
Dime, si, qué te han hecho. ¢Qué te han dado a tomar?

—Aqui... —murmuré Tuké sefialandose apenas el vientre— polvito de
tsetsé. jDuele mucho, padrecito! —sollozo el desgraciado al recuerdo de
sus tormentos.

—ijAh, miserables! —exclam6 Ruy Diaz— jya me parecia que era eso! Si
tuviera aun el laboratorio y no hubieran roto... jPero, sil —exclamo con el
rostro alborozado— jahora recuerdo que no llevé el suero al laboratorio!
Debe de estar aun aqui...

Y llevo febrilmente la mano a su bolsillo, retirandola con un grito de triunfo:
en su mano brillaba a la luz de la luna, el frasco con el precioso liquido.
Llenando en un segundo su jeringuilla, inyectd por dos veces a Tuké diez
centigramos del suero que debia destruir en media hora los venenos del
tsetse.

Ruy Diaz consideraba un verdadero milagro haber podido llegar cuando lo
hizo. El estado de Tuké; su depresion y falta de dolor indicaban ya un
estado de suma gravedad. De modo que constataba con inmensa
satisfaccion los signos de vida que retornaban en el pobre Tuké. En diez
minutos la curacion se acentuaba maravillosa, y minutos después Tuké se
sentaba, el cuerpo muy dolorido, si, pero ya fuera de peligro.
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Pero entonces a Tuké le tocd notar que Ruy Diaz oscilaba otra vez sobre
si mismo, y estaba a punto de caer, y recién entonces noto la sangre que
empapaba su ropa.

—ijPadrecito!... jRuia! —clamo el negrito desesperado.— jHerido!
Ruy Diaz, ya recobrado, repuso con voz un poco apagada.

—No es nada, un rasgufio de las balas de esos sefiores: vamos a ver el
gue queda alla.

Y seguido de Tuké, que temia siempre que su salvador estuviera mas
herido de lo que aparentaba, llegaron junto al oficial: estaba total y
definitivamente muerto, con el cuello agujereado. Tuké contemplo el
cadaver con horror.

—¢ Muerto? —pregunto por fin.
—Si; vamonos.
—iPadrecito! quiero ver hombre malo —murmuro la criatura bajando la voz.

Y agachandose sobre el herido, registroé su ropa, hallo el frasquito de polvo
verdoso, y vertiendo todo su contenido en el cuello abierto del oficial, se
unié a Ruy Diaz, que con el rostro serio habia dejado que el pequefio
africano se desahogara.

—ijHombre malo! — habia sentenciado Tuké.
—iVen! sentémonos, descansa, y después volveremos a casa.

Y mientras Tuké recuperaba momento a momento sus fuerzas, Ruy Diaz,
en el claro silencioso y blanco de luz pacifica, recorrié con el pensamiento
las angustias de ese terrible dia: la corrida a su casa de mafana, el
cadaver de Barek junto a los caballos apufialados por él para entorpecer la
fuga de los oficiales, sacrificando su vida; la destruccion total de su
laboratorio —su vida entera de trabajo— a excepcion de la toxina del
tsetsé que los miserables habian guardado ya se sabe con qué diabdlico
fin; la persecucion tenaz, desenfrenada, de todo ese dia tras el grupo,
hasta su llegada en el momento preciso. Luego la bala que habia llegado
hasta el... Ahora que Tuké estaba en salvo...
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Un largo escalofrio corri6 por sus venas, y Ruy Diaz conociéo que las
fuerzas comenzaban a faltarle.

—De modo —dijo lentamente, pasando la mano por la cabeza de Tuké—
que estas contento de que tu amigo haya llegado a tiempo para salvarte?

—iOh, padrecito! —murmuro la criatura a punto de llorar de dicha.

—He hecho cuanto he podido —agregd Ruy Diaz después de una larga
pausa, y con la voz aun mas lenta y apagada. —Y si algun dia...

Tuké levanté la cabeza, y lanzé un grito desgarrador.

—ijRuia! jpadre! —clamoé al ver que éste cerraba los ojos y se recostaba
en un tronco.

—iNo grites! —murmuro Ruy Diaz— estas cosas pasan... cuando menos
se esperan. Ayudame a acostarme... asi, y estaré mejor. De todos modos,
vas a ser un hombre de ley y te acordaras alguna vez de tu amigo Ruy
Diaz...

—iPadre! jRuial... jSocorro! —clamaba Tuké abrazando desesperado la
mano fria de su amigo— jno mueras, padrecito, no quiero!

Ruy Diaz tuvo fuerza para sonreirse aun:

—ijlmbécill —murmuré— si tuvieras como yo una bala en el vientre...
Bueno, tu amigo Ruy Diaz se muere, Tuke.

—iRuUia!... jno, no!

—~Cuando vayas a hacer una cosa que no debes, acuérdate de lo feliz que
fuiste en casa... y piensa... en tu... amigo...

Tuké, al ver que Ruy Diaz quedaba mudo, lanzé un supremo grito de
desolacion, y echandose sobre el pecho de su gran amigo llor6 su
iInmensa desesperacion.

Habian pasado dos horas. La luna ascendia siempre, y a su blanca luz, la
frente helada de Ruy Diaz brillaba como la de un héroe. A su costado, en
un pequefno bulto negro, la criatura sollozaba siempre, insensible a todo,
sordo a todo, oyendo con mortal indiferencia un aullido que se aproximaba
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sin cesar, sintiendo que su vida entera no alcanzaria a llorar al hombre que
acababa de morir por el pobre negrito que se habia llamado, y seguiria
llamandose hasta que los aullidos llegaran hasta él: Tuké.

*k k Kk k k%

Una caravana de negros que pasO una hora después por alli, llegé a
tiempo para salvar de los chacales a un negrillo que yacia inerte con los
labios pegados a la mano de un hombre gravemente herido, a quien se
creyo muerto en el primer momento.

*kk %k k k%

Seis meses después de estos sucesos, perfectamente veridicos, se veia
en una capital europea la causa de un oficial destacado en Africa, acusado
de haber torturado horriblemente a un negrito de la region, con el fin de
que sus gritos atrajeran a un ledn que debian cazar. Faltaban testimonios
de fe para la condena, y acaso el oficial hubiera salido bastante bien
librado, si en la prueba de testigos, una voz no hubiera sonado de pronto:

—Pido al honorable jurado que me permita deponer en esta causa.

Todos los rostros se volvieron a quien asi hablaba: era un hombre alto, de
gran barba rubia y varonil belleza. El acusado, al oir aquella voz, se
estremecio violentamente, mientras su rostro se demacraba.

—¢ Como testigo? —se preguntd vivamente al desconocido.
—Cbmo testigo. jEl acusado conoce perfectamente mi nombre!

Como movido por irresistible fuerza, el oficial volvié el rostro ya palido, que
se volvio livido al contemplar aquella gran frente despejada.

—jRuy Diaz! —murmur¢ aterrado.

La prueba estaba hecha. La deposicion del testigo fue breve y clara. El
oficial, convicto y confeso, fue condenado a la degradacion y a cinco afos
de presidio, solamente. Ruy Diaz, que no habia querido dejar impune el
crimen cometido con su amigo Tuké, guardé silencio en todo lo que a él
respectaba.

Cuatro dias después, un negrillo que recorria ansiosamente todos los dias
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el puerto de Libreville, en el Congo, salté de gozo al recibir esta laconica
carta:

Llegaré a esa el mes proximo; llevo un laboratorio completo. —RUY DIAZ.
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Los Perseguidos

Una noche que estaba en casa de Lugones, la lluvia arrecié de tal modo
que nos levantamos a mirar a través de los vidrios. El pampero silbaba en
los hilos, sacudia el agua que empafiaba en rachas convulsivas la luz roja
de los faroles. Después de seis dias de temporal, esa tarde el cielo habia
despejado al sur en un limpido azul de frio. Y he aqui que la lluvia volvia a
prometernos otra semana de mal tiempo.

Lugones tenia estufa, lo que halagaba suficientemente mi flaqueza
invernal. Volvimos a sentarnos prosiguiendo una charla amena, como es la
gue se establece sobre las personas locas. Dias anteriores aquél habia
visitado un manicomio, y las bizarrias de su gente afiadidas a las que yo
por mi parte habia observado alguna vez, ofrecian materia de sobra para
un confortable vis-a-vis de hombres cuerdos.

Dada, pues, la noche, nos sorprendimos bastante cuando la campanilla de
la calle soné. Momentos después entraba Lucas Diaz Vélez.

Este individuo ha tenido una influencia bastante nefasta sobre una época
de mi vida, y esa noche lo conoci. Segun costumbre, Lugones nos
presentd por el apellido Unicamente, de modo que hasta algun tiempo
después ignoré su nombre.

Diaz era entonces mucho mas delgado que ahora. Su ropa negra, color
trigueno mate, cara afilada y grandes ojos negros, daban a su tipo un aire
no comun. Los ojos, sobre todo, de fijeza aténita y brillo arsenical,
llamaban fuertemente la atencion. Peinabase en esa época al medio y su
pelo lacio, perfectamente aplastado, parecia un casco luciente.

En los primeros momentos Vélez hablé poco. Cruzése de piernas,
respondiendo lo justamente preciso. En un instante en que me volvi a
Lugones, alcancé a ver que aquéel me observaba. Sin duda en otro hubiera
hallado muy natural ese examen tras una presentacion, pero la inmoévil
atencién con gue lo hacia, me chocbé.
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Pronto dejamos de hablar. Nuestra situacién no fue muy grata, sobre todo
para Vélez, pues debia suponer que antes de que él llegara, nosotros no
practicariamos ese terrible mutismo. El mismo rompi6 el silencio. Hablé a
Lugones de ciertas chancacas que un amigo le habia enviado de Salta, y
cuya muestra hubo de traer esa noche. Parecia tratarse de una variedad
repleta de agrado en si, y como Lugones se mostrara suficientemente
inclinado a comprobarlo, Diaz Vélez prometidle enviar modos para ello.

Roto el hielo, a los diez minutos volvieron nuestros locos. Aunque sin
perder una palabra de lo que oia, Diaz se mantuvo aparte del ardiente
tema; no era posiblemente de su predileccion. Por eso cuando Lugones
sali6 un momento, me extrafio su inesperado interés. Contdbme en un
momento porcidn de anécdotas —las mejillas animadas y la boca precisa
de conviccion. Tenia por cierto a esas cosas mucho mas amor del que yo
le habia supuesto, y su ultima historia contada con honda viveza, me hizo
ver que entendia a los locos con una sutileza no comun en el mundo.

Se trataba de un muchacho provinciano que al salir del marasmo de una
tifoidea hallo las calles pobladas de enemigos. Pasé dos meses de
persecucion, llevando asi a cabo no pocos disparates. Como era
muchacho de cierta inteligencia, comentaba él mismo su caso con una
sutileza tal que era imposible saber qué pensar, oyéndolo. Daba la mas
perfecta idea de farsa: y esta era la opinion general al oirlo argumentar
picarescamente sobre su caso —todo esto con la vanidad caracteristica de
los locos.

Pasd de este modo tres meses pavoneando sus agudezas psicologicas,
hasta que un dia se moj6 la cabeza en el agua fresca de la cordura y
modestia en las propias ideas.

—Ahora esta bien —concluyo Vélez— pero le han quedado algunas cosas
bien tipicas. Hace una semana, por ejemplo, lo hallé en una farmacia:
estaba recostado de espaldas en el mostrador, esperando no sé qué.
Pusimonos a charlar. De pronto un individuo entré sin que lo viéramos, y
como no habia ningun dependiente llamé con los dedos en el mostrador.
Bruscamente mi amigo se volvid al intruso con una instantaneidad
verdaderamente animal, mirandolo fijamente en los ojos. Cualquiera se
hubiera también dado vuelta, pero no con esa rapidez de hombre que esta
siempre sobre aviso. Aunque no perseguido ya, ha guardado sin que él se
de cuenta un fondo de miedo que explota a la menor idea de brusca
sorpresa. Después de mirar un rato sin mover un muasculo, pestafea, y

260



aparta los ojos, distraido. Parece que hubiera conservado un oscuro
recuerdo de algo terrible que le pas6 en otro tiempo y contra lo que no
quiere mas estar desprevenido. Supongase ahora el efecto que le hara
una subita cogida del brazo, en la calle. Creo que no se le ira nunca.

—Indudablemente el detalle es tipico —apoye.— ¢Y las psicologias
desaparecieron también?

Cosa extrafa: Diaz se puso serio y me lanzé una fria mirada hostil.
—¢,Se puede saber por qué me lo pregunta?

—ijPorgue habldbamos justamente de eso! —le respondi sorprendido. Mas
seguramente el hombre habia visto toda su ridiculez porque se disculpo
enseguida efusivamente:

—Perdoneme. No sé qué cosa rara me pasoO. A veces he sentido asi,
como una fuga inesperada de cabeza. Cosas de loco —agrego riendose y
jugando con la regla.

—Completamente de loco —bromeé.

—iY tanto! Solo que por ventura me queda un resto de razon. Y ahora que
recuerdo, aungque le pedi perdén —y le pido de nuevo— no he respondido
aun a su pregunta. Mi amigo no psicologa mas. Como ahora es
intimamente cuerdo, no siente como antes la perversidad de denunciar su
propia locura, forzando esa terrible espada de dos filos que se llama
raciocinio... ¢verdad? Es bien claro.

—No mucho —me permiti dudar.

—Es posible —se ri6 en definitiva.— Otra cosa muy de loco. Me hizo una
guifiada, y se apartd sonriente de la mesa, sacudiendo la cabeza como
quien calla asi muchas cosas que podrian decirse.

Lugones volvié y dejamos nuestro tema —ya agotado, por otro lado.
Durante el resto de la visita Diaz hablo poco, aunque se notaba claro la
nerviosidad que le producia a él mismo su huraiiia. Al fin se fue.
Posiblemente trat6 de hacerme perder toda mala impresion con su
afectuosisima despedida, ofreciéndome su apellido y su casa con un
sostenido apreton de manos lleno de carifio. Lugones bajé con él, porque
su escalera ya oscura no despertaba fuertes deseos de arriesgarse solo
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en su perpendicularidad.

—¢ Qué diablo de individuo es ése? —le pregunté cuando volvid. Lugones
se encogio de hombros.

—Es un individuo terrible. No sé como esta noche ha hablado diez
palabras con usted. Suele pasar una hora entera sin hablar por su cuenta,
y ya supondra la gracia que me hace cuando viene asi. Por otro lado,
viene poco. Es muy inteligente en sus buenos momentos. Ya lo habra
notado porque oi que conversaban.

—Si, me contaba un caso curioso

—¢ De qué?

—De un amigo perseguido. Entiende como un demonio de locuras.
—Ya lo creo, como que él también es perseguido.

Apenas oi esto, un relampago de logica explicativa ilumind lo oscuro que
sentia en el otro. jIndudablemente!l... Recordé sobre todo su aire fosco
cuando le pregunté si no psicologaba mas... El buen loco habia creido que
yo lo adivinaba y me insinuaba en su fuero interno...

—ijClaro! —me rei.— jAhora me doy cuenta! Pero es endiabladamente
sutil su Diaz Vélez. — Y le conté el lazo que me habia tendido para
divertirse a mis expensas: la ficcion de un amigo perseguido, sus
comentarios. Pero apenas en el comienzo, Lugones me corto.

—No hay tal; eso ha pasado efectivamente. Solo que el amigo es él
mismo. Le ha dicho en un todo la verdad; tuvo una tifoidea, quedd mal,
curé hasta por ahi, y ya ve que es bastante problematica su cordura.
También es muy posible que lo del mostrador sea verdad, pero pasado a
él mismo. Interesante el individuo, ¢,eh?

—iDe sobra! —le respondi, mientras jugaba con el cenicero.

*k k k k%%

Sali tarde. El tiempo se componia al fin, y sin que el cielo se viera el pecho
libre lo sentia mas alto. No llovia mas. El viento fuerte y seco rizaba el
agua de las veredas y obligaba a inclinar el busto en las bocacalles.
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Llegué a Santa Fe y esperé un rato el tramway, sacudiendo los pies.
Aburrido, decidime a caminar, apresuré el paso, encerré estrictamente las
manos en los bolsillos y entonces pensé bien en Diaz Vélez.

Lo que mas recordaba de él era la mirada con que me observo al principio.
No se la podia llamar inteligente, reservando esta cualidad a las que
buscan en la mirada nueva, correspondencia —pequefa o grande— a la
personal cultura —y habituales en las personas de cierta elevacion. En
estas miradas hay siempre un cambio de espiritus, —profundizar hasta
donde llega la persona que se acaba de conocer, pero entregando
francamente al examen extranjero parte de la propia alma.

Diaz no me miraba asi; me miraba a mi anicamente. No pensaba qué era
ni qué podia ser yo, ni habia en su mirada el mas remoto destello de
curiosidad psicologica. Me observaba, nada mas, como se observa sin
pestafiear la actitud equivoca de un felino.

Después de lo que me contara Lugones, no me extraiaba ya esa
objetividad de mirada de loco. En pos de su examen, satisfecho
seguramente se habia reido de mi con el espantapjaro de su propia
locura. Pero su afan de delatarse a escondidas tenia menos por objeto
burlarse de mi que divertirse a si mismo. Yo era simplemente un pretexto
para el razonamiento y sobre todo un punto de confrontacion: cuanto mas
admirase yo la endemoniada perversidad del loco que me describia, tantos
mas rapidos debian ser sus fruitivos restregones de manos. Falté para su
dicha completa que yo le hubiera dicho: «—¢Pero no teme su amigo que
lo descubran al delatarse asi?» No se me ocurrié, y en particular porque el
amigo aquél no me interesaba mayormente. Ahora que sabia yo en
realidad quién era el perseguido, me prometia provocarle esa felicidad
violenta —y esto es lo que iba pensando mientras caminaba.

Pasaron sin embargo quince dias sin que volviera a verlo. Supe por
Lugones que habia estado en su casa, llevandole las confituras —buen
regalo para él.

—NMe trajo también algunas para usted. Como no sabia dénde vive —creo
que usted no le dio su direccibn— las dej6é en casa. Vaya por alla.

—Un dia de estos ¢ Esta aca todavia?

—¢ Diaz Vélez?
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—Si.
—Si, supongo gque si, no me ha hablado una palabra de irse.

En la primera noche de lluvia fui a lo de Lugones, seguro de hallar al otro.
Por mas que yo comprendiera como nadie que esa légica de pensar
encontrarlo justamente en una noche de lluvia era propia de perro o loco,
la sugestion de las coincidencias absurdas regira siempre los casos en
que el razonamiento no sabe ya qué hacer.

Lugones se ri6 de mi empefio en ver a Diaz Vélez.

—ijTenga cuidado! Los perseguidos comienzan adorando a sus futuras
victimas. El se acordé muy bien de usted.

—No es nada. Cuando lo vea me va a tocar a mi divertirme.

Esa noche sali muy tarde.

%k kkk*k*

Pero no hallaba a Diaz Vélez. Hasta que un mediodia, en el momento en
gue iba a cruzar la calle, lo vi en Artes. Caminaba hacia el norte, mirando
de paso todas las vidrieras, sin dejar pasar una, como quien va pensando
preocupado en otra cosa. Cuando lo distingui ya habia sacado yo el pie de
la vereda. Quise contenerme pero no pude y descendi a la calle casi con
un traspié. Me di vuelta y miré el borde de la vereda, aunque estaba bien
seguro de que no habia nada. Un coche de plaza guiado por un negro con
saco de lustrina paso6 tan cerca de mi que el cubo de la rueda trasera me
engraso el pantalon. Detiveme de nuevo, segui con los ojos las patas de
los caballos, hasta que un automévil me obligd a saltar.

Todo esto durdé diez segundos, mientras Diaz continuaba alejandose, y
tuve que forzar el paso. Cuando lo senti a mi certisimo alcance, todas mis
inquietudes se fueron para dar lugar a una gran satisfaccion de mi mismo.
Sentiame en hondo equilibrio. Tenia todos los nervios conscientes y
tenaces. Cerraba y abria los dedos en toda su extension, feliz. Cuatro o
cinco veces en un minuto llevé la mano al reloj, no acordandome de que
se me habia roto.

%k k Kk k k%
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Diaz Vélez continuaba caminando y pronto estuve a dos pasos detras de
él. Uno mas y lo podia tocar. Pero al verlo asi, sin darse ni remotamente
cuenta de mi inmediacién, a pesar de su delirio de persecucion y
psicologias, regulé mi paso exactamente con el suyo. jPerseguido! jMuy
bien!... Me fijaba detalladamente en su cabeza, sus codos, sus puios un
poco de fuera, las arrugas transversales del pantalon en las corvas, los
tacos, ocultos y visibles sucesivamente. Tenia la sensacion vertiginosa de
gue antes, millones de afios antes, yo habia hecho ya eso: encontrar a
Diaz Vélez en la calle, sequirlo, alcanzarlo —y una vez esto seguir detras
de él— detras. Irradiaba de mi la satisfaccion de diez vidas enteras que no
hubieran podido nunca realizar su deseo. ¢Para qué tocarlo? De pronto se
me ocurri0 que podria darse vuelta, y la angustia me apretd
instantdaneamente la garganta. Pensé que con la laringe asi oprimida no se
puede gritar, y mi miedo Unico, espantablemente Unico fue no poder gritar
cuando se volviera, como si el fin de mi existencia debiera haber sido
avanzar precipitadamente sobre él, abrirle las mandibulas y gritarle
desaforadamente en plena boca —contandole de paso todas las muelas.

Tuve un momento de angustia tal que me olvidé de ser él todo lo que veia:
los brazos de Diaz Vélez, las piernas de Diaz Vélez, los pelos de Diaz
Vélez, la cinta del sombrero de Diaz Vélez, la trama de la cinta del
sombrero de Diaz Vélez, la urdimbre de la urdimbre de Diaz Vélez, de
Diaz Vélez, de Diaz Vélez...

Esta seguridad de que, a pesar de mi terror no me habia olvidado un
momento de él, serendme del todo.

Un momento después tuve loca tentacion de tocarlo sin que él sintiera, y
enseguida, lleno de la méas grande felicidad que puede caber en un acto
gue es creacion intrinseca de uno mismo, le toqué el saco con exquisita
suavidad, justamente en el borde inferior —ni mas ni menos. Lo toqué y
hundi en el bolsillo el pufio cerrado.

Estoy seguro que mas de diez personas me vieron. Me fijé en tres: una
pasaba por la vereda de enfrente en direccidon contraria, y continué su
camino dandose vuelta a cada momento con divertida extrafieza. Llevaba
una valija en la mano, que giraba de punta hacia mi cada vez que el otro
se volvia.

La otra era un revisador de tramway que estaba parado en el borde de la
vereda, las piernas bastante separadas. Por la expresidon de su cara
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comprendi que antes de que yo hiciera eso ya nos habia observado. No
manifestd la mayor extrafieza ni cambio de postura ni movio la cabeza
—siguiéndonos, eso si, con los 0jos. Supuse que era un viejo empleado
gue habia aprendido a ver inicamente lo que le convenia.

El otro sujeto era un individuo grueso, de magnifico porte, barba catalana y
lentes de oro. Debia de haber sido comerciante en Espafa. El hombre
pasaba en ese instante a nuestro lado y me vio hacerlo. Tuve la seguridad
de gue se habia detenido. Efectivamente, cuando llegamos a la esquina di
media vuelta y lo vi inmovil aun, mirAndome con una de esas extrafiezas
de hombre honrado, enriquecido y burgués que obligan a echar un poco la
cabeza atras con el cefio arrugado. El individuo me encanté. Dos pasos
después volvi el rostro y me rei en su cara. Vi que contraia mas el cefio y
se erguia dignamente como si dudara de ser el aludido. Hicele un ademan
de vago disparate que acabo de desorientarlo.

Segui de nuevo, atento Unicamente a Diaz Vélez. Ya habiamos pasado
Cuyo, Corrientes, Lavalle, Tucuman y Viamonte. La historia del saco y los
tres mirones habia sido entre estas dos Ultimas. Tres minutos después
llegabamos a Charcas y alli se detuvo Diaz. Mir6 hacia Suipacha,
columbré una silueta detrds de él y se volvid de golpe. Recuerdo
perfectamente este detalle: durante medio segundo detuvo la mirada en un
boton de mi chaleco, una mirada rapidisima, preocupada y vaga al mismo
tiempo, como quien fija de golpe la vista en cualquier cosa a punto de
acordarse de algo. Enseguida me miré en los ojos.

—iOh, como le va! —me apretd la mano, soltandomela velozmente.— No
habia tenido el gusto de verlo después de aquella noche en lo de Lugones.
¢Venia por Artes?

—Si, doblé en Viamonte y me apuré para alcanzarlo. También tenia
deseos de verlo.

—Yo también. ¢ No ha vuelto por lo de Lugones?
—Si, y gracias por las chancacas: muy ricas.
Nos callamos, mirandonos.

—¢Como le va? —rompi sonriendo, expresandole en la pregunta mas
carifio que deseos de saber en realidad como se hallaba.
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—NMuy bien —me respondio en igual tono. Y nos sonreimos de nuevo.

Desde que comenzaramos a hablar yo habia perdido los turbios centelleos
de alegria de minutos anteriores. Estaba tranquilo otra vez; eso si, lleno de
ternura con Diaz Vélez. Creo que nunca he mirado a nadie con mas carifio
gue a él en esa ocasion.

—¢ Esperaba el tramway?

—Si —afirmdé mirando la hora. Al bajar la cabeza al reloj, vi rapidamente
qgue la punta de la nariz le llegaba al borde del labio superior. Irradiome
desde el corazon un ardiente carifio por Diaz.

—¢No quiere que tomemos café? Hace un sol maravilloso... Suponiendo
gue haya comido ya y no tenga urgencia...

—Si, no, ninguna —contestdome con voz distraida mirando a lo lejos de la
via.

Volvimos. Posiblemente ho me acompafd con decidida buena voluntad.
Yo lo deseaba muchisimo mas alegre y sutil —sobre todo esto ultimo. Sin
embargo mi efusiva ternura por él dio tal animacion a mi voz que a las tres
cuadras Diaz cambid. Hasta entonces no habia hecho mas que extender
el bigote derecho con la mano izquierda, asintiendo sin mirarme. De ahi en
adelante ech6 las manos atras. Al llegar a Corrientes —no sé qué
endiablada cosa le dije— se sonri6 de un modo imperceptible, siguio
alternativamente un rato la punta de mis zapatos y me lanzo a los ojos una
fugitiva mirada de soslayo.

—Hum... ya empieza —pense. Y mis ideas, en perfecta fila hasta ese
momento, comenzaron a cambiar de posicion y entrechocarse
vertiginosamente. Hice un esfuerzo para rehacerme y me acordé
subitamente de un gato plomo, sentado en una silla, que yo habia visto
cuando tenia cinco afos ¢Por qué ese gato?... Silbe y callé de golpe. De
pronto sonéme las narices y tras el pafiuelo me rei sigilosamente. Como
habia bajado la cabeza y el pafiuelo era grande, no se me veia mas que
los ojos. Y con ellos atisbé a Diaz Vélez, tan seguro de que no me veria
que tuve la tentacion fulminante de escupirme precipitadamente tres veces
en la mano y soltar la carcajada, para hacer una cosa de loco.

*kk %k k k%
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Ya estabamos en La Brasilefia. Nos sentamos en la diminuta mesa, uno
enfrente de otro, las rodillas tocando casi. El fondo verde nilo del café daba
en la cuasipenumbra una sensacion de humeda y reluciente frescura que
obligaba a mirar con atencion las paredes por ver si estaban mojadas.

Diaz se volvio al mozo recostado de espaldas y el pafio en las manos
cruzadas, y adopt6 en definitiva una postura comoda.

Pasamos un rato sin hablar, pero las moscas de la excitacibn me corrian
sin cesar por el cerebro. Aunque estaba serio, a cada instante cruzabame
por la boca una sonrisa convulsiva. Mordiame los labios esforzandome
—como cuando estamos tentados— en tomar una expresion natural que
rompia enseguida el tic desbordante. Todas mis ideas se precipitaban
superponiéndose unas sobre otras con velocidad inaudita y terrible
expresion rectilinea; cada una era un impulso incontenible de provocar
situaciones ridiculas y sobre todo inesperadas; ganas locas de ir hasta el
fin de cada una, cortarla de repente, seguir esta otra, hundir los dos dedos
rectos en los dos ojos separados de Diaz Vélez, dar porque si un grito
enorme tirandome el pelo, y todo por hacer algo absurdo —y en especial a
Diaz Vélez. Dos o tres veces lo miré fugazmente y bajé la vista. Debia de
tener la cara encendida porque la sentia ardiendo.

Todo esto pasaba mientras el mozo acudia con su maquina, servia el café
y se iba, no sin antes echar a la calle una mirada distraida. Diaz
continuaba desganado, lo que me hacia creer que cuando lo detuve en
Charcas pensaba en cosa muy distinta de acompaiar a un loco como Yyo...

iEso es! Acababa de dar en la causa de mi desasosiego: Diaz Vélez, loco
maldito y perseguido, sabia perfectamente que lo que yo estaba haciendo
era obra suya. «Estoy seguro de que mi amigo —se habra dicho— va a
tener la pueril idea de querer espantarme cuando nos veamos. Si me llega
a encontrar fingira impulsos, psicolégicos, persecuciones, me seguira por
la calle haciendo muecas, me llevara después a cualquier parte, a tomar
café»...

—iSe equivoca com-ple-ta-men-te! —le dije, poniendo los codos sobre la
mesa y la cara entre las manos. Lo miraba sonriendo, sin duda, pero sin
apartar mis pupilas de las suyas.

Diaz me mir6 sorprendido de verme salir con esa frase inesperada.
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—¢,Qué cosa?
—Nada, esto no mas. jSe equivoca com-ple-ta-men-te!

—iPero a qué diablos se refiere! Es posible que me equivoque, pero no se.
iEs muy posible que me equivoque, no hay duda!

—No se trata de que haya duda o que no sepa, lo que le digo es esto, y
voy a repetirlo claro para que se dé bien cuenta: jse e-qui-voca com-ple-ta-
mente!

Esta vez Diaz me mir6 con atenta y jovial atencién y se echd a reir,
apartando la vista.

—iBueno, convengamos!

—Hace bien en convenir porque es asi —insisti, siempre la cara entre las
manos.

—Creo lo mismo —se ri6 de nuevo.

Pero yo estaba seguro de que el maldito individuo sabia muy bien qué le
queria decir con eso. Cuando mas fijaba la vista en él, mas se
entrechocaban hasta el vértigo mis ideas.

—Di-az Vé-lez... articulé lentamente, sin arrancar un instante mis ojos de
sus pupilas. Diaz no se volvié a mi, comprendiendo que no le llamaba.

—Di-az Veé-lez —repeti con la misma imprecision extrafia a toda
curiosidad, como si una tercera persona invisible y sentada con nosotros
hubiera intervenido asi.

Diaz parecié no haber oido, pensativo. Y de pronto se volvié francamente;
las manos le temblaban un poco.

—Vea, me dijo con decidida sonrisa.— Seria bueno que
suspendiéramos por hoy nuestra entrevista. Usted esta mal y yo voy a
concluir por ponerme como usted. Pero antes es utili que hablemos
claramente, porque si no no nos entenderemos nunca. En dos palabras:
usted y Lugones y todos me creen perseguido ¢ Es cierto o no?

Seguia mirAndome en los ojos, sin abandonar su sonrisa de amigo franco

269



que quiere dilucidar para siempre malentendidos. Yo habia esperado
muchas cosas, menos ese valor. Diaz me echaba, con eso solo, todo su
juego descubierto sobre la mesa, frente a frente, sin perdernos un gesto.
Sabia que yo sabia que gqueria jugar conmigo otra vez, como la primera
noche en lo de Lugones y, sin embargo, se arriesgaba a provocarme.

De golpe me serené, ya no se trataba de dejar correr las moscas
subrepticiamente por el propio cerebro por ver qué harian, sino acallar el
enjambre personal para oir atentamente el zumbido de las moscas ajenas.

—Tal vez —le respondi de un modo vago cuando concluyo.
—Usted creia que yo era perseguido, ¢no es cierto?
—<Creia.

—¢ Y que cierta historia de un amigo loco que le conté en lo de Lugones,
era para burlarme de usted?

—Si.

—Perdoneme que siga. ¢ Lugones le dijo algo de mi?

—NMe dijo.

—¢ Que era perseguido?

—Si.

—Y usted cree mucho mas que antes que soy perseguido, ¢ verdad?
—Exactamente.

Los dos nos echamos a reir, apartando al mismo tiempo la vista. Diaz llevd
la taza a la boca, pero a medio camino noté que estaba ya vacia y la dejo6.
Tenia los ojos mas brillantes que de costumbre y fuertes ojeras —n