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El Hombre Artificial



La rata yacia inmévil, patas arriba, entre las blancas manos
de Donissoff. Los tres hombres, con la respiracion
suspendida, estaban doblados sobre el animal tendido en la
mesa.

—¢Y...? —exclamo Ortiz, ansioso.

Donissoff tardo un rato en contestar. La belleza angelical de
su rostro habia adquirido un tono duro, implacable, como si la
terrible voluntad que se albergaba dentro de aquella cabeza
gentil hubiera traspasado el semblante.

—Nada, todavia —respondio al fin—; no es tiempo aun.
De pronto un centelleo fugaz cruzo por sus pupilas.
—iLa temperatura baja! {Qué hacer, Ortiz?

El interpelado salio corriendo, y desde el laboratorio se pudo
oir el golpe seco de las chispas electricas en los
conmutadores. La mirada de Donissoff no se apartaba del
termometro suspendido frente a la mesa.

—:iSube? —grito Ortiz desde la pieza contigua.
—Sf... 39°... 39°10... 39°30... iBastal!

Ortiz volvio enseguida. Entre tanto, la rata, preocupacién
intensa de los tres hombres, continuaba inmovil. A ambos
lados del grupo, dos grandes mesas ostentaban los mas
complejos aparatos de quimica, anatomia y bacteriologia. En
el laboratorio inmenso y casi todo €L en penumbra, a
excepcion de las ocho lamparas eléctricas con pantalla verde



que proyectaban su luz sobre la mesa, los tres
experimentadores ofrecfan un aspecto poco comun y aun
sombrio, inclinados y con el alma en suspenso, sobre una
simple rata. El calor era asfixiante, pero ellos no parecian
darse cuenta. Doblados sobre el animal, el ansia retratada en
sus rostros, continuaban devorando con los ojos el inmundo
animalucho entre las manos de Donissoff.

—iSivel, la jeringa! iYa comienza la reaccion! —exclamo de
pronto Donissoff. Sivel dio un salto, recogio de la gran mesa
el objeto pedido, y extendiendolo al joven sabio, sujeto entre
sus manos la cabeza de la rata. Frio, seguro, a pesar de la
inmensa ebullncnon de su alma y la de sus companeros,
Donissoff inyecto al animal el rojo Liquido de la jeringa.

Pasaron diez segundos, quince, veinte, un minuto. Lo que
aquellos tres hombres han sentido en ese interminable
tlempo no es facilmente apreciable. Ni uno hablo; ni uno se
movio; apenas pestanearon Por eso, cuando en el silencio
angustioso sono la voz de Donissoff, algo como un inmenso
suspiro levanto los tres pechos.

—Se mueve... —habia dicho Donissoff, cuya mano, colocada
sobre el corazon de la rata, acababa de temblar.

Su voz también temblaba. Sivel y Ortiz, con el rostro
radiante y el cuerpo entero sacudido por la mas violenta
emocion, se miraron. iLuego era cierto! iEllos, solo ellos
habian hecho eso que estaba alli! Todos los trabajos, todas
las horribles inquietudes de esos tres anos se desvanecian
para siempre. iY ellos, nada mas que ellos!

Doblaronse de nuevo sobre la rata, y de nuevo quedaron
inmoviles, mientras la fina mano de Donissoff continuaba
sobre el corazon que habia latido.

—Sigue... —murmuro Donissoff despues de un largo rato—.
Esperemos mas...

Esperaron aun otro interminable minuto. Al fin la mano de



Donissoff se aparto lentamente del corazon de la rata; alzo
el rostro transfigurado de emocién, en que los ojos brillaban
con el mas alto orgullo que quepa en mirada humana, y con
voz clara dijo a sus companeros:

—Han pasado dos minutos... Los globulos viven ya... Ya esta
viva.

Entonces se vio la cosa mas asombrosa, tratandose de un
sabio en la mas honda acepcion de la palabra.

De un salto trepo sobre la mesa proxima y bailo alli la mas
desordenada danza de los mundos posibles e imposibles.
Enseguida se arrojo al suelo y se envolvio en el linoleum,
girando sobre si mismo. De alli dentro surgio su voz ronca y:

—iHurra por Donissoff! iHurra por Sivel! iHurra por Ortiz!

Al fin se apaciguo aquel loco delirio, y Donissoff quedo
rendido.

Entre tanto, Sivel se habia sonreido de aquella chiquillada.
Donissoff, sentado en una mesa con las rodillas entre los
brazos, se mantenia inmovil, la vista perdida. Como suele
acontecer a menudo, el formidable prodigio que acababa de
realizar, gracias a su genio y con la ayuda de sus
companeros, acaso el triunfo no hacia sino recordarle todos
los fracasos, todas las amarguras de su vida anterior.

Ademas, sus nervios, capaces de soportar una altisima
tension, estaban tambien expuestos a caer en una
extenuacion equivalente, y eso era sin duda lo que le pasaba.

—Bueno, Donissoff —dijo Sivel, poniéndole carinosamente la
mano en el hombro.

—Estoy rendido; tengo una sed horrible. Vamos a descansar
un rato. ¢Sabe qué hora es? iLas cuatro! Y no nos hemos
sentado desde las seis de la manana. Y ese personaje
—anadio volviendose de reojo a la rata tendida de lomo—



comienza con un buen sueno su iniciacion a la vida... Pero no
tengo hambre; si sed.

—Yo tomarfa té —apoyo Ortiz—. Pero con la condicion de
que Lo haga Donissoff. (Donissoff...7

—Vamos —repuso simplemente éste, y los tres sujetos que
habian asociado su profunda capacidad cientifica, los tres
magos a quienes trescientos anos antes la inquisicion hubiera
quemado sin perder un segundo, se dejaron caer
quebrantados en los divanes del comedor.



Estos tres individuos que acababan de «hacer» un ser vivo se
[llamaban Nicolas Ivanovich Donissoff, Luigi Marco Sivel y
Ricardo Ortiz.

Donissoff era ruso, y ultimo descendiente de una de las mas
nobles familias del imperio. Perdio a sus padres cuando aun
era muy nino, y fue encargado de su educacion y la
administracion de su inmensa fortuna un viejo amigo de la
familia, el principe Dolgorouky.

Donissoff se formo en un ambiente de profunda adhesion al
zar. Su familia, desde tiempo inmemorial, habia participado
intimamente en la administracion del imperio moscovita, y
entre los baluartes de la reaccion contra las agitaciones de
los ultimos tiempos, el zarinato contaba al padre de
Donissoff. Se explica asf la veneracion del nino por todo lo
que suponla gobierno imperial. Su alma se iba formando
tambien en ese ambiente de autocraCIa y esto duro hasta
que el joven tuvo dieciocho anos. En aquella epoca, Sus
lecturas o, lo gque es mas posible, ciertos sentimientos que
despertaban en €l haciéndole ver de otro modo las cosas,
transformaron completamente su espiritu.

Una noche, ya de madrugada el principe Dolgorouky, que
volvia de una recepcion en palacno se extrano al ver Lluz en
el cuarto de su pupilo. Entro en él y encontro a Donissoff
tendido en la cama, vestido aun de frac, leyendo uno de esos
libros que cuestan el cuello a quien Los escribe.

Quince dfas mas tarde Donissoff fue sorprendido por agentes
de policia secreta en un cafe que frecuentaban estudiantes.
Se hubiera tratado de otro noble cualquiera, el joven hubiera



concluido sus dias en Siberia. Pero no era posible ese
proceder con el hijo de Alexis Donissoff.

No obstante, las reconvenciones llovieron sobre él, y aun el
gran duque lvan se digno detenerle una tarde a su salida de
palacio.

—iMucho cuidado! —le dijo sonriendo—. Acuérdate de otro
principe como tu, que tambien ha escrito libros como el que
lefas.

EL gran duque aludia al principe Kropotkin.

—Ignoro a que libro se refiere su alteza —respondio
Donissoff, poniendose colorado.

EL gran duque lo miro atentamente.
—¢Por qué mientes, principe? —le dijo.
—Con perdon de su alteza, yo no miento —repuso

Donissoff, mientras el rubor y la indignacion le abrasaban el
rostro.

Esta vez el gran duque tuvo compasion de €l, y con una
nueva sonrisa le empujo suavemente del hombro.

—Bien, Nicolas Ivanovich. Si no lefste esos libros, no los leas
ni vayas a cafes de estudiantes, aungue «no» hayas ido
nunca. Sigue en paz.

Durante dfas enteros Donissoff bebio hasta las heces el
remordimiento de su mentira. Sentiase envilecido, y en
especial porque habia mentido por miedo. «He tenido miedo
de decirselo; soy un cobarde —se decia— un miserable
cobarde. iY esto, que a cualquiera de ellos hubiera costado
tanto como ponerse la mano en el bolsillo, ha sido demasiado
para mi! iHe tenido miedo de decir que habia leido aquel
librol.»



Al final de esos diez dias, Donissoff tuvo una entrevista con
su tutor, a quien querfa entranablemente. Como
consecuencia de la misma, Donissoff renunciaba a las
prerrogativas de su posicion y a su inmensa fortuna. Y si un
curioso se hubiera asomado, seis meses mas tarde, a una
helada buhardilla del mas sordido barrio de San Petersburgo,
hubiera visto a un joven, tiritando de hambre y escasez de
ropa, de codos sobre sus libros de medicina.

Para vivir habfa comenzado por cargar baules en la estacion;
meses después limpiaba tubos en un instituto de
bacteriologfa, y como el genio que debfa mas tarde llevarlo
adonde sabemos comenzaba ya a flamear en su cabeza, muy
pronto pasé a preparador, y muy pronto llegé a ser la cabeza
dirigente del célebre instituto.

De tarde en tarde iba disfrazado a su expalacio a reconfortar
su alma filial con aquel puro carino.

Entre tanto, proseguia Sus estudios académicos,
frecuentando al mismo tiempo a los revolucionarios. Los
violentos sentimientos de justicia no tardaron en llevarlo a
las mas avanzadas fllas y cuando en enero de 1902 el comité
central de la revolucion rusa discutio la muerte del principe
Dolgorouky, Donissoff denuncio como mas nefasta la
influencia del principe Dolgorouky. Nadie ignoraba la
veneracion que Donissoff guardaba, pura e inmaculada, para
el viejo principe.

Al oirlo, sus companeros quedaron un momento inmoviles; a
ninguno escapaba la grandeza de ese sacrificio.

—Creo —dijo alguno después de un momento— que la
influencia de Galitzine es mayor.

—Creo que no —repuso Donissoff.
—Estoy bien informado —arguyé el primero.

—Y yo estoy seguro.
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EL otro Lo miro largamente.
—Pero tu lo quieres mucho...
—Inmensamente —repuso Donissoff, mortalmente palido.

Sus companeros bajaron la cabeza para no ver dos légrimas,
lagrimas de sangre, lagrimas surgidas de Lo mas hondo de un
alma abrasada en justicia, que rodaron por las mejillas de
Donissoff.

Todos recuerdan los cinco tiros asestados en pleno pecho al
principe Dolgorouky, el 11 de enero de 1903, a la salida del
supremo tribunal. Donissoff paso en su cuarto todo el dia del
atentado, sin querer ver a nadie. Fue inmediatamente
arrestado y no quiso responder una palabra, decidido a
hundirse para toda su vida en Siberia. Pero sus companeros Lo
obligaron a evadirse, basandose para ello en las mismas
razones por las cuales €l mismo habfa hecho el sacrificio de
su mas grande afecto en este mundo.

Donissoff vivio un ano en Viena entregado con toda su alma a
sus experimentos cientificos. De Viena paso a Paris,
permaneciendo en esa capital tres anos.

Seguramente su alma no estaba suficientemente templada
para el sacrificio que le habfa impuesto. Si hubiera tenido mas
edad, acaso una nueva explosion de amor a los que sufren
hubiera apagado el dolor de aquella herida. Pero a los
veintitrés anos falta en las fibras del corazon espesor
suficiente para resistir vibraciones de esa especie, y de ese
modo Donissoff quedo herido para siempre. Recobro, sf, su
voluntad, su indomable energia: pero no para ser aplicada a
aquello, alla en Rusia. Luego, su genio, maduro ya, absorbia,
o por lo menos dirigia, sus demas facultades. Estudio aun un
ano en Londres, y a fines de 1905 llegaba a Buenos Aires.
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Stefano Marco Sivel era italiano, de una familia pobrisima. Su
padre, exbandido calabres, y que habia abandonado su
profesion a causa de un brazo roto, ejercia con su hijo los
mlsmos habitos dlsc1pl|nar|os que tuvo con sus satélites. El
pequeno Marco sufrio las mas horrendas palizas que es
posible recibir sin morir acto continuo, y conocio lo que es el
hambre, encerrado en un sotano negro como la noche,
empapado de agua y acribillado de ratas. Todo esto, porque
era escaso lo que el pequeno obtenfa pidiendo limosna en
pleno invierno y con solo una camisa para excitar mas la
compasion.

Mas tarde, cuando alcanzo la edad suficiente para despertar
una lastima lucrativa, su padre le hizo instruir por un viejo
bandido como €l en la ciencia del cicerone. El pequeno Marco
aprendio en dos o tres horas cuanto sobre ruinas e historia
romana sabia el salteador, y muchisimo mas por su propla
cuenta. Pero lo que el minusculo cicerone no aprendio tan
bien fue a ejercer su profesion. No pedia Jamas un centavo
de retribucién, y se crefa el mas feliz de los mortales si
algun viajero le regalaba una lira. En estas ocasiones, como
en todas, su padre se apoderaba del dinero. Pero, cuando la
ganancia era nula, el viejo bandido entraba en sombrio furor
y los golpes a puno cerrado llovian sobre la boca de la
criatura.

Como su hijo jamas se quejaba, el padre creyo que no sentia
los golpes y, en consecuencia, tomo el partido eficaz de

mandarle buscar un alambre Yy, colgandolo del techo,
cruzabale el cuerpo con aquel horrible latigo.

—¢iCuanto? —preguntaba el viejo.
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—Una lira.

—Dame —extendia la mano.

Al dia siguiente:

—éCuanto?

—Nada.

—Esta bien: anda a buscar el alambre.

Siempre era un alambre nuevo que la criatura debia ir a
recoger en el arroyo. Volvia al rato con el instrumento de
tortura y comenzaba a quitarse la ropa sin un suspiro ni una
mirada a su padre.

Paso asf el tiempo, y Marco llego a tener doce anos.
Una tarde recomenzo el dialogo de siempre.
—éCuanto?

—Nada.

—Esta bien: anda a buscar el alambre.

—No —repuso el nino.

Su padre se volvio subitamente, como si le hubieran dado una
bofetada.

—(Que dijiste?
—Nada: que no voy a buscar el alambre.

Lentamente, el viejo se levanto. Su rostro se puso Livido,
mientras un rayo ldgubre cruzaba por sus ojos de vigjo
salteador. Paso a paso, se aproximo a su hijo hasta casi
tocarle el rostro.

—¢éDices que no vas a buscar el alambre?
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—No —repuso Marco sin moverse, y tan palido como su
padre. El viejo lo contemplo un rato sin mover un solo
musculo. Ya no era un rayo lo que cruzaba por sus 0jos, sino
un relémpago siniestro que iba en aumento.

—iAnda a buscar el alambre! —rugio cardeno ahora de furor.
—No —volvio a responder la criatura. Y cerro Los ojos.

Cuando volvio a abrirlos, su padre, espantosamente livido,
habia ido a descolgar su gorra.

—Esta bien —silbo—; quédate: iré yo.
Y salio.

Cuando volvié, la criatura estaba sentada a la mesa, la
cabeza echada sobre los ©brazos. Su padre lo toco
ligeramente en el hombro.

—iDesnudatel!
—iNo, padre! —repuso Marco sin levantar la cabeza.

—iMadonna! iLigero, ligero! iDesnudate! —exploto al fin el
viejo, haciendo saltar la mesa de un punetazo.

—No —contesto aun el nino. Y con Los brazos cruzados, cerro
los ojos como en el momento de morir, y penso en su madre:
«Mama... mama querida...

Paso un momento, otro mas. No se sentia el menor ruido.
Temblando, Marco levanto la cabeza y vio a su padre, aun de
pie, que lo miraba fijamente. La mano del viejo bandido cayo
con lentitud sobre el hombro del nino.

—Esta bien —le dijo con voz ronca, reseca por la profunda
tempestad que bullia en aquel pecho—. Esta bien, eres mi
hijo, reconozco mi sangre. Eres digno hijo mifo. Pero —anadio
poniéndose aun mas livido— vete de aqui para siempre,
porque te aplastaria la cabeza contra la pared. Nadie en el

14



mundo ha hecho delante de mf lo que acabas de hacer tu.
Eres mi hijo, te reconozco. iPero vete enseguida, enseguida!
iJamas vuelvas a poner Los pies aqui!

Y lo arrojo a la calle.

15



IV

Después de sus primeros meses de libertad —libertad de
criatura hambrienta, sin casa y sin carino de ninguna
especie—, Sivel tuvo la dicha de que un carpintero Lo tomara
de aprendiz, y entre golpe de cepillo y vuelta de taladro
fortifico su ansia de estudio. Estudio de noche, mientras
comfa, aun en el taller. Su aplicacion desperto el carino del
maestro y pudo asi seguir un curso regular. Mas tarde, ya
con otro empleo, hizo el bachillerato, ingresando con
altisimas calificaciones en la facultad de medicina.

Al cabo de quince anos nadie nombraba a una celebridad
medica sin que el nombre de Sivel surgiera con todo el brillo
de su gran aureola. En esta €época su corazon, hasta entonces
dormido, encendiose en vibrante amor por una joven que a su
vez le habfa entregado su alma entera. El noviazgo corrfa en
la mas grande felicidad, cuando una manana llego a su clinica
en el hospital una joven a quien una intensa hemorragia habia
privado de casi toda la sangre. De noche conto el caso a su
novia.

—Es una pobre muchacha que necesita sangre a oleadas. Si
manana no ha reaccionado sera menester operar una
transfusion...

Su novia, que le conocia bien, le hizo jurar entre un mar de
lagrimas que no le entregaria a la muchacha una sola gota de
SuU sangre.

—iNo te querré mas, te lo juro! —sollozaba—. iTe juro que si
haces eso no te querre mas!

Sivel la adoraba, y ese amor querido era la recompensa y la
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consagracion de sus sufrimientos y de su gloria.

Pero a la manana siguiente Sivel entregaba a las venas de la
agonica oleadas de su propia sangre. Cometio un lamentable
descuido en la operacion, y Sivel cayo en su lecho, presa de
una terrible infeccion general.

Esa tarde, su novia, ignorante aun del hecho, le escribia
diciéndole que si le faltaba una sola gota de sangre le
olvidaria para siempre. Sivel le respondio: «Hazlo. Ademas,
me estoy muriendo».

Su novia rompio. Sivel estuvo dos meses entre la vida y la
muerte, y cuando se levanto convertido en un espectro,
horriclemente desfigurado por los tumores que le habian
devorado el rostro, una joven vencida por los sollozos cayo
de rodillas ante el. Era la joven del hospital, cuya alma
romantica y llena de ternuras sintio al saberlo un inmenso
agradecimiento hacia el pobre gran hombre que habia
sacrificado su felicidad por dar vida a una desconocida. Su
agradecimiento habfa llegado muy pronto al mas extremado
amor.

La joven, en una convulsion entera de su cuerpo, oprimié con
su boca la mano de Sivel, pero este la retiro vivamente.

—iNo, no! iLevantese! —le dijo, mientras alla en el fondo de
su corazon la gran herida de su amor se reabria ante aquella
presencia amargamente evocadora...

—iPerdon! iPerdon...! —sollozaba la joven, aun de rodillas.

—Si no tengo nada que perdonarle —tuvo fuerza Sivel para
sonreirse—. Pero levantese.

—No, no... Yo tengo la culpa...

Sivel tuvo entonces la sensacion de que una mano
indiferente, una mano cualquiera, estaba aranando su
corazon. Su dolor era suyo y no de aquella extrana.

17



—iPerdon...! iYo tuve la culpa...! Fue por mif...

—iAh, no! Le pido perdon a mi vez —exclamo Sivel—.
No Lo hice por usted.

Los ojos de la joven se alzaron lentamente hasta Sivel.

—Si; no lo hice por usted; me compadeci de su ser, de una
existencia condenada a morir, como la suya, de su vida, en
fin... pero no de usted. iOh, no!

Cuando una esperanza de amor, légica 0 ho, se quiebra;
cuando caemos de lo alto de un sueno de grandeza, como el
que consiste en habernos crefdo inspiradores de un gran
sacrificio, la caida es siempre terrible.

La joven, fijos los ojos desmesurados en aquel espectro,
tambien de su amor, se levanto. Retrocedio hasta la puerta y
antes de que Sivel pudiera darse plena cuenta de la
desesperacion que anegaba aquella alma exaltada, la joven
desaparecio. Media hora despues se hacia destrozar bajo un
automovil.

Sacudido asi en las mas hondas fibras de su ser, Sivel
considero su vida rota para siempre. Paso quince dias
encerrado en el laboratorio, vagando en la semioscuridad de
un lado para otro.

Decidido al fin a olvidarse de aquello, volvio a atraparle su
pasion por la ciencia, esta vez con inmenso ardor. Parecia
que todas sus facultades hubieran renacido violentamente
orientadas hacia los estudios anatomicos. Mas, como a pesar
de todo, su rostro desfigurado tornabale odiosa su
permanencia en Roma, abandono la ciudad eterna, llegando a
Buenos Aires en 1904.
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Vv

Ricardo Ortiz era argentino, y habia nacido en la capital
federal. Su familia, de cuantiosa fortuna, dedicole a la
ingenieria eléctrica, para lo cual Ortiz mostraba desde muy
peqgueno fuerte inclinacion. Hizo sus estudios en Buffalo con
brillante €xito. Volvio a Buenos Aires, y en vez de ejercer su
profesion, se dedico al estudio de pilas eléctricas; crefa estar
en la pista de un nuevo elemento de intensidad y constancia
asombrosas. Como no frecuentaba el mundo y sus manos
solfan estar poco menos que imposibles, su familia considero
gue muy poca carrera haria, a _pesar de su ciencia. En
consecuencia, el padre le comunico que, o dejaba sus acidos
o le privaba de la mensualldad Ortiz opto por sus acidos y
subitamente se encontro en la calle. Como no era en
absoluto hombre de negocios, se ofrecio desde el dia
siguiente como profesor de ingles y matematicas. Su familia
hallo mal esto, y el padre fue a verlo.

—dQue vas a hacer con eso? iEs una verglenza para un
ingeniero como tu!

—Tal vez —repuso tranquilamente Ortiz—. Seguiré
trabajando.

—¢En eso? —senalo desdenosamente el taller.
—Si, en eso.

—iVamos a ver! Si te propongo...

—No me propongas nada, no aceptare.

—¢Y vas a hacer eso toda la vida?

19



—Toda la vida.
—Ilnventando, ieh?
—Si.

—iPero es que nos vas a deshonrar a todos con estas
porquerias! —exclamo el padre indignado.

Oye —lo miro fijamente Ortiz—: para decirme estas cosas
podrias no haber venido.

—iEs que me da verguenza!
—A mi también, pero no de esto...
—iDe que?

—iDe la verglenza de ustedes! iSe acabo! No les pido un
centavo, y quiero que me dejen en paz.

Su padre, entonces, profundamente irritado, le lanzo
senalando el taller:

—Para tener tanto orgullo podrias abandonar tambien esto,
que no compraste con tu dinero.

—Perfectamente —repuso Ortiz levantandose—, hiciste bien
en recordarmelo. Manana me voy de aqui.

—Muy bien: es lo que debias haber hecho hace tiempo
—contesto el padre, cada vez mas irritado—. iPero que no se
te ocurra...!

—éQuieres irte, por favor? —salto Ortiz, Livido.

A la manana siguiente Ortiz enviaba a su padre, junto con las
[laves, el inventario de todo el taller.

Una semana mas tarde, un primo de Ortiz hallaba por fin el
nuevo domicilio de este.
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—iPor fin te encuentro! Ya no tienes el taller, ées cierto?
—Si.

—¢Y qué vas a hacer?

—No se todavia.

—{Sabes lo que haria yo? Hablaria a tu padre...

Ortiz, que desde el primer momento habia imaginado que el
primo venia enviado por el padre, lo detuvo, poniendole la
mano en el hombro:

—Mira: si fueras otro te habria echado ya. iNo quiero cuentos
de ninguna especie!

EL primo se irguio altivamente.
—¢Eh? {Que...?

—Esto: si no fueras también un idiota, te echaria a bofetadas
de aqui. iFuera!

Un ano despues morfa el padre de Ortiz, y el hijo renuncio a
todos sus derechos: medio millon de pesos.
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Vi

Asi, estos tres hombres de caracter habfan wunido sus
energias, asociandolas para prestarse mutua fuerza, y €n
tales circunstancias realizaron la mas alta obra de genio que
cabe en la humanidad: hacer un ser organizado.

Para el laboratorio, montado con los tipos mas perfectos de
maquinas e instrumentos que encargaron expresamente a
Estados Unidos, Sivel habfa entregado su fortuna entera;
Ortiz coopero en la obra comun con sus conocimientos de
quimica; Sivel con los suyos de anatomia, y Donissoff con su
profunda ciencia enciclopéedica, y, sobre todo, bacteriolégica.

A pesar del magnifico laboratorio y el talento de los tres
asociados, la empresa habia sido profundamente
desalentadora por su dificultad, y mas de una vez Donissoff,
Sivel y Ortiz habfan cafdo por semanas enteras en el mas
hondo desaliento.

—iNo se puede, Donissoff, es imposible! —clamaba Ortiz,
tirando sobre la mesa sus probetas y analisis.

—Trabajemos, Ortiz —contestaba aquél sin levantar la
cabeza.

—iEs que estamos tentando a Dios o al diablo con esto! No
vamos a conseguir nada.

—Si fuera a Dios nada mas no serfa mayor trastorno
—explicaba Sivel—. Lo malo seria tentar al diablo.

Ortiz volvia de nuevo a la tarea. Pero otras veces le tocaba
a el dar animo a alguno de sus companeros, y asi se
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sostenfan mutuamente, hasta que los tres, ante nuevas y al
parecer insuperables dificultades, tiraban todo y cerraban el
laboratorio.

Su obra duro tres anos. Carbono, hidrogeno, oxigeno, todos
los elementos primordiales y constitutivos de la célula
pasaron sucesivamente por la electrolisis de Ortiz, las
disecciones de Sivel y los reactivos de Donissoff. A veces, la
conquista de tres o cuatro elementos fundamentales se
realizaba en semanas. Otras, un solo paso adelante les
llevaba hasta un ano. De este modo pudieron obtener la
sangre y sus glébulos en Lo que media de mayo a septiembre,
necesitando en cambio para la conquista del bulbo piloso
dieciocho meses. Y por este estilo, facilidades increibles
donde no se hubieran sospechado y fracasos abrumadores en
cosas aparentemente nimias. Hasta que el 23 de agosto de
1909, a los tres anos menos doce dfas de haber empezado la
rata, eésta surgia a la vida bajo la inyeccion de Donissoff.

Y ahora volvamos al comedor, donde los tres asociados,
muertos de satisfaccion y fatiga, descansaban.
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Vi

—Por fin, ya era tiempo —gimié Ortiz, echandose cuan largo
era en un divan—. Si esto demoraba diez dias mas, me moria,
sencillamente.

—Sfi; yo también estaba cansado: mucho mas de lo que daba
a conocer —apoyo Donissoff, sirviendo a sus companeros el
te que €l, en su caracter de ruso, preparaba con gran
prolijidad.

—Sfi, pero hicimos la rata —concluyo Sivel.

—Y ahora que recuerdo —exclamo Ortiz incorporandose en
un codo—: é{por que se me ocurrio una rata? Podiamos haber
hecho otra cosa cualquiera.

—Esas son cosas de Sivel —dijo Donissoff.
—S{ —afirmo Sivel, paladeando su té—, se me ocurrio por la
gran analogia de la sangre humana con la rata. Esto lo

descubri por casualidad, hace ya muchos anos en un analisis.

—¢éDe veras, Sivel? —dijo Ortiz, levantando cabeza—. (Y por
que no igual a la del mosquito?

—Esa es una pregunta para ser hecha a un mosquito, sabio
electricista. Y usted, que cree que la leche de burra es la
mas parecida a la de la mujer, {por qué duda de la sangre de
la rata?

—No dudo, profesor; me asombro y me humillo.

—¢(Esta seguro, Sivel, de sus analisis? —interrumpio
Donissoff, que desde un momento atras miraba pensativo los
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vidrios de la puerta.
—Completamente, ipor que?

—Porque se me esta ocurriendo —respondio sin apartar la
vista de los vidrios—, que podriamos hacer un hombre.

Ortiz se incorporo bruscamente, fijando sus dilatados ojos en
Donissoff. Se rasco largo rato una una.

—Nos darfa mas trabajo —prosngulo Donissoff, siempre con la
voz perdida—, pero lo harfamos. No veo por qué se admira
Ortiz.

—iNo, por todos los voltios de mis dinamos! Si de lo que me
admiro es del hombre ese que haremos... (Hombre o mujer,
Donissoff?

—Hombre, Ortiz. Si usted no fuera tan inteligente, pareceria
una criatura a veces.

Sivel levanto al fin los ojos y su mirada dio un fulgor de
sombria severidad a aquel rostro deforme, y que antes
brillara de belleza varonil.

—Creo que va a ser dificil —murmuro.

—¢Por que, si se puede..? —le pregunto Ortiz, sentandose
correctamente esta vez.

—No S€é... pero se nos va a quebrar la obra. Yo habfa pensado
ya en eso, cuando empezamos a hacer la rata. No les dije
nada, por el mismo temor que tengo ahora; no vamos a
concluir la obra. Respirara, dlgerlra vera, se movera pero
nada mas. Y usted comprende que hacer eso, unicamente,
serfa una eterna verguenza para nosotros.

—Y pensara —replico Ortiz.

—No, eso no. Déle usted todos los sentidos que quiera,
buena transmision de nervios, buen cerebro transformador: y
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por mas sensaciones que tenga, no tendra una sola
percepcion.

—¢Cuestion de alma, entonces? —profirio socarronamente
Ortiz.

—No, electricista: no es cuestion de alma sino de herencia.
Por vivas que sean las sensaciones, le faltara habito al
cerebro para percibir, primero, y para no confundir las
sensaciones, después. Con sus acumuladores pasa Lo mismo,
creo. Cuando estan recién hechos acumulan muy escasa
electricidad y no devuelven nada. Toda la corriente se
emplea en hacer el acumulador, en afinarlo. Las cargas y
descargas sucesivas lo van modificando, hasta que llega a
almacenar electricidad y devolverla normalmente. Esto
pasara con el hombre que hagamos.

—Pero si forzamos la carga...

—Tardarfamos mil anos. Fijese en el proceso de afinacion de
nuestro cerebro; tiene millones de anos, toda la edad de la
humanidad. Nuestro hombre se encontraria, en cuanto a la
inteligencia —o percepcion, como se la llame—, en el mismo
estado que un recién nacido.

Donissoff, que no habia apartado los ojos de los vidrios, se
volvio bruscamente a Sivel:

—Todo esto es perfectamente cierto; y mientras usted
hablaba, iba yo haciendo iguales consideraciones. Pero, por
logico que sea su razonamiento, no €s mMas Que una
conjetura. Creo que esta es justamente la falla de su
razonamiento: estamos juzgando como seres creados y no
como creadores. {Quién puede decir que facultades tendra un
sistema nervioso hecho en todos sus elementos con identica
constitucion a la de un hombre en plena edad viril? Su mismo
argumento de los acumuladores eléctricos puede apoyar lo
que digo: los fabricantes, desesperados del tiempo que
empleaban las laminas de plomo en hacerse, cubrieron las
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laminas con una capa de oxidos, lLos mismos que se forman
naturalmente en los acumuladores con el transcurso del
tiempo. Es decir: dan a las laminas recién nacidas el sistema
nervioso de un adulto. (Por qué nuestro hombre no se
hallaria en las mismas condiciones, Sivel?

—Tal vez, pero creo que no.

En ese momento Donissoff se levanto y coloco los dos punos
sobre la mesa, mirando fijamente a sus asociados. Esta
actitud de conferenciante, que en otra persona cualquiera
hubiera chocado, estuvo lejos de provocar esa impresion
tratandose de Donissoff. Subfa a su limpida mirada el temple
de diamante de aquella alma. Su belleza angelical cobraba un
tono, no de dureza, mas si de firmeza de marmol, en que la
voluntad trascendia hasta en la mas leve linea de su rostro,
algo en fin de la belleza sombria de un arcangel rebelde.

—OQiganme —les dijo con acentuacion clara y cortante—.
Vamos a hacer un hombre. La tentacion es demasiado grande
para que no la abordemos. Pero pongo una condicion, sin la
cual no me comprometo a nada: que me dejen dirigir el
proceso de afinacion, como dice Sivel. No sé aun que hare, ni
mucho menos como: éconsienten?

—iSi, Donissoff, consentimos! —respondieron a un tiempo
Sivel y Ortiz, levantandose. El ardor de un nuevo triunfo
habia disipado por completo su cansancio y se hallaban de
nuevo dispuestos a luchar con las sombras de Lla nada.

—iUn momento! —los detuvo aun Donissoff—. iConfian en
mi?

Entonces Sivel, que sentia por el arcéngel profunda ternura
y adoracion, le puso la mano en el hombro:

—iNino sublime! —le dijo sonriendo, aunque sin poder ocultar
su emocion. Donissoff levanto su bella cabeza:

—iBien! Ahora vamos a ver nuestra obra.
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Se levantaron frescos y descansados ya, Yy con sus potentes
cerebros vibrando otra vez ante la perspectiva de una nueva
lucha.
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Vil

En medio del laboratorio, sobre la mesa de mérmol, y
enfocada por la viva luz de las ocho lamparas eléctricas con
pantalla verde, la rata continuaba tendida de espaldas Ortiz
fue el primero en inclinarse sobre ella, 'y después de un
momento de hondo examen se incorporo palido:

—iEste animal se esta muriendo! —le dijo a Donissoff,
mirandole a Los ojos.

Donissoff y Sivel se inclinaron bruscamente sobre la rata y
observaron a la negra bestia, con los ojos clavados en el
corazon del animal, cuyos latidos de rapidez vertiginosa
hacfan vibrar la piel con una precipitacion de timbre eléctrico.

La emocion de los tres asociados era demasiado grande para
permitirles hablar. Alli, ante sus 0jos, se iba, volvia a la nada
de que habfa salido, llevandose consigo el inmenso orgullo de
sus creadores, la rata artificial.

Diez largos minutos pasaron asi, hasta que la voz de
Donissoff sono, clara y helada, en aquel silencio de angustia:

—Este animal se muere envenenado, Sivel, iesta usted
seguro de sus formulas?

—<¢{La de la sangre, Donissoff?
—Si.

—Completamente seguro. En el ensayo de prueba no note la
mas ligera disociacion de elementos. Recuerdo que duro dos
meses el ensayo.
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—Con todo, é{quiere traer su inventario?

Ortiz habia dado el nombre de «Inventario» al cuaderno de
formulas que rigieron la creacion de la rata. Todas estaban
allf, y cuando Sivel volvio, Donissoff ojeo febrilmente el
cuaderno y se detuvo en las ecuaciones de la sangre.

—Sf... esta bien; no, eso no... —murmuro—. Pero esa sangre
esta envenenada sin embargo.

Mientras Sivel y Ortiz analizaban el aire expelido por los
pulmones de la rata, Donissoff extrajo de las venas del
animal unas gotas de sangre y se hundio en su analisis.
Durante largo rato no se oyo en el laboratorio mas que el
golpe de los tubos de vidrio sobre el marmol. Al fin sono la
voz de Donissoff:

—¢éHay algo ahi?
—Nada —repuso Ortiz—. El aire esta normal. {Y ahif?
—Aqui, si. La sangre esta enormemente fosfatada.

Durante meses y meses los tres asociados habifan luchado en
la formacion del tejido oseo. A pesar del exito de prueba
obtenido, siempre habian temido que los fosfatos no
estuviesen bien fijados. Mas tarde, nuevos triunfos en nuevos
elementos habfanles hecho olvidar aquella preocupacion.
Pero ahora, ante la confirmacion de sus dudas, la luz surgia
clara: los huesos se disolvian: los fosfatos, arrastrados en el
torrente circulatorio, estaban matando a la rata.

Lentamente, los tres hombres rodearon de nuevo al animal.
Tres anos, mil noventa y cinco dfas de lucha como nunca la
habian tenido, de energia como nunca la habifan hallado, de
pasion como nunca la habfan sentido, todos esos dfas de
ardiente esperanza se desmoronaban en tragico silencio,
arrastrando con ellos el orgullo, también en pedazos, de
aquellos hombres de genio. Minuto tras minuto los huesos se
disolvian envenenando la sangre. Y cuando a las nueve Yy
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media de la noche la rata quedo por fin inmovil, reintegrada
después de dos horas de prodigiosa vida con la nada de que
habia salido a fuerza de genio humano, los tres asociados no
tuvieron ni una sola palabra. Sin mirarse, sin hacer un gesto,
quebrantados, abrumados de cansancio y fatiga intelectual,
se acostaron.

Seria de creer que en el estado de fatiga en que se hallaban,
el sueno los rindio apenas recostaron la cabeza. Pero a altas
horas de la noche, posiblemente las tres de la manana, sono
vibrante la voz de Donissoff:

—_iSivel! iDos atomicidades mas de carbon...!

—iUna sola alcanzaria, Donissoff! —respondio
instantaneamente la voz de Sivel—. Pero disminuyendo el...

—iNitrogeno! iSf, habia demasiado! —continuo Ortiz.

Los tres asociados, en vez de dormir, habian pasado la noche
resolviendo la formula del tejido oseo.

Se durmieron enseguida. El hombre estaba ya hecho: los
huesos no se disolverian mas.
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I1X

Y asf, recomenzando las ecuaciones, analisis y ensayos que
fueron casi su unica vida durante tres anos, los tres
asociados hicieron un hombre. Elemento por elemento,
miligramo por miligramo, todo habfa sido prolijamente
dosificado, probado y ejecutado. De modo que en la
madrugada del 11 de junio de 1909, cuando Donissoff dio su
golpe final de émbolo en las venas del prodigioso engendro,
el pecho de los asociados se abrio en un profundo suspiro,
como un gran efluvio de esperanza que esta vez —inol— no
se frustraria.

Y no se frustro. La misma decoracion que diez meses atras
habfa encuadrado la vivificacion de la rata presidia ahora la
del maravilloso ser creado. El laboratorio en silencio y a
media luz: la mesa central —mas ahora con gruesas
mantas—, vivamente iluminada por las ocho lamparas de
pantalla verde, el vaho asfixiante de la vez anterior: los tres
asociados rodeando el cuerpo en igual tension de espiritu.

Donissoff, con el ofdo sobre el corazon del hombre, parecia
una estatua. Sivel tenfa los ojos clavados en el termometro,
introducido en la boca de aquel. Ortiz oprimia entre sus
manos los pies del hombre, observando la temperatura.

Durante dos eternos minutos ninguno se movio. Al fin,
Donissoff se incorporo, apartando de la frente su cabello
rubio.

—Ya esta —dijo sencillamente—. Retire el termometro,
Sivel: no hace falta. Lo mismo, Ortiz... corte la corriente...
Veinticinco grados es suficiente.
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Tal increfble perfeccion habfan puesto en los mas
insignificantes detalles de su obra; tal mutua fe tenfan en el
genio inventivo de Donissoff, escudrinador de Sivel y
aplicador de Ortiz, que los tres asociados no sintieron, ni
remotamente, el loco entusiasmo de la otra vez, cuando Vvivio
la rata. ElL alma les vibraba de gloria, sin duda, pero
demasiado alta esa glorla para que se manlfestara en
turbulencia fisica. Sentaronse en la mesa prox1ma las
piernas colgantes, mirando en silencio su obra.

El ser que yacia de espaldas frente a ellos era un hombre de
mediana estatura, de maravillosa proporcion. Representaba
veinticinco anos. Las facciones tenfan wuna serenidad
sorprendente. Los ojos estaban cerrados y el pecho subia y
bajaba ritmicamente.

Esto era lo que habian hecho Donissoff, Sivel y Ortiz,
pasando de aquella rata, que se habia devorado a si misma a
las dos horas de existencia, a ese maravilloso ser que yacia
desnudo, respirando armoniosamente.

Ademas tenfa nombre. Como desde los primeros momentos
en que se pusieron a la obra, habian sentido la necesidad de
llamar de algun modo a su hombre en formacion, Ortiz habfa
propuesto llamarle Biégeno, esto es: Engendro vida. En
verdad, quienes la engendraron fueron ellos; pero el nombre
les habfa gustado.

Después de un largo rato de muda contemplacion de su obra,
que condensaba un millon de torturas cerebrales, Sivel
levanto la voz en aquel silencio:

—Ya hemos concluido nosotros, Donissoff. Ahora le toca a
usted. Si lo despertamos abrira los ojos y mirara, y si lo
baJamos quedara de pie donde lo dejemos, porque no se le
ocurrira caminar, y sn lo hacemos caminar chocara con todo,
porgue no tiene nocion de los obstaculos.

—Usted no pretenderé que veamos eso, éno? En ese caso
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mas valdrfa que nos hubieramos pegado un tiro nosotros.

Donissoff, la vista fija en la mesa, parecia no haber oido. Su
expresion tenia aquel sello de implacable voluntad de las
ocasiones decisivas.

—iNo! —respondio al fin—. No hemos hecho eso para
deshonra nuestra... (Se acuerdan ustedes de la promesa que
me hicieron cuando decidimos los trabajos...? iSivel, Ortiz!
Necesito que me den plenos poderes para animar e€so.

—iEntendido, Donissoff! No necesitaba decirnoslo.
—Si, necesitaba, porque...
—¢Por que, Donissoff?

El rostro de este se contrajo, y un rayo acerado Cruzo por su
mirada de arcangel.

—iUn momento! iNada mas que un momento!

Y salié, atravesando el laboratorio.
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X

Un rato después Donissoff entraba, acompanado de un
hombre pobremente vestido, muy flaco y de semblante
amarillento. Usaba anteojos OSCuUros. EL sujeto,
evidentemente timido, miraba con gran sorpresa a los tres
hombres hasta que su vista se fijo en las lamparas eléctricas,
la mesa refulgente y el hombre tendido sobre ella. Entonces
su rostro se demudo.

—VYa le dije —se dirigio Donissoff a el— que se trata de una
operacion. Ese hombre esta cloroformizado. Necesitamos su
ayuda para... ipermitame un segundo!

Y volviendose a Sivel y Ortiz les dijo rapidamente en ingles:

—Hay que sujetar enseguida a ese hombre. No perdamos un
minuto, porque va a desconfiar.

Tan brusca fue la revelacion para los dos asociados que a
pesar del dominio que sobre si tenfan, se quedaron con los
ojos profundamente abiertos.

—iVamos! No se olviden de lo prometido... iEnseguida!
—repitio Donissoff con la voz ya casi angustiosa a fuerza de
ser imperativa.

—iDonissoff! —murmuro Ortiz.
—iOrtiz! —chirrio aquél entre dientes, abrasandolo con
la mirada. Y se volvio al hombre.

Este, los ojos desmesurados de estupor y de desconfianza,
retrocedio un paso. Pero el otro le puso la mano en el
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hombro:

—iOrtiz...! iSivel..! —llamo a estos con su voz clara Yy
cortante. Y en un segundo el sujeto estuvo cenido entre los
brazos, atado y sentado en una silla. Los anteojos se le
habian caido en la lucha; estaba livido, el pelo revuelto, y el
rostro traspasado de terror. Los tres asociados, jadeantes,
no se tomaron La molestia de alejarse para hablar.

—_Y bien...? —preguntaban las miradas de Sivel y Ortiz, fijas
en la de Donissoff.

—iY bien! —repuso este—. Es el elemento definitivo; ya esta
hecho.

—Hable en inglés, Donissoff —repuso Sivel. Y agrego—: éQueé
esta hecho? ¢Ese hombre...?

—Si.
—¢dY vamos a hacer...?
—Torturarlo.

Sivel, que iba a agregar algo, se detuvo y clavo su mirada
profunda en Donissoff. ElL lo miraba tranquilo, pero muy
palido.

—iNosotros, Donissoff.

—Sf... Nos es indispensable una intensa produccion de dolor,
una sobreaguda corriente de dolor, para provocar en su
sistema nervioso una sensibilidad que solo los anos darfan.
Acuérdense de la discusion que tuvimos al principio,
comparando nuestra obra a un acumulador... Ha sido fabricado
como acumulador; pero ahora sera una bobina, un carrete... la
corriente obrara por influencia.

Esto exige alguna explicacion, que fue la proporcionada por
Ortiz varios dias despues, en la instruccion del proceso.

36



Si se enrolla un alambre aislado en un cilindro de hierro y se
hace pasar por el alambre una corriente eléctrica, el hierro
se imanta. Si ese cilindro asi dispuesto se introduce en el
hueco de un carretel, sobre el cual se ha enrollado tambiéen
otro alambre perfectamente aislado, sin comunicacion alguna
con el cilindro, la corriente eléctrica del cilindro pasa por
influencia a la del carretel, pero centuplicada en energia.
Esto es lo que se llama carrete o bobina de Ruhmkorff. Y a
este fenomeno de corriente o sensibilidad, centuplicada sin
contacto, es al que aludia Donissoff.

Esta explicacion, necesaria para el juez de instruccion, no Lo
fue para Sivel y Ortiz. Vieron enseguida, con un
estremecimiento, adonde iba Donissoff.

En sus rostros se reflejo la admiracion que les causaba ese
audaz golpe de genio o locura. iMas torturar a un hombre!
Horrible era sin duda; pero para aquellos tres hombres que
habfan sacrificado a su ideal, uno su carino de hijo, otro su
amor, otro su fortuna, el tormento aplicado a un pobre ser
inocente no podia ser obstaculo al triunfo de su ideal
cientifico. Nada habfa mas puro y sencillo que el corazon de
aquellos tres hombres, y por eso, a pesar de todo, aunque su
inteligencia decidia inexorablemente el martirio necesario,
sus almas alla adentro, lloraban de compasién. En Donissoff,
sobre todo, hacia estremecer el profundo contraste entre su
rostro de arcéngel y la terrible voluntad que se sobreponia a
sus sufrimientos, como una sombria bandera de combate
clavada vigorosamente en su propio corazon. Y por esto
mismo los ojos del pobre diablo —livido de terror— se
abrieron espantosamente al ver a Donissoff que hablaba, sin
darse cuenta, en frances.

—iDecidamonos, Sivell Cuanto mas tiempo ganemos, mejor.
Ortiz: abra un poco la corriente.

—¢Para la tortura...?

Pero no pudo concluir. Un grito de horror, un alarido
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desgarrante, habia partido de la garganta del pobre diablo al
oir tortura. Atemorizado ya al infinito con el lazo que le
habian tendido, aquel laboratorio con su aspecto de infierno,
y los tres demonios devoradores de hombres, su ser todo se
habia roto en un alarido al ver lo que le esperaba.

Hizo un esfuerzo terrible para romper las ligaduras y rodo
por el suelo con una convulsion. Lo levantaron, le sentaron
de nuevo, y Donissoff, poniendole la mano en el

brazo, le dijo friamente:

—Es inutil que grite: no se oye absolutamente nada desde la
calle. Ahora, si la seguridad de que nosotros sufrimos mas
que usted con su propio dolor, puede servirle de algo,
teéngala en un todo.

ElL pobre diablo, los ojos desmesuradamente abiertos y con el
rostro surcado por heladas gotas de sudor, quedo inmovil,
siguiendo a Donissoff con la vista. Desde ese momento no
tuvo un gesto, ni se movio, presa de profundo estupor.

Entonces unieron una mesa con aquella en que yacia Biégeno
y acostaron en ella a la victima desnuda. Le sujetaron de los
pies y las munecas a la mesa; y mientras Ortiz abria mas la
corriente de su dinamo para levantar la temperatura del
laboratorio, Donissoff fue a buscar al taller mecanico una
pequena herramienta: un alicate.

EL hombre inmovilizado sintio la aproximacion de Donissoff y
el contacto de su fina mano en una de las suyas. Durante
cinco segundos el corazon del pobre ser latio
desordenadamente muerto de angustiosa expectativa. Y de
pronto lanzo un grito. Una de sus unas, cogida por el borde
con el alicate, acababa de ser arrancada hacia atras.

Fue un solo grito, pero que llevaba consigo un delirante
paroxismo de dolor. El laboratorio cayo de nuevo en
profundo silencio. Los tres asociados, palidos como la muerte
y con los ojos fijos en Biogeno, acababan de notar un ligero
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estremecimiento en sus parpados.
—Ha sentido... —murmuro Ortiz.

Ninguno respondio. Si, la corriente habia pasado; el ser recién
creado, virginalmente puro de sensaciones, acababa de sentir
en su sistema nervioso el primer choque del dolor llevado a
su culminacion.

Un momento después, otro alarido resonaba, mas
desgarrador aun que el primero; otra una echada atras con el
alicate habia desaparecido del dedo.

Y con largos intervalos, los alaridos se sucedieron, pero
prolongandose cada vez mas en un estertor lamentable.

Los tres asociados, fijos los ojos en Biégeno, constataban el
creciente temblor de sus parpados, mientras la expresion de
serenidad estatuaria comenzaba a desvanecerse. lba
adquiriendo ese algo cansado, doloroso, serio, que
caracteriza la expresion del adulto que ha sentido y sufrido,
expresion visible aun cuando duerme. El acumulador se iba
cargando.

Pero, entre tanto, a cada nuevo alarido del pobre ser
torturado, la palidez de los operadores aumentaba. Cuando la
sexta una hubo sido echada hacia atras, Ortiz puso la mano
en el brazo de Donissoff y le miro con profunda angustia:

—No puedo mas, Donissoff... Me voy.

Donissoff evito su mirada y sacudio las ondas de sus cabellos
sin responderle.

—Sufro demasiado... —continuo Ortiz en voz baja.

—Yo también —repuso Donissoff, con su rostro blanco y
contraido—. Pero quiero lLlegar hasta el fin.

Ortiz se retiro. Al octavo alarido Sivel estrello contra el
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suelo una pinza de operaciones que conservaba aun y se
echo de brazos sobre una mesa. Donissoff lo contemplo un
rato y yendo hacia el le paso suavemente la mano sobre la
cabeza.

—iVayase, Sivell Yo operaré solo.

Sivel levanto su rostro desfigurado, mas blanco que el
marmol, y clavo sus ojos en los de Donissoff. Durante largos
segundos se observaron aquellos dos hombres de temple
formidable, y durante esos segundos ambos volvieron al
pasado lleno de sangre de sus propias almas. Pero esta vez
el acero de la voluntad de Sivel se habia quebrado, no podia
resistir mas.

—Véyase, Sivel —repitié con dulzura Donissoff. Sivel se fue,
y hundido con Ortiz en los divanes del comedor, continuaron
oyendo los lamentos desgarradores del torturado.
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Xl

Paso asi media hora. Ortiz, con las manos cruzadas detras de
la nuca, tenfa la vista fija en el techo. Sivel, inmovil tambiéen,
fumaba. Pero el cigarro le duraba apenas unos minutos. Y
acabado de tirar el decimo, los alaridos cesaron.

Un momento después entraba Donissoff, palido como la
muerte.

—iMe muero de sed! —exclamo con la voz ronca—. LQuiere
hacer te, Ortiz? Estoy un poco cansado.

Se dejo a su vez caer en el divan, junto a Ortiz, echando la
cabeza atras, con Los ojos cerrados.

Durante un largo rato no dijeron una palabra. El silencio
parecia ahora mucho mas profundo.

—éiConcluyo? —le pregunto Sivel al fin, sin mirarle.
—Sf, pero no sé... Me morfa de sed.
—_Y ese desgraciado? —le dijo Ortiz.

—iUn momento, Ortiz! iDéjenme descansar un momento...!
Esta desmayado ahora.

Cuando hubieron tomado el te, se levantaron y fueron al
laboratorio. Sobre las mesas, mesas vivamente iluminadas,
yacian los dos cuerpos, uno al lado del otro. EL pobre ser
torturado parecia ahora de una flacura cadavérica. Tenfa el
vientre horriblemente hundido y las costillas salientes,
proyectadas para arriba por contraste, parecian romperle la
piel. Tenia el rostro livido y los ojos hundidos en el fondo de
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las orbitas. De sus fosas nasales cafan dos hilos de sangre
que cortaban paralelamente los labios y se perdian en la
barba. No conservaba una sola una en sus dedos.

Los tres asociados, después de pulsarlo y auscultarlo, se
inclinaron sobre Biégeno. EL temblor de los parpados habfa
cesado; pero su expresion era otra: la expresion de un
hombre que ha vivido, amado, sufrido. iSi, aquella boca
cerrada habfa gritado; aquellos ojos habian visto, aquella
frente, ya no tersa, habia pensado!

A pesar de las emociones de ese dia, y de los terribles
choques que acababan de sufrir, los tres experimentadores
sintieron sus almas refrescadas de glorioso orgullo. El
corazon de Biogeno trabajaba con absoluta precision; los
pulmones quemaban su oxigeno hasta el ultimo atomo, y el
cerebro ahora, vivia. No era ya su sistema nervioso el de un
recien nacido: su cerebro habfa vivido una existencia entera
de sensaciones. Pero para ello habia devorado en dos horas
todo cuanto cabe de dolor en un organismo humano.

La vista de sus creadores se aparto al fin de €l, fijandose en
la victima.

—Ha sufrido horriblemente —murmuro Ortiz, bajandole el
parpado inferior. Urgia levantar su depresion; desprendieron
las ligaduras con exquisito cuidado y lo llevaron en brazos a
la cama de Donissoff. Allf, gracias a una inyeccion de cafefna
y a los cuidados que le fueron prodigados, el pobre diablo
volvio en sf. Los ojos dilatados de estupor recorrieron
lentamente la pieza y se fijaron al fin en Los tres rostros que
lo observaban. De pronto su rostro se contrajo
horriblemente. Lanzo un grito desesperado en que iba toda la
defensa que quedaba al pobre ser ante un nuevo martirio:
acababa de reconocer a Donissoff.

—iRetirese! —dijo Sivel a este al ofdo—. Su presencia
acabaria de enloquecerlo.
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Donissoff salio; y entonces Sivel y Ortiz tuvieron el arduo
trabajo de tranquilizar al misero torturado, logréndolo al
cabo de media hora larga. Luego lo dejaron solo, pero
cerrando tras de si la puerta con llave.

Los tres asociados se encontraron al fin solos ante su obra.

—Era tiempo de que concluyéramos —exclamo Ortiz,
pasandose la mano por la frente—. Tengo la sensacion de
que hemos vivido mil anos en este dia.

—iS1, hemos concluido! —observo Sivel.

—¢Por que no? Fijese en esa expresion. Ese hombre tiene ya
cuarenta anos de vida cerebral.

—¢Duda, Sivel? —se volvio a €l Donissoff mientras recogia
de la mesa proxima su jeringuilla Pravatz.

—No seé.. contesto Sivel, sacudiendo la cabeza—. Temo
mucho, al menos... Pero temo otra cosa.

—iQue?
—No sé€ bien... Inyecte, Donissoff.

Donissoff inyecto su suero excitante en el vientre de
Blogeno y un momento después éste abria los ojos. Facil es
darse cuenta de la profunda ansiedad con que los tres
experimentadores observaron aquella primera manifestacion
de vida real. La mirada de Biégeno, clara, limpida, pero
desprovista en un todo de expresion, se fijo directamente en
el techo.

Paso un minuto asf, en profundo silencio. Donissoff, Sivel y
Ortiz observaban aquella mirada; y la mirada aquella fija en
el techo, sin pestanear. Al fin se oyo un murmullo.

—No se —habia susurrado Ortiz. Instantaneamente, la cabeza
de Biogeno se volvio hacia donde habia sonado la voz, y sus
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0jos, con expresion de profunda inquietud, miraron a los tres
hombres. Los tres sintieron al examinar e€sos 0jos un hondo
estremecimiento.

—iDonissoff...! iEsa mirada! —murmuro Ortiz.
—Si —repuso Donissoff, palido—. Yo también la conozco.

—Eso es lo que... —iba a agregar Sivel. Pero las palabras se
cortaron en su boca: Biogeno, con expresion de agudo
sufrimiento, acaba de recoger las manos, tocandose las unas.

—iEso es lo que temfa! —reanudo Sivel, con el ceno
contraido—. iHa absorbido todas las torturas del otrol
iHemos hecho un monstruo de dolor, Donissoff!

—iNo! —repuso este, con su palido rostro de arcangel—. El
dolor esta aun a flor de nervio... Se reabsorbera enseguida.

Entonces se oyo una voz que no era de ninguno de los tres
experimentadores.

—iAy! iLas unas!

ElL primer movimiento de Donissoff, Sivel y Ortiz fue volverse
vivamente hacia la puerta del cuarto en que yacia el pobre
torturado: habfan oido su voz. Era su voz; y sin embargo
habfa salido de encima de la mesa: era €l quien hablaba.

Los tres hombres se estremecieron violentamente. Esa
sencilla frase demostraba ya sensacion, percepcion, todo
cuanto hace del adulto un ser superior. iPero la mirada era
del otro! iLa voz era del otro!

—iHemos hecho un horror, Donissoff! —clamo de nuevo Sivel,
pasandose la mano por su frente angustiada—.

Ese hombre no tiene vida propia. Es un maniqui; le hemos
transmitido el alma del otro.

Donissoff se irguio; y mientras su mirada tornaba a acercarse,
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como en todos los casos en que irrumpia de su alma una
explosion de voluntad o de genio, puso la mano en el hombro
de Sivel.

—iSivell Jamas le he asegurado yo de antemano una cosa de
la cual no estuviera completamente seguro. Ese ser tiene
vida propia, o la tendra. La influencia del alma del otro
persiste aun, y serfa imposible que asf no fuera.

Pero se disipara en cuanto vuelva a despertarse. Y entonces...
—_Entonces que, Donissoff?

—Entonces —prosiguié Donissoff con un poco de lentitud y
mirando a otra parte—. Entonces es posible que sufra mucho
aun. Cuando usted temfa esta especie de avatar
momentaneo, yo temfa...

Pero no pudo concluir. Biégeno, que después de aquella frase
de sufrimiento habia caido en un profundo sopor, acababa de
abrir los ojos y lanzar un grito delirante.

—iEso es lo que temia! —exclamo Donissoff, Livido—. iYa
empiezal

Sono un nuevo grito y Biogeno se incorporo violentamente.
Los tres asociados se lanzaron sobre €l y apenas el ser sintio
en el cuerpo el contacto de las manos de sus creadores,
prorrumpio en alaridos de espantoso dolor.

Ortiz levanto la cabeza y miro fijamente a Donissoff.
—LY Para comer, Donissoff...?7

Se hizo un mortal silencio. Evidentemente el sentido del
gusto debia tener la misma espantosa irritabilidad del de la
vista, del oido, del tacto...

—iEso es! —dijo Sivel—. No podra comer. Preferira la muerte,
antes que los terribles dolores que le ocasionaria un simple
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trago de agua... iDonissoffl —exclamo después de un rato de
silencio, levantandose—. iDonissoff! —repitio mirandolo
fijamente—: iMatemos eso!

Ortiz, que a horcajadas en la silla tenia la cabeza apoyada
sobre lLos brazos cruzados en el respaldo, levanto lentamente
su rostro palido. No se ofa sino la respiracion de Biogeno.

—iHemos hecho un monstruo, Donissoff! —repitié Sivel con la
VOz ronca—. iMatemos eso! Es mas misericordioso.

Donissoff, que hasta ese momento no habia hecho un solo
gesto, se levanto. Fue a la cama, pulsé aquellas arterias,
ausculto aquellos pulmones, y se volvio al fin con los ojos
humedos.

—iCompaneros! Ustedes saben con cuanto carino y energia
hemos trabajado juntos cuatro anos. iCuatro anos trabajando
juntos...! iLes pido un dfa, nada mas que un dia de tiempo! Si
manana a esta hora su sistema nervioso no esta aplacado,
destruiremos nuestra obra... iPero un dia, por favor, Sivell

Y sentandose al pie de la cama, dejo caer la cabeza en el
respaldo.

Ahora bien; para Sivel y Ortiz, que conocian hasta el fondo el
temple de aquel alma, esa exclamacion de un héroe de la
voluntad era mas temible que cualquier honda protesta de
desaliento. iQue agudas y profundas debfan haber sido las
emociones de ese dia para quebrantar como un diamante los
nervios de aquel arcéngel! La obra era comun, sin duda, y a
ella habian aportado la sustancia fintima de sus almas,
transformada en talento y energia. Pero ni Sivel ni Ortiz
ignoraban que aquello era obra de Donissoff. Las angustias
habfan sido por lo tanto, triple que las de sus companeros,
y de ahi ese derrumbe de su energia, que, como el de una
montana, arrastra junto con lo que halla a su paso a la
montana misma.

Ortiz quiso ir hacia Donissoff, pero Sivel lo contuvo con un
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gesto. Quedaron inmoviles. Un momento después Donissoff
se levantaba. No guedaba la mas leve huella del desaliento
sufrido. Su frente, sus 0jos, su expresion entera, tenfan la
limpidez acostumbrada.

—Creo que podriamos acostarnos —dijo sencillamente.

Sivel y Ortiz asintieron de muy buena gana. Cerraron antes
herméticamente ventanas y puertas del cuarto a fin de
evitar en Lo posible impresiones a los sentidos de Biégeno, y
salieron. Sivel y Donissoff durmieron en el laboratorio sobre
una simple manta.
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XII

Al dfa siguiente los tres asociados se levantaron muy
temprano. Se sentian molidos, quebrantados por las
emociones de las ultimas veinticuatro horas en que habfan
visto la realizacion, el fracaso y el resurgimiento de su sueno
de tres anos. Fueron al comedor, pero como no tenfan
hambre alguna desayunaron con naranjas. El acido jugo fue
un gran calmante para sus gargantas resecas; y luego, un
poco mas reconfortados ya, pasaron al cuarto de Sivel,
dgnde el torturado, con las dos manos vendadas, dormia
aun.

Solo se desperto cuando los tres experimentadores
estuvieron a su lado. Sus ojos dilatados en un profundo
circulo negro, ojeras de sufrimiento y de terror pasados,
vagaron apagados por el techo.

—Buen dfa —Lle dijo Sivel poniéndole la mano en la cabeza—.
{¢Como se encuentra?

La mirada del misero, que iba pesadamente de uno a otro,
concluyo por fijarse en la de Sivel. Y lentamente, como una
lampara electrlca que comienza a encenderse poco a poco,
aquella revivio.

—Bien... Bien... —repuso al rato, con una voz que surgia rota
del fondo de su naturaleza, tremula todavia por el
sufrimiento pasado.

—¢éMucho dolor, ahi? —prosiguio Sivel.

—No... nada... no me duele...
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—iComo...! Pero fijese bien: idolor, no? ¢No le duele nada,
nada?

EL otro cerro los 0jos y sus labios temblaron un rato.
—No, nada...

Sivel y Ortiz se miraron intensamente. Donissoff, con la vista
fija en los munones vendados, no movio un solo musculo.
Entonces Sivel salio, volviendo enseguida con una aguja de
coser heridas. Inclindse sobre €l y, oprimiéndole fuertemente
la muneca, le pregunto:

—diSiente?

—No.

Entonces Sivel hundio la aguja entera en el antebrazo.
—diSiente?

—No.

Sivel, palido, se incorporo. Volvio a cubrir al desvalido vy,
seguido por sus companeros, abandono la pieza.

—Este hombre se muere —dijo sencillamente, cuando
estuvieron solos en el laboratorio. Donissoff no respondio en
los primeros momentos.

—Si —contesto—. Lo hemos matado. Sus nervios estan
quebrados para siempre. Son incapaces ya de la menor
reaccion sensitiva. Manana no vera mas, pasado no oira, y
luego no respirara.

—Hemos descargado demasiado la pila —observo
sordamente Ortiz.

—Y el acumulador, en cambio, se ha sobrecargado

—apoyo Sivel, quedando un momento con la vista perdida.
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Cuando la alzo ya no estaba allf Donissoff.

—dY Doni...? —iba a preguntar. Y un grito terrible, un
verdadero aullido de dolor llevado a su paroxismo, le helo las
palabras. Lanzaronse de un salto al cuarto de aquel, pero
Donissoff cerraba en ese instante la puerta por fuera.

—¢QuE, Donissoff? éQue hay? —exclamo Ortiz.

—Nada —repuso aquéel—. Entré y estaba en medio del
cuarto...

—LiY ese grito?
—En cuanto vio la luz... iTodavial

Otro grito de dolor, efectivamente, acababa de oirse. Era
Biogeno, a cuyo vibrante sistema nervioso la menor
sensacion arrancaba gritos de agudo dolor. Un pequeno rayo
de luz haciale el efecto de un deslumbrante fulgor en plena
pupila. Si tocaba un objeto recibia una violenta quemadura. Y
el gusto, el ofdo, el olfato, todos Los organos de la sensacion,
puestos en un grado de terrible excitabilidad por sus
creadores, mantenian a aquel desgraciado en medio de la
pieza, tembloroso, angustiado, empapado en frio sudor de
tormento.

iS{! Habfa robado, absorbiendo hasta la ultima vibracion, toda
la potencia nerviosa que surge de una persona a la que se
tortura. La absorcion habfa sido completa, decisiva y fatal:
mientras el uno sentia demasiado, hasta aullar de dolor por
la impresion de un leve rayo de luz, el otro, con los nervios
vaciados y muertos, iba a perder la vida, por no sentir nada...

Los tres hombres habfan quedado inmoviles ante la puerta
cerrada. Al segundo grito habia seguido un tercero y luego
de nuevo el silencio.

—iQuién sabe!l —murmuro Sivel—. Tal vez cuando pierda un
poco de excitabilidad... Entremos de nuevo, Donissoff.
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Pero apenas hubieron hecho girar la llave, un angustioso grito
les probo que el ligero ruido de la llave habifa torturado el
timpano de aquel. Retrocedieron, con sus esperanzas hechas
pedazos, mientras en el cuarto los gritos continuaban: esta
vez de mucha mas intensidad y duracion que la primera vez.

Asi, durante dos dias enteros, los tres asociados vinieron
sintiendo sin la menor tregua el grito aquel que surgia del
cuarto cerrado. Ya no era menester el chirriar de una puerta,
la luz que entrara por ella: los ruidos apagados de la calle,
las casi invisibles filtraciones de luz, el solo contacto de los
pies en el suelo eran para aquella naturaleza que habia
cobrado vida por medio de alaridos de dolor un manantial
inagotable de tormentos. No habfan pretendido los
experimentadores someterlo ni por un instante a la tortura
de la alimentacion. Aparte del dolor irresistivle que le
hubiera ocasionado un simple trago de agua, habria sido
menester poner sus manos encima de €l, violentarlo,
exponiéndolo  por consiguiente a que el sufrimiento
paroxistico rompiera de una vez sus nervios, ya tirantes
hasta Lo indecible.

EL otro, entre tanto, el misero torturado, se iba extinguiendo
en la vaciedad total de su organismo. Ya no veia, ni ofa, ni
sentia nada. Yacia tendido de espaldas, inmévil, muerto en
vida. EL corazon latia cada vez mas debilmente. Su
respiracion se apagaba, y aquel cuerpo joven, lleno de vida
dos dias antes, era apenas un organismo vegetal, insensible
maquina que se habfa vaciado hasta la ultima gola en
explosivas cargas de dolor.

Y en el cuarto de Donissoff los gritos de tortura continuaban,
agudos, incesantes, hasta que, concluido el tercer dia,
cesaron de golpe. Los tres asociados entraron y hallaron a
Biégeno desmayado en el suelo. Lo acostaron, 'y
permanecieron de pie, a su lado, sumidos en tumultuosas
reflexiones.

Dos dias hacia que no lo vefan, que no habian visto a aquel
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ser humano pensado, planeado y ejecutado por ellos.

iY cuantas esperanzas perdidas! iQue desastre y qué triunfo
al mismo tiempo, con aquellos nervios que sangraban vivos
por exceso de sensacion! Pero no era eso lo que ellos habfan
pretendido. Alli estaba, desmayado de extenuacion nerviosa,
por fin, después de dos dias de tortura. Pero pronto volveria
en si.

—:iQue le parece, Donissoff? —pregunté Sivel—. éUna gruesa
inyeccion de morfina? La resistiria bien.

—Si —repuso Donissoff, con la voz perdida—. La resistiria
bien, pero matariamos el alma. Y lo que precisamos es
disminuir la sensibilidad exterior, nada mas. Tal vez hubiera
algo mejor...

—iQuE?
—Descargar el acumulador.
—Es lo que esta pasando desde anteayer...

—Si, pero en corto circuito, como dice Ortiz. La descarga
sobre si mismo... Y hace falta una maquina receptora.

Sivel lo miro intensamente, y su rostro deforme palidecio.

—iNo quiero mas torturas, Donissoff. —repuso con la voz
ronca.

—No torturaremos a nadie, Sivel —objeto aquél—. Pero
podriamos hipnotizar a alguien. En ese estado es facil recibir
el exceso de carga de Biogeno.

—¢Pero a quien?
—A mi.

Sivel y Ortiz se volvieron bruscamente a Donissoff. Su
belleza de arcangel centelleaba bajo el influjo de su genio y
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su voluntad. Slvel que habia vuelto a bajar la vista sobre
Blogeno la alzo esta vez completamente contrafdo:

—iDonissoff! iPor lo que mas quiera en este mundo, no haga
eso!

—Por lo que mas quiera... —murmuro Donissoff, mientras una
sonrisa amarga se dibujaba en sus labios. Y su mirada,
perdida en el vacfo, reconstruyo otra escena de comité
secreto, allé, muy lejos, en que habia sacrificado algo mas
que su propia vida. Sacudio la cabeza.

—iEs menester! Alla en Rusia hice algunos experimentos de
hipnotismo... Necesitabamos todos conservar nuestra
potencia activa y pasiva en sugestiones. Como ustedes
comprenden, en este estado me sera facil transformarme a
mi vez en acumulador... pero sera preciso torturar a Biogeno.

—iNo, no, Donissoff! —exclamo Ortiz—. iNo podria ofr ni un
solo grito de esos!

—Ni yo; por eso quiero cambiar este insostenible estado de
cosas. Hemos puesto en esta miserable maquina de
sufrimientos todo cuanto nos une aun a la vida. Por Lo

menos a Sivel y a mf... Ortiz no ha sufrido aun. Los dolores
que pueda sentir no son nada en relacion a la tortura
incesante de este pobre ser. Ademés, Sivel, dos o tres
sacudidas bastan. Mis nervios recogeran la corriente, para
devolverla apenas cese el estado hipnotico... fijese en esto.

Y era evidente el problema hallaba asi prodlglosa y
elemental solucion. El pecho de Sivel y Ortiz se abrio a una
nueva oleada de esperanza, que esta vez los llevaria al
triunfo, iya demasiado lleno de dolores!

Entonces, viva, febrilmente, dispusose todo. Transportaron a
Biogeno al laboratorio y le tendieron fuertemente ligado
sobre la mesa donde naciera a su miserable vida. A su lado
se tendio Donissoff, oprimiendo fuertemente la mano de
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Biogeno. La sala de tortura volvia a tener el mismo aspecto
de la vez primera: el laboratorio oscuro en los rincones; las
mesas de marmol vivamente iluminadas por las lamparas
eléctricas con pantallas verdes: los experimentadores mudos,
y la atmosfera quieta del recinto que parecia esperar
angustiada nuevos gritos de tortura.

Sivel se inclino sobre Donissoff y fijé su mirada profunda en
los ojos de aquel. Ortiz, inmovil, pulsaba a Biogeno. No se
sentia el menor ruido en el laboratorio.

La voluntad de Sivel para que Donissoff durmiera solo era
igualada por la del propio Donissoff para querer dormirse.
({Qué no hubieran podido obtener aquellas dos energias de
acero, puesto todo su esfuerzo en un solo pensamiento?

Al rato los ojos de Donissoff se cerraron. Sivel coloco el
indice y el pulgar de su mano sobre los parpados de aquel,
oprimiendole los ojos suavemente.

—déiDuerme, Donissoff?
—Todavia no.

Paso un largo rato. Se hubiera podido seguir por todo el
laboratorio el zumbido de una mosca.

—diDuerme, Donissoff?

Esta vez la respuesta se demoro.

—Si, estoy dormido.

Sivel se volvio entonces a Ortiz.

—¢Y eso? —pregunto en voz baja.

—Ya comienza a estremecerse... iEmpecemos enseguidal

No habfa tiempo que perder. Sivel se inclino de nuevo sobre
Donissoff.
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—iDonissoffl —le dijo con voz lenta, para insinuar mas
firmemente la sugestion—. Usted tiene una gran debilidad
nerviosa y necesita una fuerte excitacion... {Me oye?

—SH.

—Cuando la impresion que sienta llegue a ser dolorosa, ioye
bien?, cuando sienta dolor, se despertara enseguida.

—SI.
—_{Apenas sienta dolor, Donissoff?
—Si.

Sivel se reincorporo entonces, tranquilo. Con esta sugestion
perentoria nada habia que temer; seria imposible el menor
trastorno.

Lo que pasé entonces fue tan terrible que ni Sivel ni Ortiz
han podido después reconsiderar el tiempo justo que tardo
en efectuarse la terrible catastrofe. Sivel habfa concluido
apenas de enderezarse, cuando Biégeno se agité
violentamente. Era menester a toda costa evitar que se
despertara normalmente.

—iRapido, Ortiz! —exclamo Sivel—. iTorturelo!

Ortiz se inclino sobre el desgraciado con su instrumento de
horror, y un segundo después, un alarido horrible,
sobrehumano, como nunca lo habian oido, una verdadera
expresion de dolor llevado a su paroxismo resono en el
ldgubre laboratorio. Y tras él, otro grito, pero ronco, de
corazon que estalla, enloquecié a los operadores.

Donissoff acababa de incorporarse violentamente, con los
ojos fuera de las orbitas y la boca espantosamente abierta.

—iDonissoff! —gritaron a un tiempo Ortiz y Sivel
precipitandose sobre el. Pero Donissoff habia vuelto a caer
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hacia atras, con un ronco suspiro, muerto, destrozado por
aquella abominable maquina de dolor que habfa creado con
SU genio y que acababa de descargar de golpe todos sus
sufrimientos acumulados: habia estallado, matando a
Donissoff.

Ortiz y Sivel, mudos de horror, quedaron anonadados. iSu
companero, el mas grande y noble de todos los hombres,
aquella criatura de genio y sacrificio, fulminado para siempre!
iEstaba alli muerto, aquel arcangel de genio que habia
creado Lo mas grande que es posible crear en este mundo! iY
perdido para siempre!

Sivel, con un ronco y profundo sollozo, cayo sobre el pecho
del heroe.

—iDonissoff, nino querido! —exclamo—. {Que hemos hecho
de ti?

Ortiz no tenia fuerzas para secarse las gruesas légrimas que
rodaban por sus mejillas. iTodo estaba concluldol iJamas,
Jamas volverian a aspirar a nada! iNunca mas entrarfan en el
laboratorio! Su porvenir entero estaba muerto ya, como
habia muerto el hombre de las manos vendadas; como habia
muerto su creacion abominable; como alli —criatura sublime,
arcéngel de genio, voluntad y belleza—, estaba muerto
Donissoff.
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ElL Mono Que Asesiné
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La terrible aventura comenzo en el jardin zoologico una
manana en que nuestro hombre se paseaba bastante aburrido
de una jaula a otra. Sus pasos lo llevaron ante el
puercoespin, personaje tan espinoso como modesto, pues
casi nunca se lo ve fuera de su gruta; arrancaronlo de ahf
para detenerlo ante las viboras adormecidas, y luego,
pisando una rama seca aquf, mirando distrafido alla, Guillermo
Boox se detuvo en la jaula de Los grandes monos, justamente
ante la del pseudogibén ceniciento, al que acompanaban dos
pequenos monos de Gibraltar, llamados «monas» con
gravisima ofensa para los machos de la especie.

Este gibon, que se sentaba cruzado de piernas en el borde de
la jaula, serio, aburrido, filoséfico, murio  en 1907,
supuestamente de pulmonfa, como Sayan. Ocupaba la jaula
oeste del redondel, y era el Unico mono que valia algo en el
jardin, pues solamente en su jaula se lefa: «Precio de este
animal $600x».

Ahora bien: este mono, durante los veinte dias que duro su
presunta enfermedad, no estuvo en la jaula por la sencilla
razon de que habfa sido robado. Y quien fue a morir en ella,
con una feroz punalada en el cuello, sin conservar de hombre
mas que el alma, fue Guillermo Boox.

Todo esto en circunstancias tales, que lo que al principio
fuera entre Boox y el gibon un extranisimo episodio,
convirtiose despues del robo en muy otra cosa.

Asf, nuestro hombre habfase detenido ante la jaula del gibon.
ElL mono, cruzado de piernas como de costumbre y sujeto a
los barrotes de la jaula, miraba hacia afuera con una
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expresion si no de observacion, por lo menos de
aburrimiento; y como el aburrimiento viene siempre en pos
de la mucha observacion, el mono observaba en verdad.

Nuestro hombre asi lo supuso, y como €l estaba también
fatigado de eso y de caminar, se dio la vuelta para sentarse.
Y en ese momento oyo:

__ElL rio esta creciendo.

Instantaneamente, Boox sintio una agitacion extraordinaria,
como si esta frase suelta hubiera respondido a alguna
preocupacion suya, agudisima, pero tan vaga y lejana que
apenas fue un relampago Se detuvo, y aunque tenia idea de
que estaba solo, volvio la cabeza atras y se sacudio de arrlba
a abajo: no habia nadie. No habia nadie, a excepCIon del
gibon, que continuaba mirando vagamente el aire.

Y recién entonces recordo el timbre especial de la voz.
Nuestro hombre quedodse un rato estremecido, observando
fijamente al mono. Al fin, sin apresurarse, cambio de lugar y
se coloco en la visual del cuadrumano, interceptando su
mirada con los ojos. Durante un minuto ni el uno ni el otro
pestaneo. Boox concentraba en su mirada todo cuanto de
voluntad, experiencia y potencia adivinativa cabe el hombre;
pero el mono, sin las pretensiones filosoficas del otro,
devolviale impenetrable la mirada.

Boox se irguio, bastante acalambrado; retrocedio de espaldas
sin perder de vista al gibén y se dejé caer en el banco, la
cabeza agitada por un huracan de ideas. EL mono, el gibon, el
diablo ese, habia hablado: de ello no tenfa la menor duda.
Pero {por qué El rio esta creciendo? ¢Qué querfa decir...?

Y tuvo que interrumpirse; en el fondo de la jaula aparecio
una mona, que tras rapido examen del paisaje,
desgraciadamente igual al de todos los dias, comenzo a
entretenerse con las pulgas del gibon. Este, siempre
impasible, hizo:
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Asi al menos lo entendio Boox. La mona cayo de un salto
sobre los barrotes del centro, y fijando Los ojos en Boox, lo
observo un largo rato levantando las ceJas sin cesar. Luego
volvio al lado del glbon se apelotono contra €l y comenzo
entonces el dlalogo mas precipitado que habia oido Boox en
su vida. La mona gesticulaba volviendose a cada instante
hacia Boox: éste, mirando siempre al aire, respondia con
parcas palabras.

Esto estaba muy bien; pero la frase aquella, dirigida a él,
ique era? (Por que el habia sentido...?

Y de golpe oyo:
—Abran la puerta.

Boox salto sobre el banco, y como la primera vez, sintio una
angustia intensa y también asombrosamente lejana. Quedose
crlspado tratando desesperadamente de recordar. Del fondo
del mas recondito hueco de su memoria, surgfa un no se que
que respondia en un todo a esa orden. Tenfa la sensacion
nitida de que €l debfa hacer algo, algo urgente que lo
angustiaba. Pero ique?

Miro a todos lados: las jaulas, el puente, el jardin zoologico,
Buenos Aires... {Qué tenfa que ver un rfo que crece y una
puerta con el? Y sin embargo, €l sabfa, sabfa bien que debfa
haber tenido que hacer algo...

Dejose de nuevo caer en el banco, la cabeza entre las manos.
Y oyo otra vez:
—Ilbango el leon.

—Sfi, si; pero édonde? —grito Boox fuera de si, dando un
salto. Durante cinco minutos se mantuvo alerta de terror,
presto a una desenfrenada carrera. Y recien entonces se dio
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cuenta de Lo que hacfa: habia respondido al mono; su vida
entera habfase sacudido hasta lo mas intimo por lo que el
mono dijo. Y ahora precisaba: no era de uno de los leones del
jardin de quien habia sentido miedo; era de los otros porque
el rio crecia...

Como se comprende, lo que pasaba a Boox era suficiente
para trastornar la cabeza mas solida. Y con este agravante:
los monos vecinos no parecian ofr al gibon; €l solo lo ofa y
comprendia... Torno a sentarse, y durante dos largas horas
no se movio, mirando obstinadamente al gibon. Pero el
animal, siempre cruzado de piernas y la vista vaga, no volvio
a hablar.

Boox se fue al fin: alejése paso a paso, pues llevaba esta
verdad rotunda: habia un mono, un mono cualquiera de jardin
zoolégico, un mono comprado en cualquier parte, que el
publico vefa indiferente todos los dias porque era tan
estupido como los demas. Y este mono tenfa sobre €l una
influencia poderosisima.

Para deducir la luz posible de esta extraordinaria cosa,
Boox se planteo el problema de este modo:
1. Habia un mono que hablaba.

2. Hablaba para €l solo. (Jamas, por lo menos, habfa ofdo
decir que un mono de nuestro jardin hablara.)

3. Decia frases sin sentido.

4. Y estas frases sin sentido tenfan para €l un profundo
significado, del cual no alcanzaba a darse clara cuenta, pero
que sacudian Lo mas remoto de su memoria...

iSu memoria! iPero éste era el punto directamente herido! Si,
el habfa hecho algo antes, pero muchisimo antes, que
respondia en un todo a la frase del mono. ElL rio esta
creciendo... abran la puerta.. Boox se detuvo, y trato,
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hundiéndose en el abismo de su memoria, de recordar quée
era eso...

No, no sentia nada ahora. Habia visto crecer los rios y abrir
muchas puertas; pero no eran ellos. Al reanudar la marcha
advirtio que se habfa detenido frente a la jaula de los leones.
ilbango el Leon!

Tampoco €ran esos los leones que lo habian aterrorlzado Y
entonces cayo de lleno en lo mas extrano de todo: €l sabfa
qué querfa decir ibango, puesto que habia respondido
enseguida: «Sfi, si: pero LCOmMo?».

Se puede suponer ahora Lo que —para un hombre sensato—
puede significar este pequeno misterio: entender una lengua
qQue Nno se conoce, expresada por un mono, y sentirse agitado
como un titere por lo que éste dice.

Pero si, como se ha dicho, Boox era una persona sensata, hay
cosas muy superiores a la cuerda razon. El estado de Boox,
subordinado a un cuadrumano, no era alentador. E
insistiremos en lo que para nuestro hombre tenfa de mas
chocante la aventura. Si se tratara de un mono especial,
rarisimo, ello podia acaso halagar a un bimano; pero sentir su
vida ligada a un gibén cualquiera, manoseado por peones y
cuidadores, porgque era un mono como todos los demés, es
profundamente denigrante.

De este modo Boox hizo cosas de las cuales jamas se hubiera
crefdo capaz. Después de cuatro dias de lecturas ensenadas
de todo lo que puede decir Brehm sobre monos, y de otras
tantas noches repletas de suenos y estos, de monos, monos
y monos, perdio Boox el ultimo resto de sensatez que le
quedaba con esa historia, y fue la quinta manana a ver a un
amigo suyo, asiduo de circulos espiritistas.

—Necesito que me des una recomendacion para dona Marfa.

EL amigo, extranado, pues siempre habia dudado Boox de
esas cosas, Lo observo temiendo una burla. Pero como la
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expresion de un sujeto que ha sonado la noche entera con
monos no debe ser comun, el amigo repuso inmediatamente:

—Cuando quieras.
—Enseguida.
—Si no hay urgencia, mejor es el domingo: el fluido...

—No, no: necesito ir enseguida. ¢{Puedes darme una tarjeta
ahora mismo?

EL amigo escrivio dos lineas, y una hora después Boox
sometia a la interprete espiritual este problema:

«(Qué relacion hay entre la vida pasada de Guillermo Boox y
el rio esta creciendo, abran la puerta e lbango el leon?»

Al cabo de diez minutos le llegé la respuesta. La primera
frase significaba el rapido desarrollo que habfa tenido el
cuestionante en su juventud (el rio era la vida); la segunda
significaba la buena instruccion que el mismo Boox habfa
recibido (la puerta de la ciencia) y la tercera, mas difusa,
queria decir que los espiritus, fuertes de poder (leon:
fuerza), velaban siempre por Boox.

Boox quedo bastante iluminado en lo que concierne a las
buenas intenciones que para €l tenfan los espiritus, Yy
muchfsimo mas a oscuras que antes sobre aquel misterio.
Pago, con todo, y el tormento recomenzo. {Cuando, cuando
podria saber eso?

Tan bien lo hizo, que el gibén, el maldito mono ceniciento,
concluyo por echar afuera sus otros pensamientos. Pasabase
nuestro hombre las horas escribiendo frases similares a las
que oyera a aquél: «el arroyo baja..» «cierren la ventana...»
«la tormenta llega...» «lbango diez tigres...»

La cosa es ridicula, bien se ve; pero entendemos que nada es
ridiculo para explicar por que Lo que dice un mono nos hace
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desmayar de angustia.

Todas las frases lo dejaban frio. Hizolas componer a un
amigo. EL amigo se rio de ese capricho y le conto en un
momento cien historias de rios, puertas y leones; igual
resultado. El amigo, sin embargo lo miro al final con suma
atencion, porque quien asf propone cosas de locos, esta a un
paso de serlo. Esta era también la modesta opinion del mismo
Boox.

Entre tanto, iba todas las mananas a sentarse frente a su
gibon, y alli pasaba las horas inmovil, observandolo. Durante
cuatro dias consecutivos el mono no habia pronunciado ni
una palabra. Algunas muecas, eso si; mucho aire filosofico a
pierna cruzada también; pero nada de frases.

Y un sabado de manana, mientras Boox, meditabundo, hacia
correr con el pie la arena de un lado para otro, oyo al mono:

—<¢éCuantos quedaron?

—iCuatro! —repuso instantaneamente Boox. E
instantaneamente también salto, a punto de gritar. iHabfa
vuelto a responder al mono! Le habia respondido sin darse
cuenta de lo que hacia, pero sintiendo que €l sabia qué cosa
preguntaba el gibén; la prueba es que habia respondido
icuatro! {Cuatro que? Y de nuevo el recuerdo lejano de haber
hecho algo... éQue, por Dios?

Las manos crispadas en la baranda, ahora, devoraba al gibén
con los ojos; pero el maldito torturador, sujeto a los
barrotes, continuaba mirando el enrejado, pues estaba
delante de su vista.

Boox comprendio sencillamente que era imposible seguir
viviendo mientras no desentranara esa horrible cosa. Y como
ello no era facil mientras no tuviera al mono consigo, decidio
apoderarse de €l, comenzando por el medio mas obvio:
comprarlo. Fue pues a hablar con el director del jardin. Lo
encontro en compania de las jirafas, a las que regalaba con
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tortas de cebada y azucar.

—Desearia saber —comenzo Boox con la voz del mono aun
en Los oidos— si se venden Los animales del zoo.

—Algunos, si; los ejemplares repetidos.

—Me refiero a un mono ceniciento, el gibon de la jaula
circular.

—Ese no es gibon.

—No importa. (Hay otro ejemplar?
—No, senor, es unico.

—_Entonces no...?

Es de suponer que el director no tenfia esa manana grandes
deseos de hablar. Miro a Boox de soslayo, y para cortar la
conversacion y proseguir con sus jirafas:

—No se vende.
Boox dijo entonces con la garganta bastante seca:
—Daria setecientos pesos.

El director aparto de nuevo los ojos del hocico de la jirafa y
repuso con entonacion un tanto admirativa, para que el
importuno comprendiera que quedaba roto todo trato:

—iNo se vende, senor!

Boox se retiro confuso. Al cruzar el puente echo una ojeada
al gibon y, ante el recuerdo del lazo profundo y misterioso
que lo unfa con el maldito cuadrumano, resolvio, ya que no
se lo vendian, a un medio tan eficaz como el otro: robarlo.
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Robar un animal del jardin zoologico es tarea sumamente
dificil, tan dificil que considerados los deseos que de ello
habra habido mas de una vez, nunca se ha llevado a cabo. Al
decir nunca, exageramos, pues Boox robo el gibon, lo robo en
persona, sin dejar de €l mas que su recuerdo y un inequivoco
olor a gibon en la jaula que ocupo.
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Una tarde, veinte dias después de la entrevista de Boox con
el director, este recibio una carta asi concebida:

Senor director:

Creo deber mio participarle que se va a robar uno de los
grandes monos de la jaula circular. Supongo que esto es
suficientemente explicito. —N. N.

Por una asociacion de ideas bastante feliz, el director, apenas
lefda la carta, recordo al individuo que cierta manana le
propuso comprar el gibén. «Hum... —se dijo—. Dios me
perdone si el comprador intempestivo no tiene mucho que
VEer con esto».

Sin embargo, un director de jardin zoologico conoce bien a su
personal. Estaba seguro de él, y sobre todo de los cuidadores
de monos. iRobarle un mono! iTendria que ver! A pesar de
todo, y aunque riendose de tan ridicula probabilidad, dirigio
SUs pasos a la jaula en cuestion. El sol cafa ya, Y los peones
se ocupaban en ese momento de encerrar a los monos.

Entro en el recmto y echo una ojeada certera a puertas y
rejas, y se sonrio: no habfa que temer. Pero los anonimos son
cosa mas fuerte que la sonrisa de un director de jardin
zoologico, y eéste fue también el parecer del aludido. «Por
algo, sin embargo, me han hecho la denuncia —se dijo
pensativo—. Podria tratarse de un loco, pero ni el estilo ni la
letra son de loco. Y en cuanto a un bromista, no Los hay con
esta concision.»

En consecuencia, y so pretexto de higiene, hizo a los peones
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dos o tres preguntas. Los hombres tenian la cara de siempre;
pero no en balde se reciben anonimos. Pareciole
—vaguisimamente— que uno de ellos no lo miraba bien a la
cara. Con todo, a los dos dias habia logrado olvidarse de
todo, cuando recibio otra carta:

«Creo debo comunicar por segunda vez al senor director que
uno de los monos, el ceniciento, va a ser robado antes de
cinco dias.

—N. N.»

«iHum.... —torno a murmurar el director—; esto tampoco
huele a burla; un sujeto que escribe asi ha pasado ya de edad
y del espiritu de la broma.» Y dado que para el director era
logicamente imposible una tentativa de robo que no surgiera
de adentro su desconfianza en el peon de mirada esquiva se
acentuo. Serfa menester vigilarlo y ordenar especial atencion
a la ronda nocturna.

Y esto tanto mas cuando al dia siguiente un amigo suyo le
envio una tarjeta asi concebida:

«Muy estimado amigo:

Tengo el placer de enviarle al portador de la presente, un
pobre hombre cargado de hijos y de quien tengo los mejores
informes, por si pudiera darle usted cualquier ocupacion ahi.

ElL amigo que me lo recomienda parece que ha sabido, por
haberlo oido accidentalmente a los peones, que se trata de
robar uno de sus monos y se va a aumentar la guardia. Si
llega a servirle para el caso, colmara Los deseos de su amigo.

—R. Martinez.»

—Perfectamente —murmuro el director una vez concluida la
lectura—. Perfectamente. Por algo me habia parecido que el
cuidador aquel evitaba mirarme. Y tras una rapida ojeada al
portador, personaje que no le importaba por el momento ni
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poco ni mucho, le dijo:
—Tenga la bondad de esperarme un instante.
Y fue a la jaula de los monos.

EL pobre diablo de recomendado quedose inmovil; pero
cuando el director se hubo alejado, una sonrisa sutil dilato
sus labios.

«No me ha reconocido —se dijo—. Tenia un miedo horrible de
€so. Ahora va a estar seguro de que los peones piensan
robarle el mono, pues como €l no ha hablado a nadie del
asunto, si algo se ha sabido afuera es porque han conversado
entre ellos. Los peones se van a eno;ar €l creera entonces
legitimas sus dudas y se redoblara la vigilancia nocturna,
para lo cual estoy yo. Y como también desconfiara de mf,
haremos de modo que hoy mismo termine la historia.»

Entretanto, el director habfa llegado a la jaula e interpelaba
bruscamente a los cuidadores.

—éQuien de ustedes ha dicho que se piensa robar un mono
aqui?

Los cuidadores quedaron con la boca abierta.

—iAbrir la boca no es responder! —prosigié el director
irritado—. Se ha sabido por ustedes que se piensa robar un
mono. {Quien Lo ha dicho?

—Yo no he dicho una palabra; no sé nada —contesto uno.
—Yo no he hablado a nadie de eso —agrego otro.

—iMuy bien, muy bien! iNo acuso a nadie! Pero les advierto
que no quiero chismes de ninguna especie.

—Aqui no ha habido chismes —murmuraron los hombres
malhumorados.
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—Chismes o no, de aqui ha salido eso. iY vuelvo a repetirles
que no quiero historias de monos, ni de nada, les advierto!

El director se fue, convencido mas que nunca de que Si algo
habia, ello se tramaba en las inmediaciones de la jaula. No
crefa en la culpa directa de los peones, pero si en su
complicidad. Se dispuso a reforzar la vigilancia nocturna, pues
solo de noche era posible un robo.

Y se acordo entonces del sujeto que le recomendara su
amigo. La tarea que le podia encomendar no era de las mas
honorables, si se quiere, pero no disponia de otra cosa.

Abordo pues a nuestro hombre, que esperaba tranquilo. Pero
al mirarlo mas detenidamente, el director tuvo una ligera
sacudida: esa cara tenfa algo que ver con el cuento del robo.

«iSe acabo! —se dijo Boox—. Me ha reconocido.»

Y su expresion de desolacion ante la inminencia de una
catastrofe fue tan visible que el director la atribuyo al
efecto que causaba al pobre hombre su propia expresion, aun
irritada por el asunto de Los peones.

«El pobre diablo cree que lo voy a despedir» —dijose
compadecido.

Por todo disfraz de rostro, Boox no habia hecho sino quitarse
los anteojos. Pero ya se sabe como cambia esto la fisonomfa
de una persona miope. Ademas, barba de diez dias. Y sobre
todo, Boox recordaba bien que durante su entrevista anterior
con el director, este habfa observado mucho mas el hocico
de sus jirafas que su propia cara.

La fugitiva impresion del director se desvanecio del todo
delante del pobre hombre ese, padre de muchos hijos vy
recomendado por un amigo.

—Muy bien —le dijo rompiendo la tarjeta—. Por el momento
no tenemos puesto vacante en el jardin. Algo se podria
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hacer mientras hallamos cosa mejor...
—Sf{, senor; cualquier cosa —repuso Boox.

—Perfectamente; se trata de vigilar de noche cierta jaula.
{Le conviene?

—Si, senor: {desde cuando?
—Desde esta misma noche.

Una hora después, Boox recibfa ordenes, un revolver y un
palo.

«De este modo —se dijo el director ya en la cama— mis
amiguitos los cuidadores meditaran un momento antes de
aproximarse a la jaula. Y si el nuevo guardién nocturno
resulta un pillastre, a pesar de sus ocho hijos y la
recomendacion de mi amigo, manana Lo estudiaremos bien.»

No tuvo tiempo, pues Boox habia previsto perfectamente
que, dada la falsificacion de la tarjeta y otros detalles, no
podria estar mas de una noche. Pero una noche basta a un
individuo que cuenta con la casi complicidad del objeto a
robar.

Su plan, en dos palabras, habfa sido este:

EL mono no podia ser robado sino por un guardién nocturno.
No pudiendo Boox ser guardién, por no existir vacante, era
preciso hacer crear un puesto especial para €l que le
permitiese intimo contacto con la jaula circular.

Entonces urdio el complot. Fue €l quien escribio al director
las dos cartas sobre tentativa de robo. El simple objeto era
hacerle desconfiar de los peones —una pequenisima
desconfianza, si se quiere—. Hablo luego encarecidamente a
un amigo, que a su vez lo era mucho del director, de la
desesperada situacion de un pobre hombre conocido suyo,
padre de ocho hijos de cuya honradez respondia. Habia oido
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decir que se aumentaria la guardia del jardin, pues se
intentaba un golpe contra uno de los monos mas valiosos.

Leyendo la alusion al robo, el director, que ya estaba
prevenido por los dos anonimos, no podia menos que
desconfiar de peones y guardianes, y emplearia con ese
objeto al pobre diablo. Cuando un amigo recomienda
calurosamente, dificilmente se duda de la honradez del
recomendado, y €ste habfa sido el caso con Boox.

EL director, cierto es, algo habia temido esa noche; pero no
entraba en los calculos de Boox permitirle una segunda
reflexion.

Todo esto por lo que se refiere a la primera parte del
complot. Sobre la segunda, sobre el robo mismo, tenfa ideas
mucho menos definidas. Contaba, sobre todo, con dos cosas
adversas: los chillidos del gibén, porque indudablemente no
dejaria de gritar, y el posterior paseo con un mono a traves
de la ciudad. Pero Boox sabia que en la Plaza Italia hay
coches nocturnos, y que los cocheros suelen dormir en el
pescante hasta que se los despierta desde adentro. No
verfan nada, por lo tanto. Quedaban los gritos. Y para eso
Boox confiaba en lo que tenia a su favor: la complicidad del
mono. Cuando un animal tiene la facultad de hablar
unicamente delante de un individuo, y lo que dice conmueve
profundamente el alma y la carne del ser extraordinario que
oye, cabe suponer un lazo profundo entre esos dos seres. Y
Boox, estremeciéndose aun al recordar sus angustias, se
preguntaba: «iQuerra venir conmigo? (Gritara?». No lo crefa.
Pero lo que tampoco crefa Boox es que ese lazo extrano que
lo unia al mono pudiera llegar a acarrear la enloquecedora
consecuencia que tuvo.
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Eran las dos de la manana. La noche estaba oscura y
sumamente fria. ElL jardin dormia en silencio. De vez en
cuando era quebrado por el chillido de un aguila o el rugido
de un leon. Alla, en el extremo opuesto, otro animal
contestaba, y al rato todo volvia a caer en profunda paz. La
ronda, sobre todo, era denunciada con graznidos de inquietud,
grunidos sordos que se apagaban en cuanto la ronda
proseguia adelante.

Boox, con su sobretodo grandisimo, que le tapaba las manos
y dejaba al aire el cuello —no hay cosa que dé mayor
sensacion de pobreza que un sobretodo asf— paseabase
frente a la jaula circular. Tres veces habfa llegado hasta €l la
ronda nocturna.

—¢éNo hay novedad?
—Ninguna —habia respondido Boox.

Ahora esperaba a la que debia llegar de un momento a otro.
Pasaron, sin embargo, veinte minutos, que a Boox le
parecieron diez horas, pues tenia los pies helados. Llegé al
fin la ronda; tampoco habia novedad, y los hombres se
alejaron hacia la pagoda de los elefantes. Cuando los pasos
se perdieron y hubo corrido un minuto, Boox paso la barrera
y con una ganzua forzo la cerradura de la puerta.

Ya estaba adentro, pero no veia nada. Mas por minimo ruido
que hubiera hecho, un mono lo sintio y lanzo un brusco
chillido. Boox se quedo inmovil, conteniendo la respiracion y
los latidos de su corazon. Sentfa que todos los monos se
habian despertado y que escuchaban con el oido atento.
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Pasaron asi cinco, diez, quince minutos de angustia. Y de
pronto Boox comprendio su error: habia entrado
sigilosamente, provocando un natural terror en los monos.

Debfa mostrarse a toda costa. Bruscamente encendio un
fosforo, haciéndolo girar alrededor de su cabeza. Y enseguida
una serie de golpes sordos le anuncio su exito: Los monos se
habian lanzado adelante y estaban con la cara pegada a los
barrotes, muertos de estupefacta curiosidad.

Sin apresurarse fue a la jaula de su gibon, descorrio la llave y
apago el fosforo. Quedose de nuevo inmovil. Alrededor de €l,
en las tinieblas, sentfa siempre a los monos, atentos. Un
cinocéfalo comenzo a bramar sordamente. Boox no se
atrevia a encender otro fosforo por temor de que se pudiera
ver el reflejo afuera. Pero debia ahogar otra vez el creciente
espanto de los monos. Y se decidio a hablar:

—iCuidado con hacer barullo! —ordeno en voz baja,
suponiendo que los monos estuvieran acostumbrados a esta
frase. Mas el efecto que le hizo a €l mismo su propia voz,
dirigida en la oscuridad a Los monos, fue bastante fuerte.

Abrio temblando la puerta de la jaula, y antes de que su
mano se hubiera introducido en ella, sintio en la garganta las
dos ferreas manos del gibon.

—iMaldicion! —rugio Boox ahogandose. Y mientras con las
manos cogia las munecas velludas, hundio violentamente el
puno en direccion al gibon.

El golpe fue brutal: las manos se desprendieron de la
garganta y el mono se estrello contra los barrotes. Durante
dos minutos, dos largos minutos, la jaula quedé en silencio.
Boox sentfa a su alrededor la respiracion jadeante de los
monos y, a sus pies, la del gibén, que se precipitaba cada vez
mas.

Tenia que irse sin perder un momento. BaJose coglo al glbon
de la mano y salio con él afuera. Lejos, alla en el templo de
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los 0sos, oyé los pasos de la ronda que resonaban sobre el
foso. Cerro suavemente la puerta tras de si, y se encamino
con el mono hacia la verja.

El enérgico modo con que Boox habfa repelido el extrano
atagque del mono parecia haber llenado a éste de profunda
sorpresa. Asi es que no solo habia cruzado el jardin llevado
docilmente de la mano, sino que no habfa opuesto la menor
resistencia a trasponer la verja. Con un salto formidable, sin
asirse casi a ella, habia cruzado el aire, cayendo al lado de
Boox.

Estaban ahora en la calle, en la avenida Sarmiento, desierta y
helada. Boox mird0 a todos lados. Alla, en la Plaza ltalia,
frente a la estacion del A. B. y B., brillaban los faroles de un
coche, pero no se veia al cochero en el pescante.

—Debe de estar dentro —murmuro Boox—. No me conviene.

Mas el tiempo urgfa; de un momento a otro podia retornar la
ronda a la jaula circular y notar su ausencia, alarmando a
todo el jardin. Ademas tiritaba de pies a cabeza, y sentia en
la mano el temblor del cuerpo del gibén. Una pulmonia era
inminente si permanecian un momento mas alli, pero si
avanzaban hacia la plaza serfan facilmente descubiertos.
Nuestro hombre jugo entonces sus pulmones en favor de la
aventura. Quitose el sobretodo y se lo puso al gibon,
subiéndole el cuello hasta las orejas. Los faldones
arrastraban por el suelo y el sobretodo entero, ya bastante
grande para Boox, parecia caminar solo, lleno de aire.

Asi avanzaron hacia la plaza, deteniéndose en la casilla de la
ventana de boletos. En el costado sur, contra el nuevo
ensanche del jardin botanico, habfa tres coches. Dos de ellos
estaban solos, pero en el pescante del ultimo el cochero
cabeceaba dormido.

Boox echo una ojeada al reloj de la estacion.

—Las tres y media... dentro de diez minutos la ronda llegara
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a la jaula —y decididamente esta vez siguié por la vereda del
z0o, paso frente al porton de entrada y cruzo la calle hacia
el botanico. Pero, en el silencio de la noche, sus pasos
resonaban demasiado. Si cualquiera de los cocheros se
despertaba estaban perdidos. Detuvose, en consecuencia,
quitose los botines y las medlas sin sentir mas ruido que el
de su proplo corazon, paso ante los coches dormidos y se
insinuo sigilosamente en el tercero.

EL gibon se apelotono en el asiento, y Boox lo tapo casi con
su cuerpo. Entonces toco en la espalda al cochero. Este se
volvio sobresaltado.

—iSerrano, veintidos cuarenta y cuatro! —oyo que le decfan
desde el interior.

EL auriga, semidormido aun, trato de mirar por debajo de la
capota, mas para oir mejor que por curiosidad.

—éiDonde...?
—iVeintidos cuarenta y cuatro!
Un momento después rodaban por la calle sonora.

Pero el cochero tenfa mucho sueno todavia y dos o tres
veces estuvo a punto de lanzar el carruaje sobre la vereda.
Boox penso llamarle la atencion sobre esta maniobra
peligrosa, pero se contuvo.

«Mejor —se dijo—. Asi manana acaso no se acuerde
del numero.»

Llegaron. Boox le pagé la carrera desde dentro y bajaron
precipitadamente.

Boox tuvo la sensacion de que el cochero los miraba, y no se
equivoco. Al sacar la llave del bolsillo trasero del pantalon,
echo una fugitiva ojeada al hombre. El auriga, cargado de
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sueno y a punto de dormirse, tenfa la vista estupidamente
fija en aquella forma extrana envuelta en el sobretodo.

«Por suerte no alcanza a darse cuenta», se dijo Boox,
haciendo jugar la llave.

—iBueno, ya hemos llegado! —alzo la voz dirigiendose a la
cara del cochero, a fin de que comprendiera bien que estaba
de mas.

EL auriga se sacudio, enderezandose, fustigo a los caballos y
se alejo.

Boox lo siguié con los 0jos, y cuando aquél estuvo a media
cuadra, quito la llave de la cerradura, cruzaron rapidamente
la calle y doblaron por Guatemala. Quince metros mas y
Boox entraba por fin en su casa.

Como se comprende, Boox no habia cometido la tonteria de
llegar en el coche hasta su casa, solucionando asi en un
momento la pesquisa que al dia siguiente se harfa. Si el
cochero conservaba memoria del numero, cosa poco probable
dada la torpeza somnifera que lo poseia, indicaria Serrano,
veintidos cuarenta y cuatro, en donde habia visto entrar al
pasajero de la Plaza Italia y donde la pesquisa buscaria en
vano rastros de ladron y mono. Y si a esto se agrega que
Boox se habia mudado veinte dias antes bajo un nombre
cualquiera, sin dejar la menor indicacion de su nuevo
domicilio, facil es comprender que nuestro amigo no tuvo la
menor inquietud a este respecto.
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IV

La preocupacion de los postreros dfas sobre el robo, y sobre
todo la sobreexcitacion nerviosa de la ultima noche, habfan
adormecido en Boox la causa misma de su trastorno. Ahora
tenfa a su lado, en fntimo contacto, al gibon, al mono que
desde un pasado remoto ejercia un fatal imperio sobre é€l.
Sentia sordamente, sin embargo, que tras ese sombrio
fenomeno habfa algo que acaso no le conviniera saber, una
de esas terribles cosas de la India que convierte en dos
segundos a un hombre en un ser abyecto que se arrastra
gritando a cuatro patas. Pero €l querfa saber a toda costa,
porque no hay vida humana posible cuando ella misma esta
ligada a la lengua y los dientes de un animal del jardin
zoologico.

iCosas de la India...! EL mono ese era de la India. Y de subito
un rayo de luz cayo perpendicular sobre su cerebro oscuro.

iIEra un caso ancestral, un caso de herencia remota!

Miles de anos antes, sus ascendientes, un ascendiente suyo
habfa vivido en la India. Y el mono, el gibén descendia de un
hombre que habia habitado con su antecesor en la misma
llanura, a orillas del mismo rio que, como todos los de la
India Norte, crecen cinco metros en una noche, arrollando
plantaciones, casas, ganados.

EL rio esta creciendo... iST, sin duda! Boox, milloneésimo nieto,
habia reencontrado en las antiquisimas tinieblas de su alma
la angustia del remoto abuelo ante la creciente del rio que lo
arrebataba todo.

:Como resurgia en €l, despues de siglos y siglos, la emocion
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del antecesor muerto miles y miles de anos atras? No lo
sabla; pero conocia en cambio el caso de una sirviente
francesa que vivia en Tours, y a quien una noche en que
sonaba en voz alta oyeron hablar un idioma extrano. Resulto
que era el griego antiguo, que se ha dejado de hablar hace
mas de diez siglos.

Abran la puerta.. lbango el leon... Si, el agua subfa y era
menester abrir urgentemente la puerta del empalizado para
que los bufalos pudieran huir y salvarse. Y la creciente, que
llegaba en paredones de agua, arrastraba bosques enteros vy,
sobre ellos, un leon rugiendo de pavor acababa de arribar a
la costa... ilbango el leon! iCuidado!

Pero {como, como un vil mono podia descender de aquel
hombre, amigo de su antecesor, que habia dado la voz de
alarma ante la creciente? Que la humanidad descienda del
mono, todavia, pero que toda la franca y noble naturaleza
humana se transforme en una bestia peluda y mordedora...

No habia empero otra solucion. Ante la subita presencia de
Boox, quién sabe qué células habfanse removido en el
petrificado cerebro del animal, y las palabras pronunciadas
por su antecesor, que entonces era un hombre, surgian de
golpe en la garganta Dbestial. Ahora se explicaba
perfectamente Boox su angustia al ofr aquellas frases.

Eran las cuatro de la tarde. Habfa encerrado al gibon en una
pieza desnuda para aquietar al animal y razonar él a solas.
Hallada ya la solucion del problema, fue al cuarto cerrado y
abrio con precaucion la puerta.

En el fondo, contra la pared blanqueada estaba el glbon de
pie, doblado sobre la cintura e inmovil. Al ofr ruido volvio la
cabeza a medias, pero no cambio de actitud.

Boox se acerco rapidamente. Un profundo temblor recorrla el
cuerpo del mono. Boox le tomo la mano Yy la noto ardiente.
Muerto de inquietud, Lo arranco de la pared y abriendo de par
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en par los postigos coglo entre sus manos la cabeza del
glbon Entonces noto el castaneteo de sus dientes. Boox
clavo la vista en la del mono. Alla, desde el fondo de las
orbitas, los ojos de reflejo verde palido, los ojos velados de
agonico, lo miraban...

En un minuto acosto al gibon, lo arropo y salio, cerrando la
puerta con llave. Corrio a casa de un medico amigo suyo.

—Lopez, vengo a buscarlo para un caso urgente.. Yy
sumamente raro. {(Puedo confiar en usted? Se trata de algo
que no debe ser sabido por nadie.

—Entonces...

—No, no; necesito que venga; pero quiero tener su palabra
de médico de que no se sabra nada por usted... éConsiente?

Fueron. Aunque prevenido al llegar de lo que se trataba, el
medico abrio inmensamente los ojos ante la cama baja en
que la bestia, arropada, tenia la vista clavada en el techo,
respirando precipitadamente.

Sin embargo, al rato cogio la muneca hirsuta y la pulso.

—Arrime el ofdo, {quiere? —rogole en voz baja Boox—. No
se va a mover.

EL médico ausculto.

—Si, tiene pulmonia —murmuro. Y anadio ligeramente sin
mirarle:

—¢Es el Hulman de la jaula circular...?
—Sf, el mismo... —repuso Boox apresurado—. ¢Esta mal?
—Tiene una fiebre terrible ahora.

EL hombre se habfa vuelto a Boox, y de pronto oyo a sus
espaldas:
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—iLigero! iHa entrado en la pieza!

EL medico dio un salto y se volvio, palido como la muerte.
Durante diez segundos se quedo rigido, con la mas profunda
expresion de espanto que es posible concebir. Boox se
estremecio violentamente, como si hubiera sentido en la
espalda, bajo la camiseta, la introduccion de algun animal
frio. Tornose Livido y su frente se empapo en sudor.

EL medico volvio lentamente la cabeza a Boox.

—¢iUsted no ha hablado? —le pregunto con la voz ronca.
Boox tardo un instante en responder.

—No, no fui yo —articulo al fin, mientras lanzaba alrededor
de el freneticas miradas de angustia.

Pasaron otros diez segundos en profundo silencio.
—{Usted sabia que hablaba?

—Si...

EL médico clavo otra vez la mirada en la cama.

—Es espantoso... —murmuro. Sintio en el hombro los dedos
crispados de Boox.

—Vayase... €s mejor.
—iAhf{ llega, ahi llega! —surgio de la cama.

—iCuidado! —grito Boox, dando un salto atras y senalando
con el brazo extendido bajo la cama—. iAhi esta! iCuidado!

EL médico se echo violentamente a un lado, tropezo con una
silla y cayo. En el suelo aun y antes de que hubiese tenido
tiempo de darse cuenta de nada, vio a Boox precipitarse y
apagar la Lémpara de un soplo.

En la profunda oscuridad que sucedio no oyo el mas leve
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ruido. Lentamente, temblando de pies a cabeza, se levanto
sin atreverse a encender un fosforo.

—iBoox! —llamo en voz baja. EL mismo silencio de muerte.

—iBoox! ¢{Qué le pasa..? {Qué le ha pasado? —alzo mas la
voz para animarse. Igual resultado. No se sentia el mas leve
rumor. Y de pronto, se elevo un chillido agudo, aspero,
crispante y salvaje, como una rama que se raja en Lo alto. Y
tras €l, otro, y otro, y otro.

«iElL mono... se ha enfurecido con el delirio», se dijo aterrado
el medlco Y con un violento esfuerzo de desesperacion,
salto atras. Encendio bruscamente un fosforo, y apenas
encendido lanzo un grito: contra la pared, acurrucado,
retorcido, delirante, estaba Boox gritando, con Los ojos fuera
de las orbitas y la boca estirada hasta las orejas. Era el quien
chillaba de ese modo horrible; el mono dormia pesadamente.

Al ver la llama tranquila del fosforo, Boox se callo, miro al
médico y quedose estupefacto. Poco a poco fue recobrando
su expresion normal, mientras se enderezaba sin apartar los
ojos del otro. Un momento despu€s, sin pronunciar una
palabra, encendia la lampara.

—Vamos un momento al escritorio, {quiere? Le voy a
explicar este absurdo.

iPor fin! Esto ya era de hombre cuerdo. Y el medico lo siguio
profundamente sacudido aun. Caminando tras €l, volvia sin
embargo a evocar la postura extrana en que habfa hallado a
Boox. El habfa visto esa extrana flexion de articulaciones;
pero ¢donde? No era de hombre; solo sabfa eso.

Boox conto todo a su amigo: el paseo casual por la jaula, las
palabras del mono, su angustia, el robo (sin decir cémo), la
explicacion que habfa hallado esa misma manana, y la
pulmonia del gibon.

—Ahora comprendera por que hace un momento me puse
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fuera mi al ofr al mono. Seguramente antes, hace miles de
anos, el antecesor del mono y el mio vieron entrar en la
casa un pellgrosmmo animal que se arrastraba, una cobra
capelo, que se yo. Y el recuerdo ha sido tan vivo al oir la
voz de alerta del mono, que no he podido menos de
angustiarme, como si viera a la bestia arrastrandose.

El medico lo ofa con profunda atencion. Algo, no obstante,
olvidaba Boox.

—¢Y sus gritos, digame, por que...?
—:Que gritos? —interrumpio Boox sorprendido.

—iNo se ha dado cuenta...! iLo ha hecho inconscientementel!
—murmuro el medico.

Y de golpe, como un rayo, recordo la postura de Boox: iesa
postura de mono! Cuando levanto la vista, vio la de Boox
clavada en la suya y un largo escalofrio le helo la medula.

«.QUE va a pasar?», se dijo aterrado.

La mirada de Boox acababa de fijarse en el medico con una
intensidad dura y amenazadora, la misma mirada de un animal
acorralado ante el cual nos hemos detenido con el palo en
alto. No habfa en ella reflejo de alma humana mas o menos
encolerizada, sino el brillo lacrlmoso y fijo de la bestia que
va a lanzarse. Y la |mpreSIon de tener ante €l un animal
torno angustiosamente al medico.

Este se levanto con toda la tranquilidad que pudo aparentar,
y crispado, sintiendo que sobre el escritorio pesaba algo
terrible, se recosto en el respaldo de la silla.

«Esta loco, loco furioso —se decia— va a explotar de
repente...»

Pero Boox se habia recobrado ya.
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—Lo que le aseguro —se dirigio a su amigo sonriendo con
esfuerzo—, es que esta historia del mono me ha causado ya
mas inquietudes de lo que usted se imagina. Y ahora el,
enfermo... ¢No se salvan los monos de la pulmonia, no?

—Generalmente, pero cuidandoles bien... Encienda un
calorifero en la pieza.

—Si... De todos modos, esto queda entre nosotros...

iNi una palabra a nadie, Lopez! —anadio mirandolo en la cara.
—No, ya se Lo prometi.

—¢éQuiere venir manana?

La primera impresion de Lopez fue rehusarse; aun se
estremecia recordando los alaridos de Boox. Pero la profunda
rareza de la cosa, la agudisima curiosidad por este sombrio
drama de folletin, pudieron mas que su temor.

—Sf, vendre manana al anochecer.
Salieron juntos hasta la puerta.

—Qigame —le dijo Boox estrujandole la mano—: {Usted cree
que es posible vivir tranquilo cuando ese habla y nos...?

—iNo, no! iCreo que no! —se despidio Lopez sintiendo aun un
escalofrio.

No crefa equivocarse el medico: el mono, su portentosa
facultad de hablar, el robo, todo eso llevaba a Boox
vertiginosamente a la locura. Comenzaba imitando al gibon, y
acabaria quien sabe en que. Un mono tragico y un loco
juntos...

De pronto recordo la mirada de Boox fija en la suya, en el
escritorio.
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__Eso no se imita —murmuro estremeciéndose.
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Vv

Boox volvio a su cuarto, encendio el calorifero y fue con €l a
la pieza del enfermo, colocandolo en el centro. Acercose al
gibon y constato que la fiebre continuaba altisima. EL mono
jadeaba, con los ojos siempre abiertos, fijos en el techo.
Boox arrimo una silla a la cama y se sento, mirando
obstinadamente al enfermo. Poco a poco sintio que su cuerpo
se helaba. Haciendo un profundo esfuerzo logro arrancarse al
sopor, y yendo a su cuarto, cayo desplomado sobre la cama,
sin tiempo para desvestirse.

Al dia siguiente se levanto a las diez con la cabeza
pesadisima. Le costaba coordinar las mas simples ideas, y
aun noto que estaba singularmente torpe para hablar. Le
parecia que en muchos anos no habfa pronunciado una sola
palabra.

Pidio caf€, pero al probarlo dejo violentamente la taza en el
plato.

—¢Qué tiene este cafe?
—Nada, don Guillermo; es el de siempre —respuso su
sirviente, un pobre viejo indio del sur, que se habia criado en

la casa paterna de Boox.

—Esta horrible. No s€ por qué diablos se me ocurre tomar
cafe. ¢Yo te pedi cafe?

—iClaro, don Guillermo!
—Dame otra cosa, tengo hambre.

Como Boox solia comer un bife con huevos cuando se
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despertaba con apetito, Fortuno llegé al rato con €l a la
mesa. Pero apenas Lo hubo probado, repitio su gesto anterior
de profundo asco.

— Pero, ipor todos los demonios! {Qué porqueria es ésta?
—qgrito.

—iPero, don Guillermo, si es del carnicero de siempre: lo
acaba de traer!

—iLlévate eso, rapido! —exclamo levantandose.

Fortuno salio, volviendo enseguida. Boox, con la expresion
radiante, estaba devorando bananas. El sirviente se quedo
estupefacto.

«Esta sentado de un modo raro... Huele a cada momento la
banana... Pestanea sin cesar... icome la banana de costado...!
iLa tiene con las dos manos...! iCome como un mono'»

—iDon Guillermo! —murmuro temblando.

Con la rapidez de un relémpago, Boox se lanzo sobre todas
las bananas que quedaban y salto sobre la silla, mientras de
su garganta brotaba un horrible remedo de lengua humana.

—iAbara-bara-bara-bara...!

—iDon Guillermo! —grlto el indio con el pelo erizado. Boox se
callo de golpe y bajo lentamente, mortalmente palido. Las
bananas cafan deshechas por ambos lados de su puno
cerrado. Pestaned aun vertiginosamente, tomo un vaso de
agua, y cuando lo dejo era el hombre de siempre.

Fortuno lo vio alejarse, entrar en el cuarto del mono, y salir
al rato.

—Voy a salir un momento, Fortuno. Volvere a las cinco.

EL indio se quedo con el corazon profundamente oprimido.
Levanto la mesa, cabeceando, mientras que al recuerdo de su
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amo, cuando era chico y jugaba con el, las légrimas cafian una
a una de sus ojos.

Boox camino hasta Santa Fe y alli se detuvo, esperando un
vendedor de diarios. Compro uno al fin y lo recorrio
apresuradamente. Como suponfa, no hacfa la menor alusion al
robo de la antevispera en el jardin zoologico. EL director
habfa crefdo mas conveniente ahogar el acontecimiento.
Boox se sonrio, tiro el diario y minutos despues entraba en el
Z0o.

La tarde, templada, favorecia a los visitantes habituales y el
jardin estaba lleno. Boox siguio a lo largo de los ciervos del
Chaco, del casuar, de los coatfes y entro en el pabellon de
los leones. Las fieras tomaban el sol afuera; pero Boox
queria ver la cara de los guardianes y cuidadores.

«Serfa extrano —se decia— que no vigilaran atentamente la
cara de los visitantes.»

Pero no parecia notarse nada anormal en ellos y Boox
avanzo. Los tigres estaban dentro, y ocho o diez personas
contra la barrera seguian pacientemente el vaiven de los
felinos. Boox se detuvo. Las criaturas comentaban muy bien
la zoologia presente.

—iTiene patilla blanca, papal!

—Baja la cabeza al llegar a los hierros para no lastimarse y
se da vuelta.

—iSe ha parado, esta oliendo!

—iHuele para aquf, papal!

—iLos otros se han levantado de golpe!

—Se mueven para todos lados... iNos huelen a nosotros, papal

Era evidente que algun olor hostil agitaba a los tigres. El
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padre aludido, aunque confiado en la solidez de la jaula,
creyo mas prudente apartarse un poco con su hijo, pues ellos
parecian la causa de la inquietud. Al retroceder tropezo con
Boox, livido y temblando. El padre lo miro sorprendido, y
Boox se alejé silenciosamente; los tigres se sosegaron.

Dio un largo rodeo, deteniendose al fin ante la jaula de los
monitos del Brasil, mezclado con la multitud. Los monos
trepaban alegremente por las cadenas, hasta que de pronto
uno lanzo un chillido agudo y la banda quedo de golpe
inmovil. Miraban espantados a las barreras.

—Se han asustado... {Qué sera? —empezaron Los comentarios.
—Tienen miedo de nosotros.

—Todos disparan al fondo... tienen miedo de alguno de
nosotros.

—iOh, oh, oh, los otros! iLos de la jaula redonda, atras! iEstan
locos! iQuieren romper la jaula! iBraman todos!

En un instante Llegaron cuatro guardianes.
—iQue hay! {Por que hacen enojar a los monos?

—iQué...! iEsta usted tan loco como Los monos! Nadie les ha
hecho nada.

Pero el terror de los unos y la rabia de los otros proseguia.

—Es con nosotros —arguyé un espectador—. Alguno de los
que estan aqui ha de ser mono sin saberlo —se echo a reir.

Los guardianes, con gran inquietud, que para uno de los
espectadores, por lo menos, tenia perfecta explicacion,
despejaron las barreras.

Boox se alejo confundido entre todos y volvio a su casa,
ahora encendido de fiebre y con las ideas en revuelta
confusion. Era aun temprano y el medico no debfa llegar
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hasta el anochecer. Entro en el cuarto del mono, y como
estaba rendido se hizo llevar un divan y se tendio de
espaldas. No se sentia el menor ruido dentro. La pantalla de
la lampara proyectaba toda la luz sobre el velador, dejando
en suave penumbra la pieza entera.

Pasaron diez minutos. Boox yacfa inmovil, con las manos bajo
la cabeza. De pronto creyo notar que el cielo raso giraba a
todo escape.

«Raro, muy raro —se dijo—. Debo tener mucha fiebre.»

Se oprimio la muneca y, en efecto, el pulso galopaba
vertiginosamente. Ademas sentfa el pecho oprimido y una
fuerte puntada a cada respiracion. Volvio a ver girar el cielo
raso, y estando asf, oyo el ruido de pasos levisimos que se
acercaban a €l por detras.

—iAh, perfectamente! —dijo Boox en voz alta, presa del
delirio—. Es el senor mono que viene a visitarme.

Presto ofdo, pero los pasos habfan cesado; no se sentia el
mas leve ruido.

—iHum...! —se sonrio Boox—, tiene mas miedo que yo el
maldito Hulman del maldito director.

Imperceptibles casi, oyo de nuevo los pasos. Pero se
detuvieron de nuevo.

—iVamos, monito! —tendio Boox la mano hacia atras por
encima del respaldo del divan. Y su mano oprimio una cosa
horrible.

—iEsto no es el! —grito Boox saltando violentamente.

El cuarto estaba en completa paz; en la cama yacia el gibén,
mirando inmovil el techo.

—Tengo demasiada fiebre —murmuro Boox, pasandose la
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mano derecha por la frente—. Habia creido...

Se tendio de nuevo, y de nuevo los pasos avanzaron hacia €l;
pero esta vez quedo indiferente. Y pareciole que su cabeza
se abria y quedaba completamente hueca, y que le
arrancaban algo del cuerpo, de adentro a afuera, a traves de
la piel.

Lanzo un grito y salto de nuevo; nada, el mismo silencio.

«Estoy delirando —se dijo Boox—. iQué pesadillal Y lo peor
es que creo sentir cierta dificultad para cerrar la boca... y el
pecho me duele horriblemente.»

Acababa de tenderse, por tercera vez, cuando el médico
entro.

—¢Y mi cliente? —Lle pregunto avanzando hacia L.

—Ahf esta.. no sé —repuso desde la penumbra, sin
levantarse.

Lopez se acerco a la cama, y cogio la muneca del gibon. Pero
al cabo de un instante sus 0jos se abrieron con sorpresa y le
coloco la mano en el sobaco. Cada vez mas inquieto, se
inclino, ausculto detenidamente el pecho del mono y se
incorporo al fin bastante palido.

—Este animal no tiene nada.

Boox se aproximo lentamente, con los ojos vidriosos fijos en
los del medico.

—:éComo? ¢Y la pulmonia?
—Nada de pulmonia: no tiene absolutamente nada.
Pero usted, {qué tiene?

Los ojos de Boox brillaban como dos carbunclos. Abrio la
boca, pero apenas lo hubo hecho, Lopez se estremecio
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violentamente.
—iilos dientes, Boox!!
—¢iQué dientes?

EL medico sintio que un hilo de hielo le corrfa por la médula:
los caninos de Boox se cruzaban como Los de un...

—Tengo mucha fiebre —murmuro Boox—. Me duele el pecho...
EL medico lo examino, y al acabar se levanto palido.
—Tiene que acostarse enseguida, Boox, enseguida.

EL mono no tenia nada ya; pero Boox tenia exactamente la
pulmonia del otro...

—Si, me voy a acostar.. (ElL mono se puede levantar,
entonces?

—Es claro. —Y cogiendo al animal de la mano Lo puso de pie.

Lopez y Boox no pudieron contener un grito. EL mono era del
alto de ellos. Quedaronse inmoviles, estupefactos,
empapados en frio sudor ante aquella sombria flgura Pasado
el primer momento de estupor, el médico avanzo, le puso las
manos en los hombros y clavo sus ojos en los del mono.
Durante veinte segundos se mantuvo asi; y Boox, detras de
él,, noto el violento temblor que iba invadiendo el cuerpo de
Lopez.

—Boox, oigame —oyo que le decia sin volver el rostro, para
que aquel no pudiera notar la espantosa palidez de su rostro.

—iQue?
—¢dYa no habla mas el mono?

—No.
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—¢.Y sabe por qué no habla mas?
—No.
Hubo una pausa.

—Bueno, fijese en esto. El mono hablaba en espanol, no en
indostano... {Comprende...? No es un caso de herencia, es...
i{me oye, Boox?

Como no obtenfa respuesta, volvio rapidamente la cabeza.
Hacia el, cautelosamente, los 0jos encendidos, avanzaba Boox
a cuatro patas.

—iBoox, Boox, se esta degradando! iSe esta..! —gritole
Lopez levantandolo violentamente. Boox se estremecio, miro
filamente a su amigo y lanzo un profundo suspiro.

EL medico insistio en que se acostara enseguida.
—Sf... aquf... en el divan... —tartamudeo Boox.
—Si, si, perfectamente. Un momento, Boox.

Y salio afuera.

—Fortuno —le dijo al sirviente en voz baja—, esta noche nos
vamos a quedar usted y yo levantados.

—¢Qué hay, don Guillermo...?

—No, no hay nada, pero pueden pasar cosas demasiado
terribles.

El indio alzo los 0jos espantados y noto el semblante Livido
del medico.

—¢Tiene revolver, Boox? —continuo Lopez.
—No, senor.

—Bueno, vaya a comprar uno enseguida.
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Fortuno, lleno de angustia, salio a la disparada.

Al cuarto de hora volvio Fortuno jadeante y entrego
temblando el arma.

—Perfectamente —le dijo Lopez en voz baja—. Tiene balas,
supongo...

Fortuno Lo miro atontado.
—No... no sabia...
—No importa; vuelva corriendo y traiga balas.

Fortuno volvio a salir, y cuando estuvo de vuelta temblaba
convulsivamente de fatiga llevada al exceso. Pero el doctor,
demasiado preocupado para compadecerse del pobre vigjo,
hizo jugar concienzudamente el tambor del revolver, se
cercioro de que la aguja cafa bien y cargo el arma. La dejo
entonces sobre el escritorio y fue al cuarto del mono. Boox,
envuelto en mantas hasta la barbilla, yacia en el divan. EL
gibon habia vuelto a acostarse, y en la blancura de la
almohada se destacaba su cabeza negra, ahora del tamano de
la de un hombre.

Lopez se aproximo a Boox y le cogio carinosamente la mano.

—Boox, 6igame —le dijo en voz muy baja—. Seria mucho
mejor que fuera a acostarse a la cama. Es mucho mas facil
mantener en su cuarto una buena temperatura que aqui...
Estarfa mas tranquilo.

Boox abrio sus ojos vidriosos que la fiebre habfa rodeado de
un ancho circulo negro.

—No —le respondio con la voz seca y entrecortada—.

Mejor estoy aqui. Déjeme tranquilo —concluyo malhumorado,
volviendose al otro lado.

Lopez arrugo el ceno, recordo una por una las rarezas de
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Boox —Llos caminos desarrollados— e insistio:

—iBoox, oigamel!

Boox no respondio.

EL medico se inclino hasta ponerle los labios en el ofdo:

—Boox: si le parece bien, saguemos al mono de aqui... ya
esta sano.

Apenas lo oyo, Boox se dio vuelta violentamente y clavo sus
ojos febriles en los de Lopez.

—(QuE? iQué hay...? {Por quée quieren Llevar al mono de aqui?
—Seria mejor, Boox... Usted quedaria tranquilo.

—¢Por qué?

—iNo se... Boox, por favor...!

Boox abrio la boca, y Lopez se estremecio de arriba a abajo.
Tras Llos caninos desmesurados acababa de entrever la
lengua negra. Sin apartar sus 0jos amenazantes de los del
doctor, Boox se incorporé en un codo.

—Le prohibo —le dijo con una voz extrana, aspera— que
haga salir al mono de aqui... Y quiero dormir; dejeme.

Lopez se incorporo con un gesto de desesperacion, clavo de
nuevo los ojos en el gibon acostado € inmovil, y salio. Tras la
puerta le esperaba Fortuno.

—:iComo sigue, doctor? {Que hay?
—Nada, nada por ahora... pero mas tarde habra algo

—anadio como para si, estremeciéndose. Pero Fortuno Lo
habia oido y Lo detuvo temblando.

—iDoctor, doctor! iDigame por favor qué va a pasar!
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—¢Acaso lo s€ yo mismo? Si lo supiera con seguridad, lo
evitarfa... iPero cuanto hubiera dado por sacar al mono de
allfl —volvio a murmurar para si—. Vea, Fortuno —anadio—.
Vamos al escritorio y pasaremos la noche. Trate por su parte
de ofr el mas insignificante ruido. Si algo oye, cualquier cosa,
digamelo enseguida.

Acto seguido fueron al escritorio. Lopez se sento en el divan,
y Fortuno en una silla, tras el escritorio.

Durante una hora, dos, tres, reino en la pieza el mas absoluto
silencio. Lopez revolvia sin cesar en su cerebro el horror que
entreveia; Fortuno, agobiado, traspasado de angustia, no
apartaba la vista del revolver que brillaba sobre el escritorio,
mientras su oido estaba dolorosamente atento al menor
ruido que pudiera llegar de adentro.

Hacia en el escritorio un frio glacial. Los dos acechantes
tenian el cuerpo y los pies helados, pero no se atrevian a
moverse. Cuanto mas tiempo pasaba, mas aguda era su
inquietud; y llegaban ya a ese estado de angustiosa
sobreexcitacion en que los ofdos comienzan a zumbar vy
sentir los propios ruidos que temen horriblemente oir,
cuando Fortuno dio un salto sobre la silla. Lopez sintio que su
corazon se detenia, y las miradas de los dos hombres se
cruzaron.

—He creido sentir... —murmuro Fortuno temblando.
—(QuE...?
—Un ruido sordo sobre el piso...

Se callaron, y durante un minuto el silencio, la mas absoluta
sensacion del silencio, hubiera podido ser hallada alli, en el
escritorio.

Lopez lo rompio al fin con una voz que el mismo no se
reconocia:
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—¢No ha sentido mas?
—No...

Enmudecieron de nuevo. Y de pronto ambos saltaron: un
grito, un grito horrible de hombre habia resonado en la casa
entera.

—iCorramos, corramos! —exclamo Lépez con todo el pelo
erizado, apoderandose del revolver.

En un instante cayeron sobre la puerta, pero se estrellaron
contra ella.

—iLa han cerrado! —clamo Lopez—. iLa han cerrado con
[lave! iBoox, Boox!

Otro grito resono adentro, un grito agudo de bestia.

—iBoox! iMaldicion, el mono! —rugio Lopez abalanzandose
con Fortuno sobre la puerta. Pero ésta resistfa, y solo
después de un formidable empellon, las hojas se abrieron
violentamente.

k % 3k X %k X Xk

En el cuarto donde estaban acostados Boox y el mono, y que
Lopez acababa de abandonar, reinaba también el mas
absoluto silencio. Boox se habia vuelto de espaldas, con los
ojos abiertos, y la alta fiebre que lo poseia le hacia ver girar
el cielo raso de nuevo. Pero ahora el blanco lienzo se cargaba
de figuras, seres deformes, monstruos instantaneos que
aparecian y se apagaban sin cesar. Enseguida eran viboras
rapidisimas, ovillos de viboras que se enredaban vy
desenredaban con velocidad vertiginosa. Y todos esos
fantasmas del delirio descendian girando siempre, se
acercaban a Boox, lo envolvian, le quitaban el aliento, para
ascender de nuevo, y de nuevo bajar hasta €l en un vaivén
de pesadilla.
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Asi durante una, dos, tres horas. Boox continuaba jadeando
de fiebre, con los ojos inmoviles en el techo, enormes,
brillantes, rodeados de un circulo negro. El delirio proseguia
cada vez mas intenso.

De este modo pareciole de pronto que en el cielo raso, entre
los ovillos vertiginosos de viboras, aparecia una cara enorme
y sombria de mono. Y la ronda lugubre descendia cada vez
mas enloquecedora de velocidad girante, y con ella el mono
que lo miraba fijamente. Y cuando el remolino llego hasta €l,
lo envolvio, le quito la respiracion y ascendio de nuevo, Boox
noto que sobre su pecho, hincado y las manos peludas
clavadas en sus hombros, quedaba el mono inmévil,
devorandolo con los ojos.

—Boox —oyo que le decfa—: hace tres mil anos yo era un
hombre, un hombre como tu, y vivia en la India, en el mismo
pueblo que tu antecesor. Solamente que yo era entonces un
maestro, un elegido de Brahma, y tu abuelo era un simple
pastor de bufalos. Yo lo habfa colmado de bondades y hecho
por €l lo que nadie en el mundo. Yo fui quien le la voz de
alarma cuando sobrevmo la inundacion, y que tu ofste hace
veinte dias; El rio esta creciendo... abran la puerta, etc. iY
hace de esto tres mil anos! Pocos dias después tu antecesor
pagé mi bondad y mi carino asesinandome al vadear el rfo.
Yo era, como te he dicho, un maestro, sin aparentarlo, y
debia reencarnar enseguida en una forma mas perfecta en
virtudes que la que me habia arrebatado tu antecesor. Pero
Brahma vio que mi alma habia quedado manchada: yo
deseaba, ignoréndolo yo mismo, vengarme de ti. Y pasaron
cien anos, mil, dos mil, sin que pudiera purificarme: siempre,
por debajo de mis grandes virtudes, aspiraba a la venganza.
Hasta que llegado el momento fatal de la reencarnacion,
hicelo, pero mi espiritu estaba enfangado retrocedi, me
converti en un ser abyecto, €ncarne en mono, y en millones
de millones de anos no llegare a ser lo que fui. Pero, entre
tanto, Boox, descendiente del que enlodo mi alma con su
monstruosa injusticia, estas aqui, bajo mi cuerpo, que vas a
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encarnar ahora.

Boox habia escuchado Jadeante a esa creacion de su delirio,
hincada sobre su esternon. Cuando la voz se apago, un sublto
descenso de temperatura dio paso a la razon de Boox, y este
cerro por fin los ojos, fatigado.

—iQue pesadillal —murmuro—. Tuve la sensacion completa
de que sobre mi pecho...

Abrio los ojos y lanzo un grito de terror, el primero que
habian oido en el escritorio. iAlli, sobre su pecho, mirandolo
fijamente, estaba realmente el gibon, el mono! Durante un
segundo su vista se nublé, y cuando la recobro de nuevo, vio
al mono de pie, en medio del cuarto, interpuesto entre €l y la
lampara. Pero antes de gue hubiera tenido tiempo de abrir la
boca, el mono se habia convertido en hombre.

—iSoy yo! —murmuro Boox, loco de espanto—. iSe ha
convertido en mi mismo...!

—iSf, miserable, soy tul iY tu, fijate en lo que eres!

Boox quiso gritar, pero sintio en ese instante un horrible y
helado vacio en todo su ser; un hondo y sucio olor de su
cuerpo entero le subio a las narices, y vio con horror que ya
no era un hombre; ise habia transformado en mono, en gibon!

Entonces lanzo el segundo grito de horror que habfan ofdo
afuera. Y en un acceso de desesperacion contra la triunfante
e inmunda bestia que, de pie en medio del cuarto, le habia
arrebatado su figura humana, se lanzo contra €l con un
ronquido de odio.

El mono (conservaremos, para evitar horribles confusiones,
los nombres que habfan tenido hasta entonces) tambaleose
ante el rudo golpe y sintio en su cuello las unas asesinas de
Boox, mientras su brazo izquierdo crujia entre los salvajes
colmillos. Pero esto duro lo que un relampago En el
momento en que Boox se lanzaba contra el, el mono caia a
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su vez sobre el cortapapel en forma de agudo punal que
yacia sobre el velador. Y de un golpe, de un solo golpe lo
hundia hasta el mango en el cuello de Boox.

Boox se desprendio, lanzo un alarido y se precipito contra la
puerta, en el preciso instante en que ésta saltaba... Lopez,
palido como la muerte y revolver en mano, se lanzaba
adentro, y apenas tuvo tiempo de ver una bestia que huia a
cuatro patas dejando un reguero de sangre.

—iFortuno, cierre la puerta de la calle! —grité Lopez,
descargando su arma tras el animal y lanzandose €l tambien
al patio. Pero no tuvieron tiempo de llegar; el mono habia
desaparecido en la calle oscura.

Volvieron precipitadamente. EL animal (no olvidemos que se
habia transformado en Boox) estaba parado aun en medio del
cuarto, palido.

—¢Qué hay, Boox? ¢Qué le ha pasado? iNo le decfa yo...? iEl
mono!

—No, no fue nada... Me quiso atacar.

—iEs lo que justamente temial Por eso... {Quiere que le diga
lo que temi mas que todo, Boox?

EL mono se sonrio:

—ddUn caso de metempsicosis...? (Que el mono se
transformara en mi...? {No es cierto?

Lopez lo miro hasta el fondo y se estremecio.

—Si, €so mismo... ¢(Pero usted no tiene fiebre...?

—iBah, no! Ese maldito mono me sobreexcitaba...

(Pero temia eso, verdad? —agrego sonriendo de nuevo.

—Si —respondio Lopez con un profundo suspiro de desahogo,
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secandose la frente empapada de sudor—. Si, temfa eso,
pero no me atrevia a suponerlo posible. iFigL]rese...! En pleno
Buenos Aires, una transformacion asf.. iY con un estupido
mono cualquiera...!

k % X Xk %k ¥ X

Entre tanto, Boox corria por la calle desierta. Conservaba
toda su razon humana, pero su voluntad de hombre estaba
profunda y completamente abolida. Sentiase, a pesar suyo,
arrastrado a correr, a correr hacia el jardin zoologico, sin que
toda la fuerza de su razon lograra evitarlo. Perdfa sangre sin
cesar y sus fuerzas se debilitaban cada vez mas.

A los doscientos metros de su casa un transeunte
trasnochador lo vio pasar corriendo y se volvio de golpe. Le
habia parecido un perro muy raro, sin alcanzar a deducir mas.
Pero en la Plaza Italia, un agente semidormido lo vio galopar
sobre el adoquinado y lo reconocno EL animal entro en el
jardin y el agente corrio tras el.

—iRonda, ronda! —grité desde la puerta—. iAnda suelto un
mono!

La ronda salfa del pabellon de los leones y oyo las voces.
Acercaronse apresuradamente y un guardién, que tenia la
linterna cafda, vio el rastro de sangre. Todos, con las luces
proyectadas al suelo, siguieron la huella sangrienta, y tendido
ante la jaula que habia ocupado antes, hallaron al gibén,
desangrado, desmayado, al mono dentro del cual el alma, la
vida,y el destino de Boox estaban encerrados para siempre
jamas.

Despertaron al director, y Boox fue recogido y prolijamente
cuidado La herida, aunque profundisima, no habia interesado
nlngun vaso y solo la gran hemorragia comprometia la vida
de Boox. Pero a la manana siguiente el director constato que
la pulmonia, la terrible pulmonia de los monos, caia sobre el
gibon, creando un pronostico por demas sombrio.
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Es facil imaginar las cavilaciones del director sobre la tragica
vuelta del mono. Habia en todo aquello algo extrano,
sombrio, que Lo hacia estremecer sin querer.

Como el fugitivo estaba de nuevo en su jaula, pusose un
cartel: ENFERMO. Algo, sin embargo, de su resistencia humana
a la pulmonia parecia acompanar a Boox. Cada dfa que
pasaba la fluxion cedfa un grado mas, hasta que al cabo de
los ocho dfas clasicos, sin crisis alguna, pudo considerarse a
aqueélla completamente disminuida.

Y como las tardes subsiguientes fueron sumamente
templadas, el director hizo sacar al mono a la jaula exterior a
fin de que tomase un poco de sol vivificante.

Boox sintio en su cuerpo de mono la suave caricia de la luz y
miro largo rato el cielo, mientras su alma, su vieja alma
perdida ya para la humanidad, lloraba por dentro su
espantosa ruina.

Paso asi un largo rato. De pronto bajo los o0jos, y un
sacudimiento de toda su alma le helo la sangre como una
profunda punalada.

En el banco, en el mismo banco donde él, cuando era hombre,
habia estado sentado, estaba ahora el mono, el ladron,
mirandolo con una vaga € infernal sonrisa.

Boox sintio que algo se iba de el para siempre, mientras una
cosa inmensamente negra corria a toda velocidad contra su
vista.

Cuando media hora después llego el director, hallo al gibon
con la herida del cuello completamente reabierta vy
sangrando aun: muerto.
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Las Fieras Cémplices
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En una noche tempestuosa de junio, un hombre caminaba con
paso furtivo por una senda en las profundidades de las
selvas de Mato Grosso. La noche estaba profundamente
oscura. Los truenos rodaban uno tras otro, y a la intensa
agitacion del cielo, la selva respondia con el profundo rumor
de sus arboles sacudidos por el vendaval. De vez en cuando
la livida luz de un relémpago cruzaba el cielo; el bosque
surgia entonces negro, espectral, para ocultarse enseguida
en las impenetrables tinieblas.

La selva, terrible siempre, aun de dia, con sus acechanzas y
traiciones, a esa hora y en la lugubre soledad, llenaba de
angustia el alma mejor templada. Una persona en la ciudad Yy
en las mas desesperantes situaciones, no se siente jamas
sola; las vidas hermanas pululan a su alrededor, su inmediata
presencia la sostienen. Pero en la selva es distinto. Alli todo
conspira contra €l: el aire quieto y pesado; el silencio hostil;
las exhalaciones mortiferas de las plantas que infiltran la
muerte en la funebre seduccion de su voluptuoso aroma; las
fieras agazapadas tras el tronco que miramos indiferentes a
nuestro paso; las viboras, que hacen de ese paraiso terrenal
un infierno, todo en la selva se confabula contra el hombre.

Nuestro viajero, sin embargo, a pesar del terror nocturno
inherente a una noche de tempestad en el bosque, sin mas
amparo que el propio valor, no parecia sentlr miedo. Su paso
cauteloso indicaba preocupacion, sf, prevenCIOn tambien, pero
no temor. Para un ojo conocedor algo en €l delataba a una
persona habituada a la selva. Este algo era su modo de
caminar. Levantaba las piernas mucho mas de lo que
aparentemente era necesario, como cuando se marcha con
zancos, y esto con una natural elasticidad que denunciaba a
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la legua al hijo —natural o adoptivo— del bosque.

En efecto, el suelo de éste, erizado de troncos y ramas,
obliga a elevar las piernas para no tropezar, y esta maniobra
sumamente fatigante al principio, concluye por volverse
inconsciente, y llgera por lo tanto. Por ello se puede conocer
fatalmente la condicion mas o menos selvatica del caminante.

Nuestro hombre era, pues, una persona habituada al monte.
Los relampagos que nos han permitido, con su fulgurante luz
seguir su marcha felina, nos permitiran saber algo mas.

Asi, al livido resplandor de un rayo seguido de un espantoso
trueno, pudo verse que el viajero llevaba casco de corcho,
blusa y pantalon azules rafdos y gruesas botas. El casco
decia enseguida que el que lo llevaba no era peon; pero en
cambio su visible despreocupacion en lo que concernfa al
bosque, rara en un patron, parecia afirmarlo.

(Qué era, pues? (Dueno de obraje? ¢Y qué podia hacer en
esa noche, en plena profundidad del bosque, caminando como
alguien que va alerta a algo, y todo esto sin escopeta? Es lo
que pronto sabremos.

Los relémpagos, como fatigados del propio incendio que
duraba desde el anochecer, habian disminuido. Pero la lluvia
cafa ahora torrencialmente, y la selva entera, herida sin
tregua por las gotas monstruosas, redoblaba sordamente.

—iMaldicion! —murmuro el viajero, deteniéndose—.
Solamente las pacas son capaces de salir con este tiempo.

Dijo esto en espanol, pero con marcado acento italiano.
Levanto la cabeza, con esa inconsciente curiosidad de mirar
el cielo cuando llueve furiosamente. Un fulgurante relampago
se abrio sobre su cabeza en ese instante. El viajero,
deslumbrado, cerro los ojos. Durante un minuto los mantuvo
asi, para desvanecer el encandilamiento. Cuando los abrié,
tenfa ya la vista natural, y la hundio delante de €l en las
tinieblas.
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—iY ese estupido que no viene! —volvio a murmurar. iQue
extrana cita podrla ser €sa? El viajero continuaba inmovil,
mo;andose aun mas si esto fuera posible, porque de su casco
corria el agua a hilos, como de paraguas.

Sin embargo, a pesar de su quietud, no pudo ofr un rumor
suave que se levanto detras de el. Un trueno bramo en ese
momento, y cuando el ruido ceso, ceso tambien el murmullo.

Las ramas, levemente agitadas, quedaron en completo
silencio. No s€ que, no obstante, indico a nuestro caminante
que acababa de pasar algo. ¢Fue preocupacion casual?
iIntuicion del peligro en las personas de monte, habituadas a
una constante vida de alerta? Con todo, hemos visto que al
gue nos ocupa no parecia hacerle ningdn efecto la sombria
vision de la selva en semejante noche. Pero esta vez no paso
asf. Volvio rapidamente la cabeza, hundio su mirada de
halcon en el profundo canaveral que tenfa a sus espaldas y
quedo un rato inmovil, prestando ese ofdo atento que sujeta
y crispa todas las demas sensaciones del cuerpo, y en el cual
el cazador de monte pone toda su alma, porque la vida
pende como de un hilo de el.

Nada sintio. Volviose, inquirio de nuevo en las tinieblas y
lanzando un juramento siguio adelante. En el lado del
canaveral brillaron entonces dos puntos verdes lugubres.
Avanzaron con una lentitud de muerte hasta la picada y
siguieron inmoviles la marcha del viajero. Al rato los dos
puntos verdosos comenzaron a moverse en direccion de
aquel.

Entre tanto nuestro extrano caminante seguia su marcha
cautelosa, cuando de pronto un lamento de agonia, largo,
vibrante, desolador, ahogo el ruido del vendaval. Venia de la
profunda lejania de la selva. Al oirlo, el viajero se detuvo de
golpe; pero en vez de terror, una radiante expresion de
alegria se retrato en su rostro.

—iPor fin! —grito casi, corriendo. Mas un momento despues
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volvio a detenerse, presa de viva inquietud.

—Me ha parecido a ras de tierra —murmuro sobrecogido de
angustia.

Paso un instante. Al fin se decidio y se extendio la boca con
el pulgar e indice de la mano izquierda y lanzo a la noche
siniestra un grito largo, el mismo desolado quejido que habia
llegado hasta €l. Un momento despues pero entonces mucho
mas cerca, sono la sombria senal, y el viajero lanzo un
profundo suspiro de desahogo.

—Tendré que decirle gque no imite tan bien —murmuro
sonriendo y avanzando.

EL grito de agonia que ambos acababan de lanzar era
imitacion perfecta del que deja ofr el oso hormiguero en las
noches muy frias de invierno, y puede reproducirse por ia-hu!
ia-hu! iahu! iahu! iahhhuu!

Un instante después una sombra estaba al lado de nuestro
conocido.

EL recién [legado, por lo que permitian entrever los
relémpagos, [levaba un gran sombrero de paja, con cinta roja.
Sobre el busto una camisa de trabajo, a listones, que no
debia de conservar ya muchos botones, a juzgar por la ancha
abertura que dejaba sobre el pecho. Rodeaba su cintura, por
encima de los calzoncillos y hasta las rodillas, un trozo de
arpillera sujeto a aquélla por un cinto angosto. Tenfa piernas
y pies desnudos.

—:iComo has tardado tanto? —le dijo apresuradamente
nuestro viajero—. Hace ya una hora que me estoy calando
hasta los huesos.

—Nada —respondio el recien venido—. El encargado me
[lamo para revisar las libretas. Dice que esta cansado de
arreglar todo el sabado.
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El viajero se sonrio.
—~Caldeira, ieh?

—Sf; dice que desde que vos no estas, patron, todo anda
mejor.

EL viajero volvio a sonrefrse sin decir nada. Pero al rato
murmuro:

—iPobre Caldeira! Creo que ella desea verlo también.

Al oir ella, el indio, porque era un indio el que habia llegado,
se estremecio.

— Hace dias que no la veo —murmuro.

—¢A quién?

—LA ella?

—iOh! Esta muy bien.

El indio dirigié al viajero una mirada de respeto y terror.
—Cuidado, patron...

El viajero volvio a sonrefr.

—Patron, me parece demasiado... —insistio con la voz baja el
indio.

Su interlocutor le puso la mano en el hombro y clavo en sus
0jos una profunda mirada de ironfa y compasion.

—iPobre Guaycuru! —dijo lentamente—. iPobre indio! —repitio.

Seguramente esa sencilla frase evocaba cosas lugubres,
porque el aludido bajo la cabeza como bajo el peso de un
recuerdo abrumador.

—éYa paso todo? —le dijo con carino el viajero.
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—Si —respondio el otro sordamente. Y agrego—: Cuando
hace calor me quemo. Tengo veneno en la sangre —murmuro.

—Sin embargo la cara ya esta bien —dijo su interlocutor—. A
VEr...

Acerco la cara a la del indio: y un relampago rasgo en ese
momento el cielo en una fosforescente cortadura.

ElL viajero se echo instantaneamente atras.

—iMaldicionl —murmuro poniendose palido—. Ya no es cara
humana...

En efecto, aquello no era cara, sino una cosa deforme,
hinchada, desmesurada, acuchillada de fistulas casi
cicatrizadas. La frente, el cuello, el pecho, todo lo que se
alcanzaba a ver ofrecia el mismo monstruoso aspecto.

EL viajero lo miro un rato, con una mirada en que se iban
encendiendo por momentos sombrios resplandores de
venganza.

—¢Alves te ha visto asi? —le pregunto.
—Si{ —murmuro el indio.
—¢{Qué te ha dicho?

—Se ha refdo. Ayer de manana, cuando fui al almacen a
buscar grasa, me grito riendose...

La voz se le apago y un rugido se escapo de su pecho
profundo. El viajero se estremecio.

—¢Qué te dijo? —insistio.

—...que estaba muy contento de la leccioncita que me habia
dado y que iba a empezar otra vez... —concluyo bajando la
VOZ pOCO a poco.

109



En el solo descenso de la voz hasta perderse, habia un
mundo de sufrimientos, de recuerdos de horror y pesadilla,
de dolores intolerables.

—¢Y en los pies? —continuo el viajero—. (Puedes caminar
bien?

—Si{, no mordieron mucho ahf...

—Alguna vez oi hablar de eso en Africa —murmuré el
viajero, como hablando consigo mismo—, pero nunca crei que
fuera cierto.. En fin —agrego después de un momento de
silencio—, ojo por ojo y diente por diente, Guaycuru.

Presumo que se acordara algo de ti manana.
—Y de vos, patron.
—¢De mi...? iBah! Yo no tengo nada mas que esto

—repuso sonriendo Yy extendiendo la mano izquierda.
Faltaban tres dedos, y los munones estaban rojos aun.

—¢Pero en el pecho tambien? —agrego el indio.
—Si, un poco; una costilla rota; épero de mi no hablan nada?

—EL otro dfa Juan oyo los tiros de su escopeta, pero patron
Alves no cree que sea la tuya. Dice que te debe de haber
comido algun tigre. Un perro trajo del monte la semana
pasada un trapo con sangre. EL encargado cree que es de tu
camisa.

—¢Nada mas saben?
—Nada mas.
—Y de ella?

El indio volvio a estremecerse.
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—NO —murmuro con voz sorda.

ElL viajero iba a responder, y seguramente se hubiera sabido
algo de ella, ese ser bastante terrible para que su sola
evocacion hiciera bajar la voz; se disponfa a responder,
decimos, cuando Guaycuru, echandose adelante, lo cogio
bruscamente del brazo. Su interlocutor dio un paso atras.

—i0f, patron! —dijo rapidamente el indio.

—iQué hay? —respondio el viajero, volviéndose con una
agilidad verdaderamente felina.

—iSentf, patron! —respondio el indio...

Ambos quedaron en silencio. Entonces sobre el ruido de las
hojas azotadas por la lluvia, un rumor lejano y profundo
como si saliese de bajo tierra, llego hasta ellos. Los hombres
se miraron un rato en Los ojos.

—Es un tigre —dijo sencillamente el viajero. No tenfa el
menor temblor en la voz, pues a la inquietud de lo
desconocido sucedia un peligro real, formidable, sin duda,
pero cuyo efecto, en hombres de verdadero temple, es
serenar el alma, disponiéndola con todas sus fuerzas para la
lucha.

El indio continuaba con el oido orientado a ese terrible
anuncio.

—iOf, patrén! No es tigre —dijo de nuevo el indio.

Volvieron a quedar inmoviles y llego otra vez el rugido
sombrio.

—Cierto, es leon. Viene al trote —dijo el viajero.
Un momento después anadio:

—Debe de estar cebado.
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—Nos ha tomado el rastro. Viene por la picada —murmuro
Guaycuru.

En efecto, esta vez el rugido se habfa sentido mucho mas
cerca. Un instante después sonaba otro, luego otro, y
nuestros hombres, con la rapida decision de pensamiento de
los cazadores y personas acostumbradas a conocer el
completo alcance de sus fuerzas, comprendieron sin titubear
gque con ese animal no era posible luchar y que estaban
perdidos.

—Para colmo, ni revolver... —murmuro el viajero con tono de
fastidio, pero no de miedo—. (Traes el machete?

—Sfi: inutil... Es un Leon cebado.

—iLigero, patron! —grito de pronto, cogiendo a éste de un
brazo—. iViene corriendo! iSubamos a este lapacho!

La selva acababa de vibrar con un sonoro bramido, proximo
ya. La fiera, aguijoneada por el hambre y el deleite de la
carne humana, corria hacia la presa, lanzando su grito de
ansia.

En un momento nuestros hombres estuvieron ahorquetados
en las primeras ramas del frondoso arbol. ElL refugio era
nimio, porque el leon trepa con mayor empuje aun que el
tigre.

Pero de todos modos, la defensa era asi posible, mientras
que en tierra hubieran sido destrozados enseguida entre las
formidables mandibulas de la fiera.

Los bramidos se sucedian cada vez mas claros y el animal
estaba ya sobre ellos.

—Viene corriendo —murmuro el indio, asegurando el mango
del machete en su mano ejercitada. Efectivamente, a ellos
llegaba ya un sordo rumor de ramas violentamente agitadas
y un bramido, tan proximo esta vez que hizo latir
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tumultuosamente el corazon de aguellos predestinados a una
horrible muerte, denuncio la inmediata presencia de la fiera.
Y ya nuestros hombres habfan hecho un ultimo llamado a
toda su serenidad, cuando el viajero, que desde un momento
atras ofa los bramidos con estupefaccion, murmuro
poniéndose palido:

—Y0 conozco eso... iGuaycuru! iEse modo...!

Y antes de que el indio tuviera tiempo de responder, el
viajero lanzo un grito de alegria, golpeandose la frente:

—iSomos unos estupidos, Guaycuru! iNo la hemos conocido!

Y se lanzaron a tierra.
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EL indio, mas agil, se lanzo desde su posicion al vacfo.
Estaban a cinco metros de altura, y esto es en cualquier
parte un salto arriesgado. Pero su increible agilidad nativa lo
salvo, no sacando mas gue un tobillo torcido.

Apenas en tierra, el viajero se llevo con extraordinaria
rapidez las dos manos a la boca en forma de bocina y lanzo a
la noche un grito ronco y prolongado que sono lugubremente
en la selva, desafiando asi en pleno dominio de fieras con su
potente voz humana. Al grito respondio inmediatamente un
formidable bramido, tan cerca, que los hombres, no obstante
su valor, se estremecieron.

Un momento despues las ramas se agitaban, dos ojos
relucian en las tinieblas y una sombra enorme se lanzaba
sobre ellos de un salto: pero el salto era de alegria.

—iQuieta, Divina, quieta! —grito el viajero, conteniendo con
voz imperativa los avances de su leona. Esta continuaba
lanzando roncos bramidos de placer, y trataba por todos los
medios de restregarse contra su dueno.

Es bien sabido que las caricias de un leon son tan de temer
Como sus iras, y que la zarpa que se tiende hacia su amo con
el muy gratulable objeto de acariciar, tiene cinco unas, cinco
perfectos punales arabes que por pequeno que sea el
impulso de carino que los anima, se clavan profundamente en
la carne. El viajero, pues, por mas contento que estuviera del
amor que le demostraba su leona, tenia buen cuidado de
evitar su aproximacion.

—(Y eso, patron? —pregunto el indio, sorprendido y
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acercandose. Pero el animal volvio la cabeza hacia €l y dejo
oir un colerico y prolongado ronquido.

—iCuidado! —le grité el viajero—. iNo te acerques! Cuando
me vuelve a ver despues de muchas horas, se pone
horriblemente celosa... iIQuieta, Divina!

En la vaga luz habia visto colocarse horizontal y rigida la
cola de la leona. Como esto es senal inequivoca de ataque,
hallo apenas medio de dominarla con la voz. Tuvo enseguida
que llenarla de caricias, pues el animal, pasada ya la
excitacion del primer momento, se frotaba ahora
voluptuosamente entre las piernas de su amo. Aun consintio
que Guaycuru le rascara suavemente la cabeza. Una vez
conseguido esto, y como el placer que experimentaba era
mucho mayor que sus pasajeros celos, reanudo su franca
amistad con el indio. Cinco minutos después, los tres
caminaban por la picada en fraternal compania.

Lluvia, viento y truenos habian cesado. El silencio de la selva
parecia entonces mas profundo, como ahogado. Solo los
relampagos proseguian encendiendo el cielo en silencio.

—¢{Y esto? —volvio a preguntar Guaycuru—. ¢éComo se ha
escapado?

ElL viajero examinaba en ese momento el grueso collar de la
fiera que caminaba a su lado y se incorporo, tras un
infructuoso examen.

—No seé —respondio—. El collar esta en perfecto estado. La
cadena se ha desprendido, pero no me explico como ha
podido zafar el gancho. Si se tratara de un perro, estaria
dispuesto a creer que alguien ha sacado la cadena; pero no
creo que haya ningun sujeto tan fundamentalmente
enemistado con la vida a quien se le ocurra ir a desprender a
este gato —concluyé sacudiendo una poderosa palmada
sobre los flancos de la leona que ronroneo a la caricia. La
palmada esa, dada con la nerviosa energia del viajero, estaba
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muy leJos de ser una car|c1a Pero seguramente la leona lo
entendio asf, porque alzo la cabeza a su amo con perezoso
carino en demanda de otra suave prueba de amor.

—¢No tendria hambre? —pregunto Guaycuru.

—No: esta manana comio la mitad del venado que cazo ayer,
y hoy al anochecer, como no sabfa qué tiempo iba a estar
afuera la solte para que fuera al monte, pero volvio al rato
aburrida... Mejor —murmuro el viajero en conclusion.

La leona, como si comprendiera que hablaban de ella, miraba
a uno y otro con sus ojos fosforescentes, mientras caminaba
con el paso largo y rastreante de las fieras.

Hacfa una hora que los dos extranos viajeros y su mas
extrano acompanante marchaban, y esa noche agitada
parecfa que iba a concluir sin mas trastornos, cuando de
pronto la leona se detuvo en seco.

La advertencia de un animal que se para de frente en el
bosque es siempre muy digna de ser tenida en cuenta. Mucho
mas en el caso presente, pues a su condicion de animal, la
leona anadia la de haber nacido en esa misma selva, que
acababa de denunciarle algo anormal.

Los hombres se detuvieron.
—:Qué hay? —pregunto en voz baja el viajero.
—No se —respondio el indio en igual tono—. Ha sentido algo.

Prestaron atento ofdo, conteniendo la respiracion, pero nada
oyeron. Sin embargo, la leona continuaba inmovil, las orejas
en alto. Miraba a uno y otro lado de la picada, con esa
profunda atencion de ojos y ofdos de los animales en acecho,
para los cuales el débil crujido de una hoja puede ser decisiva
senal de vida o muerte.

Paso asf un rato. De repente la mirada de la fiera se fijo en
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un punto a la vera del bosque. Irguio mas aun la cabeza,
como para dominar mejor lo que veia, y bajéndola luego
lentamente hasta ras del suelo, lanzo con el hocico pegado a
la tierra un bramido ahogado, triste, funebre, que pPuUsSo un
escalofrio de angustia en el corazon de los dos hombres.

—No veo nada —murmuro el viajero—. Debe ser un rastro.
—iDe gente...?

—No; no bramaria asi... Sin embargo...

—Tiene miedo, patron...

—Sf{, y si fuera rastro no tendria... y mucho menos de gente
—concluyo con una fina sonrisa que ya notamos dos o tres
veces al hablar de ella.

Entre tanto la leona habia empezado a avanzar con
precaucion, sin despegar el hocico de tierra y gimiendo sin
cesar.

—iYa se lo que es! —grito de pronto el viajero—. iDivina,
aqui, Divina! iLa va a picar!

El indio se estremecio.

—iSi, es una vibora! Hace un mes le of desde lejos este
mismo quejido, y vino con el hocico horriblemente hinchado...
iDivinal

Los dos hombres saltaron adelante, y de un empujén el
viajero aparto a la leona. Ya estaban sobre la lfnea misma
del bosque, y alli, sobre la tierra roja, vieron una nacanina, el
cuello erguido y pronta a lanzarse sobre el primero que
avanzara.

Las ﬁacaninés, serpientes de dos vy aun tres metros, son
terriblemente agresivas y no temen a nada. En cuanto se
sienten atacadas se lanzan sobre el agresor, sea hombre,
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perro o fiera. No es solo esto: persiguen, corren con increible
velocidad tras el que las irrito, y como se ocultan
sigilosamente, estas serpientes negras son el hueésped mas
terrible que tiene la selva.

A pesar de todo, la leona no queria abandonar la lucha. Su
dueﬁo la contenia apenas, muerto de angustia, pues un paso
mas y su Divina harla que la serpiente se lanzara contra ella,
y el veneno de las nacaninas no tiene antidoto alguno.

—iGuaycuru, el machete! iNo puedo mas!

El indio comprendio. Saco el machete con la rapidez del rayo
y de un salto estuvo entre el grupo y la nacanina. Entonces
dio un paso adelante y el cuello de la culebra se crispo. La
leona, entre los brazos de su amo que la sujetaba por el
pescuezo, bramaba forcejeando.

—iLigero! iSe me va! —tuvo tiempo de gritar desesperado. Un
segundo despues la leona saltaba sobre la serpiente. Pero el
indio, con una serenidad espantosa, habia dado otro paso
hacia aquella y en el momento en que la nacanina se
distendia recta como un proyectil sobre €l, habfa hecho un
rapido movimiento con la muneca, que apenas se noto.
Cuando la leona cayo sobre la serpiente, solo pudo verse un
cuerpo negro que en horribles contorsiones se revolvia entre
las patas de la fiera. Pero ya no tenia cabeza: el machete la
habia tronchado sin sacudidas, sin violencia alguna,
unicamente por un prodigio de serenidad de alma y puno.

iPor fin! Los hombres lanzaron un suspiro, libres ya de esa
segunda angustia de su sombria marcha nocturna. La leona,
con dos silenciosos mordiscos, habia deshecho el cuerpo aun
convulso de la enemiga. Tranquila ya, se unio a su amo, y lLos
tres reanudaron el camino.

La tormenta habfa pasado, pero el cielo, nublado aun,
continuaba profundamente negro. Los sombrios caminantes
no tenian en esas foscas tinieblas, mas guia que la linea
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apenas visible de la picada, y sobre todo su agudo instinto
montaraz.

Marchaban en linea recta, sin una vacilacion; y de lejos quien
hubiera estado observandolos, habria visto en el acongojante
desamparo de la selva, dos luces verdosas, los dos terribles
puntos luminosos de la selva, que guiaban la marcha
nocturna del sombrio terceto.

Entretanto, y mientras la extrana aventura sigue su curso,
digamos dos palabras sobre nuestros personajes, a fin de
comprender el por qué del espantoso drama que se
avecinaba.
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Cierta tarde de verano, a las tres, en medio de una siesta
abrumadora de calor, dos hombres sudorosos esperaban a
orillas del rfo el vapor que remontaba la rapida corriente. Las
dos personas eran Yuca Alves, dueno de un obraje de
madera, a cuatro Leguas de la costa, y su mayordomo.

Cuando el vapor hubo parado, desprendiose de su costado
una chalana, a cuyo bordo subio un pasajero vestido de
blanco.

Al llegar a tierra la embarcacion, Alves se adelanto al
encuentro del pasajero.

—¢iUsted es Longhi? —le pregunto en espanol, pero con
marcadisimo acento portugues.

—Yo soy —respondio el otro simplemente, mirando con
tranquilidad la repulsiva cara del dueno del obraje.

—Me ha sido muy recomendado —agrego este—. (Conoce
bien su trabajo?

—Si, he sido revisador de maderas catorce anos en Misiones.
Alves observo con atencion el rostro anguloso de su nuevo
empleado, pero energico Yy que respiraba franqueza vy
decision en la menor linea.

—Si no tiene muchas exigencias, creo que quedara contento.

—Asi lo espero.

Cuatro horas despues llegaban al obraje. EL trabajo de revisar
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la madera labrada por las hachas, hundirse dia a dia en el
monte, ir incesantemente de aqui para alli, aniquilarse de
calor y mosquitos, es horriblemente pesado. EL nuevo
empleado, sin embargo, era de una energia a toda prueba y
ocultaba, bajo un cuerpo flaco, un extraordinario vigor
muscular.

Las cosas al principio fueron bien. Pero poco a poco comenzo
a darse cuenta de las atroces crueldades que imperaban en
el obraje. Aquéllos que saben lo que pasa en casi todos los
obrajes, comprenderan perfectamente lo que aqui se oculta:
para lLos que lo ignoran, mucho mejor es que lo ignoren
siempre.

Alves era el perfecto tipo del déspota: iracundo, cobarde,
miserable, cruel hasta el refinamiento y con una voluntad de
hierro.

Al cabo del primer mes, Longhi comprendio que no durarfa
mucho alli. Al cabo del segundo, estuvo seguro de que Alves
lo miraba mal y que algo serio iba a pasar. En efecto, el
choque se produjo a proposito de unas vigas mal medidas,
segun Alves.

—Me parece que usted prometia mas al principio —le dijo
este secamente.

—Es posible —respondio el otro, tranquilo.

—Su deber es hacer las cosas bien —lo corto Alves
rudamente.

Longhi Lo miro fijamente en los 0jos, y se puso palido.

—Mi deber es hacer lo que puedo —respondio con voz mas
tranquila aun.

—iSu deber es callarse! —rugio Alves, encendiendose en ira.

El revisador, livido, se metio lentamente las manos en los
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bolsillos, pero con una pausa mucho mas terriole que la
colera estallada, y le dijo, articulando bien:

—Me parece que usted se equivoca, senor Alves.
—éun?

—Yo no soy un peon.

—EeEh...7

—Ni un empleado como €esos...

Alves hizo un ademan, pero Longhi agrego enseguida, sin
dejar de mirarlo:

—...y le juro que al primer movimiento que haga de sacar el
revolver, por la sombra de mi madre le juro que le levanto la
tapa de los sesos.

El revisador no hizo ni siquiera ademan de coger el suyo para
apoyar su amenaza: la mirada basto. Alves comprendio que,
en efecto, se habia equivocado, y ponlendose verde murmuro
algo y se fue. Pero Longhi comprendio a su vez que la lucha
no estaba sino comenzada, y que Alves no quedaria alli.

Y asi fue. Seis dias despu€s, el terrible drama previsto cafa
sobre la cabeza de Guaycuru y del revisador, o sea nuestro
nocturno viajero, como ya se habra comprendido.

EL drama se precipito una manana, a las doce, y tuvo por
causa ocasional lo siguiente:

Entre los innumerables peones del obraje, habia un indio
[lamado Guaycurd, abandonado moribundo por sus padres en
el monte cuando era pequeno, y que un viejo hacheador
correntino habifa recogido y criado. Al principio el indio
—excelente obrajero, por otro lado—, habia mirado con
prevencion al nuevo revisador. Esto es perfectamente
explicable. Los revisadores, en general, miden de tal modo la
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madera que siempre hallan medio de anotar de menos: en
vez de 4 metros, 2,50; en lugar de 60 pies cuadrados, 50, y
asi por el estilo. Es inutil que el misero hacheador defienda
sus pulgadas que le han costado horas de suplicio, de calor,
mosquitos y viboras en el monte; el revisador suelta la risa o
le advierte que, si sigue molestando, se va a ver en la
necesidad de hacerle volar los sesos. El hacheador baja la
cabeza, entrega su madera sin decir una palabra y asi hasta
la viga siguiente. (Que hacer? A veces hay desquites
tragicos, pero el terror al «patron» es demasiado grande.

Como se comprendera, Longhi era demasiado hombre para
prestarse a €sos robos, tanto mas viles cuanto que eran
contra un pobre peon desamparado, cuyas penurias y rudo
trabajo para conseguir una bolsa de grasa o porotos, €l
conocia bien. De modo que a los quince dias habia
conquistado las simpatias de los peones, a despecho de ellos
mismos, pues, acostumbrados a la eterna mala fe y
expoliacién de los revisadores de madera, crefan
sencillamente que su justicia era aparente, ocultando algdn
engano. Longhi se daba cuenta de la logica desconfianza de
€sa pobre gente, compadeciendolos desde el fondo de su
alma.

ElL indio, sobre todo, habia sido siempre la eterna victima de
los revisadores. En el gran desamparo de su raza y humildad,
jamés habia podido hacer admitir su madera por la mitad
siquiera. Siempre hallaban Qque sus vigas estaban mal
escuadradas, o tenfan carcoma o habian sido tumbadas en
época de lluvia, siempre algo en su contra. El indio reanudaba
mudo su trabajo que apenas le alcanzaba para no morir de
hambre, y ya hacfa veinte anos que duraba su violenta
miseria.

De modo que su sorpresa al medir el nuevo revisador su
madera, sin robarle un centimetro, no tuvo lLimite. Como los
peones, creyo fatalmente que eso no era sino alguna treta,
pero cuando entregé otra viga, y otra y otra, y vio todas
justamente medidas, en el alma oscura del salvaje comenzo a
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entrar lentamente la divina Luz de la confianza ciega en un
ser humano.

No fue solo esto. Una tarde, al concluir de medir Longhi un
rollizo, y mientras el indio lo miraba, el revisador levanto los
0jos y vio que el indio tiritaba, con la cabeza hundida en los
hombros.

—:Que tienes? —le pregunto—. ¢Chucho?

—Si —respondio el otro laconicamente, apartando la vista.
En su mirada habia una tristeza amarga, fria, de enfermo
desilusionado y solo como un perro.

—¢Por qué no tomas quinina?

El indio no respondio.

—¢No hay en el almacen?

—Si{ —murmuro el indio—, pero cuesta muy cara.
—éCuanto?

El indio dijo algo bajando la voz.

EL revisador solto un grito de indignacion.

—iQué crimen! —exclamo mirando a ese ser humano
condenado fatalmente a consumirse en su fiebre y sintiendo
por el pobre paria una ternura que salfa de lo mas hondo de
su fortaleza de hombre. Al fin se fue, y Guaycuru lo vio
alejarse con una mirada de dolorosa ironia.

—Como todos —murmuro.

Mas al dia siguiente, ante su imaginable sorpresa, vio llegar a
Ssu cobertizo de paja en el fondo del monte, al revisador.

—Aqui tienes —le dijo este extendieéndole una gruesa caja
Toma Dos, una hora antes del chucho. Son cuarenta. Si no te
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pasa, me avisas.
EL indio cogio la caja sin decir una palabra y sin mirarlo.

—Hasta manana —dijo sencillamente el revisador,
alejandose. Cuando habfa caminado ya una cuadra, sintio
ruido de pasos, y vio al indio venir hacia €l. Tenfa el ceno
contraido como si sufriera.

—Quiero saber qué cuesta esto —le pregunté con voz sorda.
—No cuesta nada —le respondio el revisador.

El indio contrajo mas el ceno, observandose una por una las
unas.

—¢{No es veneno? —murmuro mirandole de reojo.

El revisador comprendio toda la cantidad de sufrimiento,
injusticias y desconfianzas que habian agriado esa alma hasta
hacerla dudar del mas sencillo acto de bondad.

—No, no es veneno —repuso gravemente.

Viendo que el indio continuaba con la cabeza baja, se volvio
para irse; pero al dar dos pasos, sintio su mano fuertemente
oprimida contra una boca y oyo una voz quebrada por los
sollozos que le decia:

—Vos sos bueno, patron; vos sos bueno.

Longhi aparto la mano riendose para disfrazar la profunda
conmocion que sentia.

Desde ese instante, no hubo lealtad y fe mas grandes que las
del indio. El revisador era sencillamente un dios para él, con
la fidelidad absoluta de que solo es capaz un salvaje cuando
entrega su alma hurana.

Y esta devocion al revisador, anadida a las simpatias que su
empleado inspiraba a los peones, fue el motivo que Alves
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hallo para vengarse hasta las heces de las bilis que le habfa
hecho devorar Longhi. Su hostilidad al revisador, que habia
comenzado por celos del respeto que le tenfa su gente, se
encendio del todo al saber cuanto lo querfa Guaycuru vy,
sobre todo, cuando se entero de que no robaba a sus
hacheadores. Claro es, lo natural parece que era despedir sin
mas tramite a un empleado que no le hacia ganar bastante;
pero, aparte de que lo que pagaba a Longhi era mucho menos
de lo habitual, Alves queria sencillamente vengarse.

Asi fue que una tarde, el mas insignificante pretexto dio
pabulo a su empozonada venganza.

Volvia Alves del puerto a caballo, cuando cerca del obrador
encontro a Guaycuru. Alves detuvo su cabalgadura.

—:Que haces a esta hora, haraganeando por la picada? —lLo
increpo.

—Nada; voy al almacen a buscar harina —respondio el indio
deteniendose tembloroso.

—¢Harina? &Y no llevaste el sabado?

—Sf, pero se me mojo.

—iSe te mojo! iMaldito seas! (Entregaste madera?
—Si.

—éCuanta?

—Un lapacho.

—éCuanto?

—Doce pies.

Alves dio un violento golpe con el puno en la cabezada del
recado.
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—Claro, catorce pies. iQue no te vuelva a ver en la picada a
estas horas, bandido!

El indio murmuro, con la cabeza mas baja aun:
—Entregue el sabado tambien...

—iQué me importa tu sabado y tu madera! Lo que quiero es
que trabajes. ¢(Eh? iVen conmigo! Vamos a ver tu estupida
viga.

Se pusieron en marcha; Alves no hablaba, pero su rostro
innoble continuaba contrafdo. Cuando llego, bajo del caballo,
tiro violentamente las riendas al suelo, seguro de que habia
alli diez personas que se iban a precipitar sobre la rienda del
«patron» Alves, y fue a la planchada con el indio. Observo la
viga labrada por aquél, y al fin levanto la cabeza, fijando en
Guaycuru su mirada animada de fuego sombrio que anunciaba
una tempestad de ira.

—¢Y esta es la madera que traes? —dijo dando un ligero
golpe a la viga con el pie.

El indio, helado, no despego los labios.
—:Quien recibio esta madera?
—Patron Longhi.

—|Aqu| no hay mas patron que yo, bandldol —clamo Alves,
poniendose rojo—. {Oyes? iYo soy el unico patron aqui, yo,
yo! iTodos los demas son unos bandidos, todos! ¢Entiendes?
iTodos!

Esto ultimo Lo dijo dirigiéndose a los peones y empleados que
ofan a corta distancia. Tal era el tiranico dominio que tenfa
Alves sobre su gente, que ninguno levanto la frente. Los
peones se miraron de reojo; los empleados hicieron como si
no se tratara de ellos. Pero los truenos eran demasiado
violentos para que el rayo no estuviera cerca.
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—iPatron Longhi..! —prosiguioc Alves incapaz ya de
contenerse—, iYo no sé si es patron en su maldito pafs! iPero
el que ha recibido esta maldita madera es un bruto! iSea
Longhi o quien sea! El que...

lba a continuar, pero Alves noto que las miradas de todos se
dirigian a la gran picada que quedaba a sus espaldas, ¥y
volviendose, vio a Longhi que llegaba del monte con
tranquilo paso. Aunque estaba a media cuadra aun, era
imposible que no hubiera ofdo, dado el silencio del paisaje.
Los empleados cambiaron una rapida mirada entre si. Pero ya
Alves habia llegado al rojo blanco. Al ver a Longhi se detuvo,
y durante dos segundos pudo verse retratada en su
semblante la lucha entre el temor y el odio que sentia hacia
su empleado. Este ultimo triunfo.

—:iQuien ha recibido esta madera? —pregunto dirigiendose a
los empleados, como si Lo ignorara.

—Yo fui —respondio Longhi, seguro de que esta vez era
decisiva y metiendose desde ya las manos en los bolsillos
para contenerse mas.

—¢iUsted? —pregunto Alves, volviendo a €l desdenosamente
la cabeza—. iUsted no sabe lo que es madera entonces!

—Creo que sfi, sin embargo —repuso tranquilo Longhi—. LQue
tiene? —anadio acercandose a la viga.

—iNada! iCompletamente comida por dentro!

Longhi se agacho y golpeo la viga con los nudillos en
distintas partes.

—No me parece —dijo.

—iNo le parece! iLo que me parece es que usted me ha
estado robando el sueldo: eso me parece!

Los empleados, recordando el incidente anterior entre Alves
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y Longhi, se estremecieron y abrieron bien los 0jos para no
perder detalle de lo que iba a pasar.

Pero Longhi se habfa agachado de nuevo, como para
examinar mas de cerca aun la viga. Cuando se incorporo
estaba palido todavia.

—iAdemas —prosiguio el brasileno— eso no es escuadral iEn
su tierra tal vez, pero entre gente honrada, no!

Esta vez parecia haber pasado el limite del profundo dominio
que de si mismo tenfa Longhi; pero todavia volvio a doblarse
sobre el extremo de la viga, puso su 0jo a ras de un canto y
confronto un rato. Se irguio de nuevo. Esta vez estaba Livido.

—Perdon —dijo con una calma espantosa—, esta viga esta
bastante a escuadra.

—iAh! (vosé «cree que esta a escuadra? —exclamo,
olvidandose, en su ira del usted espanol—. iUsted es tan
ladron...!

Pero no pudo concluir. Longhi, con un grito ronco en que
habia explotado toda su indignacion contenida hasta ese
momento por un formidable esfuerzo de voluntad, habia
lanzado su mano seca y nerviosa sobre la cara de Alves. El
golpe fue recio y sono como un estallido. Alves se tambaleo,
llevandose la mano a la boca ensangrentada, y un segundo
después daba un salto atras, revolver en mano. Apunto al
pecho de Longhi y lanzo una carcajada, sarcastica, estridente.

—iAh, ah! Parece que ahora se acabo todo, {eh? Parece que
tenemos los instantes contados, éeh? iLadron! iLadron!

Longhi, las manos de nuevo en los bolsillos, estaba inmévil,
blanco como el papel, mirando de hito en hito a su agresor.

—iVose es un cobarde! —rugio Alves, a quien la nueva
prueba de serenidad encendia mas en ira—, iLo voy a matar
como a un perro! iLadron!
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Al oir por triple vez este insulto, los brazos de Longhi
hicieron un movimiento convulsivo, al que respondio Alves
instantaneamente con el suyo en que esgrimia el revolver.
Pudo verse claro, por la contraccion de su semblante, que
apretaba el gatillo; y ya iba el tiro a salir, cuando Guaycuru
cayo con un salto de tigre sobre Alves, y de un golpe en la
muneca le hizo volar el revolver.

Pero esta vez las cosas cambiaban: ya no se trataba de
Longhi.

—iAgarren a este bandido! —rugio Alves.

Los peones, que hubieran titubeado tratandose del revisador,
se lanzaron en tropel sobre el indio. En un momento estuvo
derribado y agarrotado.

—iEse otro ahora! iAgarrenme a €se otro! —rugio de nuevo
senalando a Longhi, que continuaba con las manos en los
bolsillos. Ninguno se movio.

—iCanallas! —grito, con los ojos brillantes por lagrimas de
impotente ira, y se precipito sobre su revolver que habia
caido a un paso de Longhi.

Pero en el momento en que se iba a apoderar de él, el
revisador, con un movimiento tranquilo, puso su pie encima, y
cogiendo a Alves de un hombro, lo aparté violentamente de
si. Alves giro y cayo de espaldas.

Es imposible describir la expresion del brasileno cuando se
incorporo. Lagrimas de rabiosa exasperacion caian de sus
ojos.

Longhi se agacho tranquilamente, cogio el revolver y lo tiro a
los pies de Alves; este se precipito sobre el con un ronco
grito de triunfo y apunto al grupo de peones:

—iAgarren a ese hombre! iAl que no se mueva le levanto la
tapa de los sesos!
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Los peones, dominados, se dirigieron a Longhi, pero este,
encogiendose de hombros, saco su revolver y les dijo
tranquilamente:

—No sean chicos, quedense quietos. No tienen...

Un estampido corto sus palabras, al que siguio un grito de
dolor de Longhi. El revolver se le cayé, mientras de su mano
corria un torrente de sangre. Alves, cuya punteria no se
habia desmentido en ese momento, acababa de troncharle
tres dedos de un balazo, desarmandolo.

—iRapido, atenme a ese hombre! —rugio, volviendo el arma a
los peones.

Antes de que Longhi pudiera agacharse, se vio rodeado,
sofocado por veinte brazos y solidamente atado.

—iLlévenme a esos dos bandidos al pozo viejo!

Los peones, aterrorizados, cargaron con los dos prisioneros y
se pusieron en marcha.

—iYa nos vamos a ver, seu Longhi! —le grito
sarcasticamente Alves—. No tenga miedo, vose: no hay agua
en el pozo... pero hay otras cosas mejores. En cuanto al otro...

(Esta todavia el hormiguero grande alli? —pregunto Alves a
los peones.

Al ofr esto, una profunda expresion de espanto se retrato en
el semblante de todos.

¢Qué suplicio reservaba Alves a sus dos victimas, para llegar
a impresionar a peones acostumbrados a sus venganzas? Es
lo que vamos a ver. La gente, con los prisioneros, siguio por
la picada grande hasta la primera bifurcacion, a 400 metros
del obraje.

—iAlto! —ordeno Alves—. iDejen en el suelo a esos dos!
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Los peones tendieron a Longhi y al indio sobre la tierra roja
de la picada, y esperaron nuevas ordenes de su patron.
Preciso es decir que desde que el revolver de Alves se habfa
fijado por segunda vez sobre sus pechos, habia desaparecido
todo titubeo, rastro de conciencia o de humanidad de sus
almas. La amenaza y la voz iracunda bien conocida de Alves,
habia despertado la fibra de esclavos que habia en ellos, y
eran ahora diez automatas de cara embrutecida, apagados,
abyectos, que obedecian ciegamente a la voz de Alves.

Habia concluido ya en ellos toda simpatia hacia Longhi; no
habfa ya nada en el mundo fuera de las ordenes de su
patron, y de este modo se aprestaban a ser complices y
ejecutores del horrible suplicio.

—iVean si hay agua en el pozo! —ordeno el brasileno—. Si
hay, saquenla y sequen con arena. No quiero que se resfrie
seu Longhi.

Los peones se dirigieron al pozo, un pozo abandonado a los
cuatro metros por falta de agua. Cuando llovia, claro es,
recogfa unos cuantos litros. Inclinaronse sobre su boca, pero
estaba seco.

—Muy bien —dijo Alves—. Menos trabajo. —Y dio ordenes en
voz baja a los peones. Cuatro de estos fueron al obraje,
volviendo al rato con picos, palas y una caja rectangular.
Alves la abrio y retiro dos cilindros oscuros, dirigiéndose al
revisador, tendido de espaldas.

—iSeu Longhi! —le dijo dandole con el pie en la cabeza—.
{Vose no conoce esto?

Longhi, que tenfa los ojos cerrados por el sol, no hizo un
movimiento.

—iHace mal, seu Longhi; hace mal! iSi vose se dignara abrir
sus ojos, veria que esto es dinamita... dinamita, seu Longhi!
—apoyo con cortesia.
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—Bueno, despues os abrire los 0jos... ¢y el hormiguero esta
[leno?

—Sf, patron —respondio un peon.
—Perfectamente; ahora me toca a mi.
Y diciendo esto descendio al fondo del pozo.

—iCorten una tacuara gruesa! —grito de abajo—. iDiez
pulgadas alcanzan!

Un momento después el trozo descendia. Alves manipulo en
el fondo y al rato subio, sudando.

—iMuy bien! Ahora echen todas esas piedras... las grandes
primero... iCuidado...! Perfectamente.

Cuando todo estuvo concluido, Alves volvio a descender
solo, coloco los cartuchos de dinamita dentro de la tacuara,
ajusto la mecha y trepo de nuevo. Bajo su vigilancia los
peones concluyeron de echar piedras, tapando
cuidadosamente el trozo de cana, y media hora después la
mina estaba pronta.

—iAhora el otro! —dijo Alves—. iDesnudenlo!
En un momento el indio estuvo desnudo.
—iArmen el hormiguero!

Dos peones fueron a €ste, y en el instante en que iban a
operar, Alves los detuvo.

—iUn momento! Vayan a buscar la botella grande que esta
en el deposito, la que tiene la etiqueta verde.

Cuando el peon volvio con la botella, Alves se dirigio de
nuevo a Longhi con una sonrisa de triunfo.

—iVea, vosél Esto que esta aqui es trementina.. La
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trementina —anadio, dando suaves palmaditas a la botella,
les gusta mucho a las hormigas... solamente que ellas se
equivocan y se enojan mucho, seu Longhi... Su muy estimado
amigo Guaycuru se acordara un poco de esto.

Entonces los peones hundieron sendos palos en el
hormiguero, revolviendo violentamente en todas direcciones.
EL aspecto gris de aquel se transformo instantaneamente en
negro profundo; millones de hormigas surgian furiosas,
buscando al enemigo que las deshacia. Alves rego al
formidable batallon con trementina y los peones reforzaron
las ligaduras del indio.

De pronto Longhi, que desde hacia un momento no ofa una
voz, sintio un alarido horrivle de dolor y se estremecio
violentamente. Otro alarido sono, mas intenso aun, en que se
desgarraba todo el sufrimiento de que es capaz una criatura
humana.

—iMuy bien, seu Guaycuru! iMuy bien!l —oyo que decia
Alves—. Esto es muy util para aprender a respetar a los
patrones...

A pesar de su indomable energia, un sudor frio empapo la
frente de Longhi.

El suplicio habia comenzado. El indio, arrojado desnudo en
medio de trillones de hormigas enfurecidas, se enloquecia de
dolor. Su cuerpo era una masa monstruosa Yy negra de
hormigas; parecia de carbon. La trementina, matando a
muchas, habia exasperado a las demas, y sus formidables
tenazas devoraban vivo al indio.

Al cabo de un minuto —un minuto es horriblemente largo en
tales circunstancias— Longhi oyo de nuevo la voz de Alves:

—iUn momento de tregua, ahora! iSaquenlo!

El indio fue retirado y sus gritos disminuyeron poco a poco,
hasta concluir en sollozos ahogados, sollozos de impotencia y
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dolor sobrehumano, de hombres cuya resistencia se quiebra
al fin.

Longhi tenia siempre los o0jos cerrados; permanecia sin
mover un dedo. Pero dentro de su alma agitabanse como un
mar, cuanto de indignacion y rabia generosa cabe en un
pecho viril. Mas habia llegado su turno.

—Ahora, seu Longhi —le dijo Alves, volviendose de nuevo a
el—, ahora voy a ensenarle una cosa que usted ignora.
{Usted no sabe volar, verdad?

Longhi no respondio.

—Seu Longhi, por favor, ino sea mal educado! —le reconvino
Alves, dandole con el pie en la cabeza—. iLe estoy hablando!

EL rostro del revisador permanecio impasible; solo su palidez,
esa terrible palidez que ya conocia Alves, invadio su
semblante. El brasileno, al notarlo, tuvo una sonrisita de
alegria.

—Bien; eso me prueba que usted me oye, por Lo menos.
Ahora, seu Longhi, se trata de volar. Dentro de media hora su
protectora persona volara, cosa que no estaba en sus
generosos calculos. Volara tan bien que acaso nunca vuelva,
ioye? Entonces, como no es justo que viejos conocidos se
separen asf, sin despedirse, despidamonos, seu Longhi.

Y levantando bruscamente su fusta, cruzo de un terrible
latigazo el rostro del revisador.

—iEsta es mi despedida, canalla! —rugié violentamente,
olvidando su cortesfa, mientras una linea sangrienta surgia
sobre el rostro de Longhi.

—iLleva este recuerdo mio! iA ver, ustedes —grité a los
peones— cologuen a este sobre el pozo!

Los peones alzaron a Longhi y lo pusieron sobre la mina
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cargada. Al llenar el pozo de piedras, habian dejado un hueco
para que el revisador no pudiera rodar, una especie de ataud
en que fue colocado Longhi. Tumba viva, por decirlo asf, en
que Longhi iba a contar segundo por segundo sus ultimos
momentos de vida antes de ser proyectado en pedazos.

Una vez dispuesto todo, Alves acercose al pozo y encendio la
mecha, que chisporroteo un momento y luego se fue
consumiendo lenta, silenciosa y fatalmente.

—Luego de un cuarto de hora —dijo Alves, sacando €l reloj—
cuando falten cinco minutos, coloquen de nuevo al otro sobre
el hormiguero. Es justo que el senor Longhi tenga musica.

Unos tras otros, lentos, eternos, Longhi sintio que se iban
deteniendo los ultimos golpes de pendulo de su vida.

De pronto, el mismo alarido horrible que indicaba el suplicio
del indio, rompio el aire puro.

—Faltan cinco minutos aun —murmuro Longhi.

Los gritos continuaban, cada vez mas desesperados. Oyo
luego ruido de pasos que se alejaban.

«Se van —se dijo—. Dentro de un minuto no viviré mas.»

Y por primera vez sintio un nudo de angustia en la garganta
al pensar en su madre.

—iPobre madre! —murmuro—. iNo se supondra la situacion en
que se halla su hijo! Si ella...

Una formidable explosion desgarro el aire. Un furioso vomito
de piedras surgié del pozo, y el cuerpo del revisador, lanzado
oblicuamente, cayo sobre la red de lianas vecinas,
desgarréndolas, y se desplomo pesadamente en tierra.
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IV

Eran las once de la noche. Una fresca brisa corria por la
picada, y el bosque, lugubre, se animaba con el maullido de
los gatos, la fuga de los venados, el grunido de los jabalies.
Un gemido humano, sonando inesperadamente, apagé
bruscamente el concierto. Al rato una voz quebrada llamo en
voz baja.

—iPatron Longhi!
Nadie respondio.

—iPatron Longhil —repitio la misma voz quebrada, ronca,
deshecha por el sufrimiento, lo uUnico que quedaba de una
potente voz de hombre. Lentamente, invisible casi en la
oscuridad de la noche, una sombra se fue arrastrando hacia el
pozo. Se detuvo alli media hora, y luego avanzo hacia el linde
del bosque. No es posible dar idea de las torturas y horribles
dolores que suponfa ver a un ser humano arrastrandose de
ese modo. De pronto tropezo con una mano y se estremecio
violentamente. La mano estaba fria, rigida, helada.

—iPatron, patron Longhil —sollozo el indio, dejando escapar
de su pecho todo su amor a la unica persona que lo habfa
querido. Palpo la cara, el cuerpo noble y yerto del revisador,
y abandonandose a su desesperacion, lloro en la noche
desolada.

Al dia siguiente, de madrugada, un peén fue a decir a Alves
que ni el indio ni el revisador habian muerto. Alves fue con el
y los hallo tendidos uno al lado del otro. A pesar de su vileza
de alma, un escalofrio recorrio sus nervios al fijar lLos ojos en
el indio. Aquello era una masa hinchada, sanguinolenta,
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deformada. La fiebre lo devoraba y deliraba en voz baja.
Alves se acerco mas y observo el cuerpo livido de Longhi.

—Ese hombre esta muerto —dijo.

—No, no esta muerto —repuso el peén—. Le late el corazon.
—:iComo se puede haber salvado...? —murmuro Alves para sf.
—¢Que tiene?

—Parece que tiene las costillas rotas.

Alves medito un momento y volvio al obraje.

—iVayan a traer a esos dos individuos! —ordeno.

Cuando vio delante de si a los dos moribundos, dos vigorosos
hombres que su crueldad de despota habfa convertido en dos
horas en miserables tasajos humanos, un rayo de triunfo, de
voluntad omnimoda, encendio su mirada. Las violentas
sacudidas de la carreta, exasperando el delirio del indio,
habfan hecho volver en si a Longhi, que miro un instante a
Alves y cerro los ojos.

—iBueno! —dijo Alves con calma—. Ya ha tenido su leccién,
seu Longhi. Espero que le aproveche y aprenda en adelante a
respetar un poquito a los hombres que no le han hecho dano
alguno. Supongo que algo le habra pasado cuando las piedras
le empujaron y que tal vez se muera. Pero es el caso que no
tengo ningﬁn deseo de vivir bajo el mismo techo con re-vi-sa-
dor la-dron; asi, seu Longhi. De modo que ahora mismo lo
haré llevar al puerto y dejar en la barranca, y si antes de
ocho dias pasa un vapor, mejor para usted.

Un instante después, Longhi era subido de nuevo a la carreta,
desmayado, y bajado no en el puerto, sino en el rancho del
carrero gue tuvo compasion de él, a riesgo de arrostrar las
iras de Alves. Cuando le conto lo que habfa hecho Alves se
encogio de hombros.
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—De todos modos no va a vivir dos horas mas.

Pero Longhi vivio, y seis meses mas tarde, dia por dia, le
tocaba a Alves medirse de nuevo con Longhi, mas esta vez
en circunstancias menos favorables para aquel.

{Como? Lo veremos enseguida.

Salvado milagrosamente de la explosion, Longhi habfa salido
de ella con una costilla rota y horribles contusiones en la
espalda. Ademas, los tres dedos tronchados por la bala del
brasileno. El viejo hacheador cuido de €l como un padre, y
Longhi paso veinte dias entre la vida y la muerte. Pero su
robusta constitucion triunfo, y al fin, una espléndida manana
pudo salir afuera, y se sento en un tronco. Estaba muy debil
aun, mas la tibieza del ambiente, y el sol que doraba el
monte, llegaron a €l como un balsamo de nueva vida y por
primera vez después de dos meses de fiebre, delirio vy
letargo, pudo meditar claramente.

En sus pesadillas de esos dos meses, la figura siniestra de
Alves habfa ocupado un lugar preeminente.

Vefase atado sobre la mina y al brasileno riéndose vy
golpeandole la cabeza con el pie. Y luego el cobarde latigazo,
el clamor del indio devorado vivo, toda esta tortura de un
hombre que ha pasado dos meses reviviendo profundas
afrentas, habfa amargado intensamente su alma. En vano
queria olvidar; una implacable sed de venganza crispaba su
ser entero. iAh! iHacerle sufrir un minuto, un segundo nada
mas, lo que habfa sufrido dos meses! Sonaba para Alves algo
monstruoso, mucho mas desesperante que el infernal
hormiguero, algo que arrancara a su carne y a su alma
torturada, gritos de animal...

Aqui se detuvo bruscamente en sus pensamientos.

—S{ — murmuro—. éPor qué no..? Gritos... iAh. ya nos
veremos! iJuan! —llamo al hachero que esa manana tenia
chucho y tiritaba junto al fuego.
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—iPatron!

—Digame: éusted ha visto alguna vez un tigre manso?
—Nunca; no se puede. El leon, sf.

—Si, ya sé. ¢Pero usted ha visto un leon amansado?
—He visto. No uno, muchos. ¢Para qué quiere saber?
— Por nada; curiosidad.

ElL obrajero lo miro atentamente.

—Mi compadre Cipriano tiene uno —agrego.

Longhi hizo un brusco movimiento, y aquella terrible palidez
de antes, cuando era el hombre que hizo bajar los ojos a
Alves, invadio su semblante.

Pero esta vez la palidez de Longhi era por debilidad fisica.
Bajo la cabeza y al rato pregunto indiferente:

—(Es grande?
—No; cachorro todavia.
—iAh!

Nueva pausa. De pronto, el exrevisador de madera se
levanto, y caminando con esfuerzo hacia el obrajero, le puso
la mano en el hombro.

—OQiga, Juan, necesito que su compadre me venda el leon.

Su voz estaba quebrada aun, pero su mirada firme y tranquila
era la de antes.

—No tengo nada para darle ahora; usted bien sabe. Pero le
doy mi palabra de que se lo pagare.

—Ya se, patron —murmuro con profundo respeto Juan—. No
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necesita decirme eso.

—No importa. Mejor es decirlo. {Quiere ver a su compadre y
decirle que me Lo venda?

EL hachero levanto a €l los ojos de severo carino y de
confianza en Longhi.

—Ni mi compadre ni yo le vendemos nada a usted.

Usted ha sido con nosotros distinto de los demas. ElL leon es
suyo.

—Gracias —repuso Longhi gravemente—. ¢Cuando lo puedo
tener?

—La semana que viene. Tiene que hacerlo el mismo.

EL lunes siguiente llego el leon. Era una leona, pero de
poderosa alzada ya. Longhi habia preparado una solida jaula e
instalo en ella al animal, que rugia al verse separada de su
amo.

Esto pasaba en febrero. En junio, la hermosa fiera, ya
completamente desarrollada, no se separaba ni un instante
de su nuevo dueno.

Son increfbles los prodigios de paciencia, de voluntad y de
serenidad que Longhi tuvo que emplear para llegar a aquella
domesticidad. La leona se habia transformado bajo su carino
e incontrastable caracter en un gran perro lleno de docilidad
y ternura para con su amo. Habia conseguido Longhi lo que
casi todos los domadores obtienen: imponer silencio a la
fiera. Un severo chistido haciala enmudecer, pero preciso es
decir que en esta terrible prueba de dominio contra el cual se
rebela fatalmente el felino, Longhi estuvo dos veces a punto
de dejar la vida. En el hombro tenia cinco profundas huellas
de las garras de aquél. Pero, al fin, habia logrado dominarla.

¢Que fin se proponia Longhi, empleando su terrible voluntad
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en ensenar a la leona una cosa que no es de ningun modo
indispensable, y si peligrosisima?

Una noche de agosto, vale decir, seis meses después del dia
en que Alves hizo pagar a Longhi del modo que sabemos su
real justicia con los peones, Longhi estaba parado en la
picada central, esperando visiblemente a alguien. Al rato, a Lo
lejos, sono un lastimero grito de agonfa, al que respondié
enseguida un rugido ahogado a su izquierda. Longhi se volvio
rapidamente al monte y chisto. EL rumor se apago.

Un momento después Guaycuru aparecia en la picada. El
indio, salvado por el panico que en las hormigas habia puesto
el estampido de la explosion, habfa tardado mucho mas
tiempo que Longhi en reponerse. Habian sido cuatro meses
de dolores inacabables, llagas que se reabrian sin cesar,
pustulas que lo devoraban vivo, una convalecencia atroz,
para volver, apenas restablecido, a su mudo trabajo de
siempre, y con la amenaza de Alves de recomenzar el asunto
de las hormigas a la menor falta.

Longhi no habia querido ir a verlo por prudencia. Pero ahora
que tenfa un plan maduro, le era indispensable verlo. Lo
habia mandado llamar por el obrajero.

Apenas se vieron juntos, ellos que habifan sufrido la mas
abominable de las torturas, un turbion de emociones levanto
el pecho de ambos. Se miraron bien, y un momento después
Longhi sentia de nuevo en su mano los labios fervientes del
indio. Ahora habfa entre ellos un fondo comun,
indesarraigable: el haber sufrido juntos y arder en la misma
sombria ansia de represalias.

Apenas habia comenzado a hablar, un espantoso rugido a dos
pasos de ellos hizo saltar a Guaycuru.

—iMaldita seas! grito Longhi con rabia, volviendose al
monte—. (¢Que te pasa?

—iQue es, patron?
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—Nada, una leona que tengo. Esta estupida...

Y se interno en los arboles. Guaycuru oyo ensegwda la voz
colérica de Longhi que reprendia. Un instante después salio
con la Lleona.

Xk %k 3k X Xk X X

Y ahora volvamos a la primera parte de esta historia, a la
noche tempestuosa en que Longhi, Guaycuru y la leona
marchaban hacia el rancho del obrajero.

El exrevisador habia encargado a Guaycuru que le enviasen
noticias, por el obrajero, del primer viaje al puerto que Alves
hubiere de emprender. En la tarde, el hacheador Lo comunico
a Longhi y la reunion nocturna tenfa por objeto concluir el
plan de éste.

Llegados a su rancho, hablaron largo rato, y ya de madrugada
Guaycuru regreso al obraje. A la noche siguiente volvio a la
picada, donde ya le esperaba Longhi. Alves debia pasar por
allf, en direccion al puerto.

El tiempo, frio y claro, favorecia los proyectos de Longhi. La
luna brillaba sobre la picada, marcando una franja blanca y
silenciosa entre el sombrio bosque.

—¢Estas bien seguro de que dijo a la una de la manana?
—pregunto Longhi.

—Sf, a la una. EL vapor subio anteayer de tarde, y pasara hoy
de madrugada. Dijo tambien que no queria perder por nada el
vapor.

—¢Con qué peones vendra?
—Con Raimundo, nada mas. El le lleva la valija...
—iSilencio! —Lle corto Longhi en voz baja—. Siento ruido.

Ambos contuvieron la respiracion para ofr mejor.
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—No es nada —murmuro al rato—. Ademas falta media hora
aun para las tres. No pasara por aquf antes de las tres.

La leona, entumecida por el frio, experimentaba locos
arrebatos que su amo contenia.

—Ya entraras en calor —murmuro.

Lentos, unos tras otros, pasaron los minutos, y llego el fin
del drama. A lo lejos, muy a lo lejos, habian sonado sobre las
piedras los pasos de un caballo.

—iPronto! —grito Longhi prestando ofdo atento—. Escondete
en el monte. Si el caballo no lo tira, sal enseguida.

Yo me quedo aqui.

El indio, como una sombra fantastica, corrio por la picada y
desaparecio en la selva. Longhi, después de hablarle un rato
a la leona, cogiendole el hocico entre las manos como
siempre que queria hacerle comprender algo bien, se hundio
con ella en el bosque.

Xk %k 3k X %k X X

Por la picada, al paso del caballo, marchaba Alves oculto
hasta las orejas en su grueso poncho. Detras de el seguia un
peon, llevando en la cabezada del recado una gruesa valija.

—iMaldito friol —murmuro Alves, sintiendo en las orejas las
agujas del aire helado—. Con tal que el vapor pase pronto...
iVamos! iApuremos el paso! —grito al peon. Y la pareja
avanzo al trote.

De repente, un rugido formidable, espantoso, trono en la
selva, al lado de ellos. Alves y el peon dieron un grito. Los
caballos enloquecidos de terror, se levantaron de manos,
agitandolos desesperadamente en el aire.

—iRaimundo! —grito Alves con la voz ronca de miedo y
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tratando de dominar a su caballo.
—iNo puedo, patron! El...

Otro espantoso bramido hizo estremecer la selva, poniendo
en el alma humana todas las angustias que le comunica la
carne a punto de ser devorada.

—iPatron! iEsta ahf! iEsta ahi! iVa a saltar! —grito el peon.

Y Alves sintio enseguida la carrera desenfrenada del caballo
de aquél que, enloqguecido por el inminente atague de la
fiera, volvia bridas, precipiténdose por la picada. Alves lanzo
un juramento y trato desesperadamente de desprender su
revolver. Pero en ese instante otro bramido sacudio la tierra,
enseguida otro, luego otro, y el caballo de Alves, los ojos
fuera de las orbitas y empapado en sudor de miedo, dio una
formidable espantada, lanzandose a la carrera. El brasileno,
desazonado por su ademan, cayo.

—iCobarde! —rugio Alves, levantandose.

—No es cobarde, ha hecho bien —oyo una voz tranquila que
le respondia.

Alves sintio que sus cabellos se erizaban:
—iEsa voz...
—Es la mfa, nada mas —oyo de nuevo.

Y el brasileno vio de pronto delante de él, con las manos en
los bolsillos del pantalon, la silueta inmovil de su exrevisador.

La frente de Alves se empapo de sudor.

—iAh, los muertos no hablan..! —murmuro, buscando
furtivamente el revolver. Pero oyo otra vez la voz tranquila:

—Mejor es que no Lo saque.
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Alves miro y vio brillar al lado de Longhi dos luces verdosas,
la lugubre Lluz verde de la selva. Un grito se escapo del pecho
del brasileno y quedo paralizado de terror.

—Tire el revolver, senor Alves —oyo de nuevo.

Alves, inconscientemente, lo tomo para arrojarlo. Pero al
tenerlo libre, una mueca horrible torcio su boca y su brazo se
extendio.

—Tirelo, senor Alves, es mejor.

Por el tono impasible de la voz, Alves comprendio que todo
estaba perdido. Tuvo la seguridad plena de que su hora habia
llegado irremisible e implacablemente, y una explosion de
injurias surgio de su boca.

—iBandido! iLadron! iYo tengo la culpa por no haberte hecho
desollar vivo! iLadron! iLadron!

—iGuaycuru! —llamo Longhi, como si no hubiera ofdo.

ElL indio acudio corriendo por el medio de la picada y se
coloco detras de Longhi.

—Senor Alves —se dirigio aquél al brasileno, con una voz
tranquila a la que el paraje, la luna y la situacion daban
sombria solemnidad—. Senor Alves, oigame. Hace cinco
meses llegé a su obraje un hombre fuerte, sano, que no
pedia sino trabajar en paz y vivir lo mas tranquilamente
posible. Usted, senor Alves, le impidio hacer el poco bien que
un hombre honrado puede hacer en su obraje. Usted lo
ofendio, lo persiguio, lo torturo, y si este hombre vive aun es
porque seguramente tiene otra mision que la de robarlo,
como usted dice. Ese hombre era incapaz de vengarse. Pero
hay cosas que amargan demasiado, Yy Si después de una
horrible agonfa de media hora, hecha con toda cobardia, y
dos meses de sufrimientos, ese hombre desea evitar para
siempre la tortura diaria de doscientos peones, ese hombre
no hace sino cumplir con su deber. Le queda un minuto de
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vida, senor Alves.

El brasileno, despavorido, cayo de rodillas.

—iPerdon, perdon! —grito.

—Lo mismo le pedia Guaycuru.

—iNo lo voy a hacer mas!

Longhi se sonrio imperceptiblemente.

—Guaycuru —dijo al indio—. Acércate que te vea bien la cara.
Pero Alves se levanto de un salto.

—iBandidos! —grito—. iNo estoy muerto aun! iNo me importa
nada del indio! iEsto es para el ladron de mi maderal

Y echando rapido la mano al revolver, que habfa guardado
inconscientemente, Lo descargo sobre Longhi. La punteria,
desviada por la precipitacion de Alves, fallo.

—Senor Alves —dijo Longhi con la voz temblorosa—.
Vaya al medio de la picada.

Habfa tal indignacion y voluntad incontrastable del otro
mundo en la voz de Longhi, que Alves obedecio como un
automata.

Y en un segundo estuvo derribado. La leona, a una senal de
Longhi, habia cafdo de un salto sobre €l y lo sujetaba bajo
sus potentes garras. Longhi, con las manos en los bolsillos,
se detuvo a su lado.

—iMe mata, me mata! —clamo Alves.

—Todavia no —repuso Longhi tranquilo—. Dentro de un
cuarto de hora, si.

Alves, bajo las garras de la fiera inmovil, cuyos ojos
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lugubres, fijos en los suyos, a diez centimetros, le
enloquecian, vivio un millon de siglos de terror en ese cuarto
de hora.

—Falta un minuto —dijo Longhi.
Alves, ronco, no podia gritar mas.
—Faltan diez segundos —repitio la misma voz inexorable.

En cada segundo final, Alves purgo hasta las heces sus
treinta anos de pillaje. De pronto Longhi dio una
imperceptible palmada en el lomo de la leona y en el silencio
se propagé claro por la picada, fria y blanca de luna el
crujido de la cabeza de Alves que acababa de partirse entre
los dientes de la leona.

A una nueva palmada, el animal abandono su presa,
grunendo. Longhi, inmovil, miro un rato el cadaver de Alves y
luego, con un suspiro, se alejo. Guaycuru y la leona iban con
el.
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En la barranca del rio, Longhi y Guaycuru esperaban que
llegara el vapor. Cuando se diviso de lejos el humo de una
chimenea, Longhi se internd en el monte y ato a su leona.
(Qué le dijo? {Qué removidas ternuras no habfa sentido al
dejar a su animal, a cuya vida intimamente ligada a la de el
cinco meses acababa de sellar la suya con sangre?

Salio del monte con la cara contrafda. EL vapor llegaba ya, y
Longhi le hizo una senal para que parara. Soltaron la chalana,
y Longhi se dispuso a subir.

—Adios, patron... —dijo Guaycuru con la voz ronca y bajando
los ojos.
Pero Longhi, profundamente conmovido, lo abrazo

estrechamente. Ya nunca mas se verian. Subio. Un momento
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despues llegaba al vapor... y e€ste partio.

Longhi tuvo los ojos fijos en la costa, donde el indio
continuaba mudo, desesperado, hasta que la distancia lo
borro. Entonces, recostado en la borda, mientras el vapor
descendia por el rio, revivié, mirando la ldgubre selva, todas
las angustias de esos ultimos meses en que habfa dejado
muchas esperanzas que ya no recuperaria, un oscuro y fiel
amigo, y una leona que, ronca ya, rugia desesperada a su
amo que la abandonaba.
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El Devorador De Hombres

Yo, Rajé, tigre real de Bengala, voy a contar en lenguaje
humano como me vengue de mi dueno, el domador
Kimberley, que me amanso.

iYo, Rajé, tigre manso! Este fue su error. Considerabase muy
satisfecho de mi docilidad, de mi dulzura al permitirle hundir
su cabeza en mi boca... Pero antes es menester que recuerde
como fui cazado, y esto dara razon de cuanto oprobio y
ardiente sed de venganza reseco mi alma de fiera real en mis
cinco anos de cautiverio.

Naci en los contrafuertes del Ramahal, a quince leguas del
Ganges, lo que equivale a decir en el corazon mismo de
Bengala. Mi padre era el orgullo de los tigres de la comarca,
y por consiguiente gozaba entre los hombres de la mas
sombria fama. Pasaban de treinta los hombres que habian
abandonado instantaneamente el mundo al encontrarse con
el, y justo es decir que mi padre habfa deseado y buscado
estos encuentros, y sentia, ya desde muy pequeno, la
soberbia de mi alto linaje. Mi mas grande esperanza era
llegar a ser Lo que era mi padre: un devorador de hombres.
iSf, devorador de hombres! Este calificativo hablaba bien alto
en pro de nuestro valor, de nuestra fuerza, de nuestra
audacia. Antes, la selva toda era nuestra. Después vinieron
los hombres. éPor qué vinieron a la selva? Nosotros no
ifbamos a los campos. Y como nuestra comida era la misma,
no hubo paz posible.

Pero en aquel entonces mi padre, en pleno vigor de edad, era
el rey sombrio de Bengala, y nadie —lobo, campesino o
cazador— dejaba de temblar hasta el fondo de sus nervios
enloquecidos ante la posibilidad de ver aparecer de pronto,
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al volver una picada, la temible imagen de mi padre. Ya
varias veces se habfan emprendido verdaderas campanas de
muerte contra €l, y aunque casi siempre habia logrado forzar
la linea de bastidores, una vez se vio obligado a arrollar a los
cazadores bajo una lluvia de balas. De resultas de esto vivian
en el mundo dos cazadores menos, y por su parte mi padre
no conservaba sino un solo ojo.

Pero, en cambio, ique respeto y terror en el corazon de los
hombres! iQué inmenso orgullo en su cachorro vy qué
desprecio, en mi padre, por los descoloridos duenos del
mundol!

Este desprecio lo perdio, y nos perdio a nosotros con él.

Yo tenia entonces cuatro meses. Mi padre mostraba real
complacencia conmigo, y mas de una vez me permitio,
aunque grunendo, ensayar en su regia piel la fuerza de mis
tiernas garras. Desde los tres meses en adelante me llevo a
menudo con €l, y bien que sus ataques entonces no fueran
contra caza mayor, ello resultaba excelente escuela para mi.

Asi, una tarde lo acompanaba hasta el arroyo, cuando mi
padre se detuvo de mover un solo musculo de su cuerpo,
volvio lentamente la cabeza a todos lados. Era €sa mi
primera alarma, y confieso que senti inmenso miedo. Para
nosotros, un ruido, una huella desconocida, nos pone en
completa guardia, como si debiéramos aprestarnos a luchar
con un bufalo.

—Mira bien esto —me dijo mi padre—. Es rastro de hombre.

Y senalaba en la tierra humeda una huella larga y ancha en
un extremo, bastante semejante a la nuestra, pero mucho
mas larga.

Yo observe el rastro enemigo con fuerte latido del corazon.
iIEso era, pues, de hombres! iDe los duenos del mundo! iY de
todo, de todo...! iPero no de mi padre!
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Uno tras otro mi padre habia deshecho a treinta de esos
heroes. iTreinta! Un destello de coraje infantil encendio mi

pupila.

—A éste también, éno es cierto? —me dirigi a mi padre—.
(Este va a ser el numero treinta y uno?

Por toda respuesta, mi padre recogié el rabo bajo el vientre
y con el hocico en tierra olfateo una tras otra las huellas,
grunendo sordamente. Volvimos enseguida, con inmensa
cautela para no hacer el minimo ruido.

—He encontrado rastro de hombres en el arroyo —dijo mi
padre al entrar en la gruta.

—{Te han visto? —pregunté mi madre, muy inquieta.

—iOh, no! Pero nos han descubierto. El rastro segma hasta un
centenar de metros en la gruta. Manana estaran aqui.

Mi padre habia sido demasiado tiempo cazador y cazado para
equivocarse al respecto; mas, como en nuestra especie es
regla de seguridad no abandonar la guarida hasta sentirla
realmente asaltada, no nos movimos.

Eran las seis de la manana, cuando se oyo el primer grito. Mi
madre dormia y crefi que mi padre hacia lo mismo; pero,
fijandome, vi sus ojos a ras del suelo (pues tenfa la cabeza
apoyada en las manos), clavados en la entrada de la gruta, y
toda su actitud traspasada de atencion.
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Los Batidores. El Cfrculo Se Estrecha. Fuga. Los
Rugidos De Mi Padre. Tres Voces.

Nuevas voces, mucho menos lejanas, atravesaron la selva
hasta nosotros. Mi padre se puso bruscamente de pie, y en un
instante mi madre hizo lo mismo. Yo, volvi mis ojos
interrogantes a mi padre.

—Si, son ellos —me respondio con un ahogado rugido cuyas
profundas notas temblaron largamente en la gruta.

ElL enemigo se acercaba. Los gritos de los batidores
aumentaban en intensidad, y un momento despues se
comenzo a sentir un ruido sordo; eran los bambues golpeados
violentamente. Asi, en perfecto <circulo, los batidores
avanzaban golpeando, gritando, estrechando el cerco sin
cesar, forzando a los animales cogidos en esa inmensa red.

Mi padre, presa de viva agitacién, iba y venia del fondo a la
entrada de la gruta. Se detenia a cada vuelta prestando oido,
y abriendo la boca en un bostezo que descubria todos sus
dientes, tornaba de nuevo al fondo. Digo bostezo, porque esa
fue la impresion que tuve entonces. Después he conocido en
mi propio ser que esos bostezos no son garantia ninguna
para la vida del que los provoca.

EL circulo se cerraba cada vez mas. Ya era posible ofr los
insultos que los batidores prodigaban a mi padre.

—iTio, no tienes verguenza de esconderte!
—iEres mas cobarde que una rata, tfo flaco!

—iGato sucio, come-gallinas, hijo de chacal, sobrino de cobra,
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espéranos!
Mi madre penso con angustia en mi. {Que hacer?

—Vete —le dijo mi padre—. Llévate al cachorro; yo me
quedo.

Pero mi madre no se decidia.
—iLigero! Dentro de un momento no podras forzar la Linea.

Mi madre se apresto entonces a romper el circulo fatal y yo
la segui. Mas, al volver los ojos desde la entrada y ver a mi
padre que quedaba echado, la cabeza sobre las manos, y
concentrando seguramente toda la energia de su magnifica
vida para la lucha a muerte a que se aprestaba, senti que en
ese momento mi joven corazon se dilataba de osadia.

—Yo me quedo —dije a mi madre. Esta me lanzo un cruel
grunido volviendo a medias la cabeza y posiblemente le
hubiera seguido un zarpazo al hijo indisciplinado.

—iPronto, pronto! —exclamo mi padre—. iD€jalo! —Y vi su
pupila fosforescente, y ya con una especie de magnificencia
mortuoria, que se fijaba por largo rato en los ojillos audaces
de su real cachorro.

Durante un instante mi madre husmeo el juncal a todo viento.
Luego aplasto las orejas y rampando se interno en los
bambues.

La hembra estaba a salvo. Entonces, afirmando su potente
estatura, extendio el hocico y lanzO un rugido vibrante,
ardiente, que hizo temblar la gruta entera... Era el cartel de
desafio que mi padre enviaba a los atacantes.

EL trueno de gritos y golpes que sucedio instantaneamente al
rugido probo bien que habfa sido ofdo. Desde esos instantes
mi padre no ceso de rugir; era un redoble titanico de fuerza
pulmonar sostenida por un valor indomable. La gruta
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temblaba hasta en su base, y mis nervios fustigados por ese
ambiente de lucha que despertaba mi cepa real, vibraban al
compas de los rugidos desafiantes.

EL clamor, ya atronador, ceso de golpe, y mi padre callo
tambien. En el profundo silencio que se hizo, una voz llego a
nosotros.

—Esta alli, en la gruta. Los hombres no quieren acercarse
mas.

Era el jefe de los batidores quien hablaba. En efecto, su
gente no se atrevia a dar otro paso. Su tarea habia
concluido, y el resto incumbia ahora a los cazadores.

Vi entonces que desde el fondo del claro de bosque que se
abria ante nuestra gruta, un hombre avanzaba, el primero
que veia. Era muy joven, casi una criatura. Cuando estuvo a
treinta metros una voz ronca grito:

—iEh, Aberdale! iEs una locura lo que hace! iNo se acerque
tanto! iCuando una fiera no ruge, mal negocio!

—Es que deseo mucho verlo —repuso el adolescente, sin
detener el paso.

—iAberdale! iPor todos los tigres del Ramahal! —grito de
nuevo la voz ronca—. iSe va a hacer despedazar vivol!

iUsted no sabe que personaje es ese Devorador de Hombres!
iEsperenos, por Cristo!

—Bueno —repuso el joven lord Aberdale, deteniéndose
apenas a veinte metros de nosotros—. Vengan ustedes.

Entonces pude observar detenidamente al joven lord. Como
he dicho era apenas un adolescente. Tenia su rostro una
palidez de cera, y en el brillaban con honda dulzura un par de
hermosisimos ojos negros y melancolicos.
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Habia avanzado hacia la gruta con la seguridad de mirada y la
elegancia de paso de quien sabe bien que su corazon no
temblara. Y si se tiene en cuenta que iba hacia un tigre real
de Bengala, un devorador de hombres, acorralado en su
guarida, se comprendera el temple de aquel joven corazon.
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El Ataque. Un Héroe. Mi Padre Salta. La Muerte De
Nani-Dan.

Tigre, fiera forzada y todo, no pude menos que admirar aquel
valor en aquel rostro casi angélico al mismo tiempo que
despertaba haCIa el —y para siempre— un impulso paternal
en mi corazon. (Por que? Lo ignoro. Tal vez la extrema
juventud del cazador.

Entre tanto, dos cazadores mas habfan surgido del fondo.
Uno era alto y delgado, con gran barba rubia. El otro era
hindu, posiblemente principe. Vi el tren de caza. Con el triple
avance el drama tocaba ya a su fin. De un lado, nosotros
replegados en el fondo de la gruta, concentrando en feroz
silencio todas nuestras fuerzas. Del otro, en igual silencio de
energia llevada a su maxima tension, los tres cazadores que
avanzaban juntos, el arma pronta en las manos.

ElL de la barba rubia puso por fin la mano en el brazo del
adolescente.

—iBueno, Aberdale! Basta ya de locuras. Estamos a quince
metros de la gruta, y el animal casi podria alcanzarnos de un
salto. Usted sabe que he cazado bastantes tigres para que
usted atribuya a miedo esto que le digo. Separémonos en
linea, y si me permiten tomare el centro.

—Si ustedes me permiten, lo tomaré yo —respondio el joven
lord con su dulce y suave voz—. Usted, Hunter, como
cazador celebre me debe esta galanteria.

—iVaya por la galanterial —no pudo menos de sonreirse
Hunter—. Tiene usted sobrado corazon para negarle este
placer... porque usted conoce el refran: «Se apunta a los
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tigres con el corazon y no con Los 0jos».

Aberdale tomo asi el centro, y los tres, despues de revisar
por ultima vez sus armas, avanzaron. Hunter sabfa bien que
cuando un tigre se refugia en su cubil, no sale de alli hasta
que pueda hacerlo cayendo de un salto sobre el cazador.
Esta conviccion les habfa permitido platicar y examinar
impunemente sus armas en el instante final.

Fue en ese momento cuando mi padre, arrastrandose sobre el
vientre, se colo en el lado izquierdo de la gruta. Los
cazadores dieron aun un paso, y en ese instante la gruta
resono hasta la entrana de la piedra bajo el rugido de mi
padre. Vi que los cazadores daban vivamente un paso atras,
y se llevaban el arma al hombro. Un relampago de orgullo me
cego, y a mi vez lance un breve rugido de cachorro.

—ilmbecil! —me lanzo mi padre en un grunido. Como aun el
aire temblaba por el rugido de mi padre, Hunter aprecio mal
la tonalidad del mio.

—iCuidado! —grito echandose bruscamente atras—. iHay dos!

EL hindu se estremecio violentamente. Aberdale no pestaneo;
contentose con bajar rapidamente los 0jos a su carabina, Yy
fijé de nuevo en la gruta su mirada, serena hasta la
incomprension del peligro. Pero no debia tratarse de esto
ultimo, porgue mi padre, que lo observaba también, me
murmuro senalandole:

—iCuidado con ése! Si hubiera diez como el en la India, se
acabaria nuestra especie.

—iBravo! —exclamé en mi interior, a tiempo que mi padre
recogia todos los resortes de su potente musculatura para
saltar. Pero con el cambio de postura, Hunter vio sus ojos
fosforescentes que Lo devoraban desde adentro.

—iAtencion! —grlto apuntando v1vamente Antes que el tiro
partiera, una mano cayo sobre el canon de su arma. El
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adolescente Lo miraba tranquilo.

—Perdon, Hunter —le dijo con su voz melodiosa—, pero ese
tiro me corresponde a mi.

EL rubio ahogo un juramento.

—{Usted cree que son estos momentos para divertirnos con
prioridad de tiros, lord Aberdale? —rugio casi.

El joven se sonrié, mientras un rayo de altivez cruzaba
fugazmente por sus ojos.

—Hace mal en hablarme asi, Hunter —repuso con dulzura Y
dando dos pasos adelante, bajo lentamente el canon de su
carabina. Con un terrible rugido, mi padre salto.

«iYa esta, se acabo!», me dije con tristeza, pensando en el
heroico adolescente. Pero un tiro habfa sonado, seguido de un
horroroso bramido: era mi padre, detenido en su salto por la
bala de Aberdale, y que se revolcaba, bramando de dolor y
coraje.

—iBravo, Aberdale, bravo! —clamaron los dos cazadores, en
tanto que el bosque entero resonaba con los alaridos de
triunfo de los batidores, que acudian a la carrera, gritando y
golpeando en todos lados de gozo.

—iEs fiera muerta! Ya... iCuidado, Nani-Dan! iVa por usted!
—se interrumpio Hunter con terror.

Pero ya era tarde. Mi padre, en un supremo esfuerzo,
acababa de lanzarse como un rayo sobre el principe hindu,
que rodo por el suelo.

Dos nuevas balas sonaron, que fueron a traspasar el pecho
de mi padre, inutilmente: habia muerto al caer por ultima
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vez, pero de la garganta del principe surgian cinco rios de
sangre, muerto tambien.
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Mi Madre. Un Tiro De Hunter. Cacerf(a Lugubre.
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Lord Aberdale. El Cachorro Imperial.

Los batidores rodearon el lugubre cuadro, sobrecogidos de
espanto. En el centro, mi padre tendido, y Hunter y Aberdale
arrancando aun a la garra de aquel la garganta del
desgraciado. De pronto Hunter recogio apresuradamente su
arma.

—iHay otro! iNo Lo olvidemos!

—Es un cachorro —repuso el adolescente, sin levantar la
vista—. Dejemos...

Un rugido le corto la voz. Los dos cazadores se miraron
mudos. iEse no era un rugido de cachorro! Los batidores, con
un unanime grito de terror, habfan emprendido la fuga,
lanzando alaridos.

—iEs la mujer del tio!
—ila tigra, la tigra!
—iLa madre del cachorro!

Un nuevo bramido sono en el lugubre silencio, y a treinta
metros del grupo sombrio aparecio, como una espectral
sombra de venganza, mi madre, que no habfa podido forzar
el circulo y habia quedado al acecho, hasta escuchar el
rugido de muerte de mi padre.

Se detuvo un instante, gloriosa de fuerza y dolor, el preciso
para ver el cuerpo de mi padre tendido en el suelo. Y con un
aullante bramido en que iba toda la ira vengativa de su ser,
se precipito sobre los cazadores.
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Hunter, mortalmente palido, porque un tigre a la carrera
ofrece d|f|C|l blanco, y es precnso detenerlo con una bala en
pleno corazon, o morir, se€ echo el fusil a la cara, esperando
con una inmovilidad de marmol que la fiera estuviera a cinco
metros. Tuvo tiempo de ver a Aberdale apuntando también,
y de decirle rapidamente:

—iNo! iEsta vez me toca a mi!

Mi madre, con un terrible salto, caia ya sobre el. El cazador,
que en su tragica quietud la esperaba cubriendola con la
mira, hizo fuego.

Un rugido y un supremo grito de agonfa sonaron juntos. La
temible fiera, que acababa de abrir el pecho hasta el vientre
a Hunter, se lanzo sobre Aberdale, que le envio una bala
entre Los ojos, sin lograr detenerla.

Entonces comenzo la lucha terrible.

Aberdale, al sentir el choque, habfa tirado su fusil, inutil ya, y
mientras con el brazo izquierdo detenia, aunque
destrozandoselo, el primer zarpazo, con la mano derecha
sacaba de la cintura el agudo cuchillo de caza. Durante un
rato pude ver los dos cuerpos rodando por el suelo, y el
brazo del adolescente que se alzaba y se hundia en la
entrana misma de mi madre. Cada golpe era un nuevo rugido,
y cada rugido era un nuevo zarpazo en la carne humana
desgarrada. Poco a poco los rugidos se fueron debilitando, a
la par que el brazo de Aberdale se alzaba cada vez con
menos energia. Llego un momento en que el rugido fue un
estertor ronco, doloroso, de ultima agonia, y el cuchillo no se
alzo mas. Pero, por el estremecimiento de los dos cuerpos
destrozados, comprendi que la garra de mi madre, sin
levantarse, se hundia lentamente en un supremo esfuerzo de
muerte, y que el punal de Aberdale, tambi€n sin alzarse mas,
se clavaba hasta el mango con el ultimo aliento que quedaba
del heroico adolescente.
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Entonces, estremecido y con frio de desolacion, sali de la
gruta. No se sentia ni un rumor, el mas funebre silencio
ahogaba la selva. Y alli, en el claro del bosque que el dia
anterior habia vibrado con el rugido imperial de mi padre, rey
de la comarca, alli en el claro yacia el cuerpo del Devorador
de Hombres, con tres balas en el corazon; y a quince metros,
hundido también en la eternidad, el cadaver acribillado de
heridas de mi madre. El cuadro era aun mas sombrio: tres
hombres quedaban a su vez tendidos en el campo de batalla,
victimas de su feroz afan de exterminio, y su muerte era el
rescate de la selva herida en dos de sus reyes. Y de todo
aquel bramar y tiroteo siniestro de media hora antes, no
quedaba sino yo, cachorro imperial, temblando sobre mis
piernas, yo, que habia contado demasiado con mis fuerzas.

Me acerque lentamente a cada uno de los cadaveres,
olfateandolos. Ante el del hindu no pude contenerme: con
sana cruel retraje los belfos, y con un ronquido de venganza
tardfa, clavé profundamente mis tiernos colmillos en aquella
carne humana. Hice lo mismo con el cuerpo de Hunter, el
cazador de la gran barba rubia, y enloquecido ya por el gusto
de la carne, me aproximé al joven lord Aberdale. Yacia
abrazado con mi madre en un solo bloque de sangre Yy
heridas. Pero al clavar mis dientes, su cuerpo se estremecio,
y quedé inmovil de sorpresa.

iSf, estaba vivo aun! Nada habfan podido los veinte punales
que mi madre escondia en sus cuatro garras contra aquella
heroica vida de juventud y energia. Lacerado, desgarrado,
agujereado de heridas como una criba, su cuerpo vivia aun.
Su rostro, de una blancura de marmol, miraba al cielo, y bajo
el cielo familiar de la selva, vi que ante aquel heroico
desamparo mi corazon se sentfa otra vez lleno del carino
sombrio y la fraternidad que me habian embargado otra vez.
Mi padre, mi madre, mis hermanos, mi familia entera
masacrada, todo desaparecia frente a la belleza y valor de
aquel cazador de dieciocho anos, el mas alto representante
de una especie aborrecida. Parecia haber condensado en si
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las virtudes capitales de la especie humana: sangre fria,
inteligencia y belleza, sobre todo belleza.

Mi sangre real latia de confraternidad y emulacion ante aquel
adolescente, real también, que habia hecho lo que mi exceso
de juventud no me permitia aun. Pero yo debfa a la selva el
desquite de mi flagueza actual, y en ese momento jure,
cuando la edad templara mi valor, recordar a la especie
enemiga que yo era hijo del Devorador de Hombres, de modo
tal que en plena eternidad sonara el bramido de orgullo de
mi padre, de orgullo y sufrimiento vengado en la triple herida
de su corazon.

Un segundo estremecimiento recorrio el cuerpo del heroe.
Seguramente iba a morir. Entonces, lleno de inmensa tristeza,
me eché a su lado. {Qué me importaba todo? No pensaba en
nada ni podia hacerlo. Toqué sin querer una de sus manos
desgarradas, y la senti de hielo. Otra ola de tristeza me
oprimio el corazon y, sin darme cuenta de lo que hacia,
comencé a lamer aquella mano en flor de belleza, de
temeridad y de muerte.

Lo que paso después fue muy rapido. Sé que senti de
repente una griterfa atronadora, en tanto que de todos lados
acudian corriendo con palos y picas lLos batidores.

—iEs el cachorro!
—iEsta devorando al lord!

—iAh, maldita raza de cobra! iComedor de cadéveres,
cobardel!

—iCorramos ligero!

Yo levante la cabeza y los vi llegar con la mas completa
indiferencia. {Que me importaba todo? Lami por ultima vez
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con mi lengua aquella mano de marmol, y en ese momento
senti un dolor atroz en el pecho, como si me arrancaran las
entranas a viva fuerza. Una nube de sangre y sombra nublo
mis 0jos, y perdi el sentido.
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Mi Captura. Un Anuncio Sensacional. El Capitan
Kimberley. Mi Juramento.

Hoy, cinco anos después de aquel drama en que naufragé mi
libertad, vienen a mi como en un sueno los primeros dias que
lo sucedieron. Recuerdo que cuando volvi en mi me halle
dentro de una solida jaula de hierro. Sentia terribles dolores
en todo el cuerpo y, al pretender levantar la cabeza, el
sufrimiento me hizo exhalar un gemido.

—iAh, ah! —lanzo una voz sarcéstica, a mi lado—. iParece
que volvemos en nosotros! iParece que no tuvimos tiempo
de devorar cadaveres!

Abri los ojos y vi un hombre que me observaba.
Seguramente hacia rato que estaba alli esperando mi
resurreccion. Tenfa el rostro flaco y amarillo, y todo su
semblante respiraba crueldad. Al ofrlo lo miré con suprema
indiferencia y torné a cerrar los 0jos.

—iBueno, bueno! —exclamo el otro, levantandose—. iYa se
nos pasara el sueno, joven dormilon!

—¢Paso el desmayo? —of que preguntaba otra voz.

—Sf, ya no hay nada que temer. iQue negocio para el
capitan! No tiene mas de cuatro meses.

—Si se salva.
—¢Quién, el cachorro? Usted no sabe qué vida tienen estas
fieras. Apuesto mi turbante contra una sandalia vieja a que

dentro de diez dias se esta sacudiendo la cabeza contra la
jaula.
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—Realmente su... Y ustedes llegaron, lo que se dice, a
tiempo. ¢(Es cierto que estaba por devorar a lord Aberdale?

—Desde las manos a los pies.
Al oir aquel nombre yo abri los ojos.

—iHola! iParece que te acuerdas, colmillo de cobra! —me
lanzo el hombre de cara cruel—. iYa lo creo que debes sentir
no haber clavado del todo los dientes en el gran aristocrata!
iPero pronto la vas a pagar, mocito!

—¢Y el lord? —continuo el otro—. Por lo gue me han contado
ha hecho prodigios de valor.

—Es el corazon mas templado que existe. Y con su cara de
angel... Pero no pasara de esta noche.. iQue lastima! Es
inmensamente rico y par de Inglaterra.

—iY una criatura casil

Aqui las voces callaron, y un momento después un dolor
atroz en el pecho me desvanecia otra vez. Pasaron asi
treinta dias en que sufri, fuera de mis propias heridas, el
tormento diario de los insultos, los malos tratos, las
pedradas y golpes de hierro del hombre ronco. No hubo vil
indigena o europeo mas vil aungue no se acercara a mi jaula
a escarnecerme. Sabfa que el séquito de los tres cazadores
muertos me habfa vendido al capitan Kimberley, dueno del
famoso Circo Asiatico que por entonces recogia noche a
noche atronadores aplausos en Calcuta. De modo que estos
treinta dias me vi sacudido sin cesar en la miserable jaula,
hasta salvar las ochenta leguas que distaba de Calcuta mi
selva natal.

Vuelvo a repetirlo: todo aquello viene a mi como en sueno.
Entraba de golpe en una nueva vida. Detras, en el tiempo y
en el juncal perdido para siempre, quedaban, con mi libertad
perdida, mis cuatro meses de cachorro real, engendrado y
educado por un verdadero monarca, cuyo destronamiento y
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ejecucién estaban senalados por una doble cruz, empapada
en sangre humana. Mi nueva existencia llevaba asi su
pasaporte sangriento, y desde entonces en adelante, mi fe
de bautismo llevaria este titulo: «Raja, tigre real de Bengala,
/ hijo del Devorador de Hombres del Ramahal, cuya captura
costo la vida al teniente Williams Joe Hunter, primer cazador
del Imperio Indio; / a S. A. R. Nani-Dan, hijo del Marajah de
Dnizzar; / y puso a un paso de la muerte a lord Aberdale, par
de Inglaterra».

Este es el cartel que Kimberley coloco en el circo en grandes
letras rojas el dia de mi presentacion. Como se ve, lord
Aberdale no habia muerto, y al saberlo, senti que el lazo
intimo, hondo, inquebrantable, que me habfa unido a €l en
aquel terrible dfa, no hacfa sino estrecharse. iQue nos
reservaba el destino para haber lanzado ese efluvio de
encanto de su corazon al mio?

Desde aguel momento mis recuerdos se precisan. iUn ano, un
ano de amaestramiento peso sobre mi espalda y mis rinones,
y mi hambre y mi sed! Preciso es saber que tremenda
inversion de nuestro temperamento se requiere para poder
ser presentado en un circo. Y toda esta terrible violencia
impuesta solo Dios sabe como, no hace sino concentrar en
profunda hiel todo el tormento devorado para que algL]n
dia... iay entonces del domador!

Sé gue no todos los domadores profesan igual sistema de
amaestramiento y entiendo que algunos hay que llegan por
la simple paciencia e interpretacion de nuestra psicologia, a
hazanas increfbles; pero de mf sé€ decir que no hubo tortura
diaria que no me fuera aplicada para obtener de mi lo que yo
no querfa: mi sangre real resistia y resistio cuanto pudo a
aquella abyeccion.

Llegue a hacerlo, sin embargo, y lo hice durante cinco anos
con el alma empapada en verguenza. Pero en el fondo de mi
voluntad quebrada y mi dignidad envilecida ardia siempre,
alimentandose con mi propia degradacién, la llama candente
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de mi venganza.

No obstante es tan fuerte, cuando estamos domados, la
voluntad impuesta a la nuestra, que son raros los desquites,
a pesar de vivir horas enteras con nuestro domador. Hasta
que llegé un momento en que los hechos —tan injusto fue
aquello— me libertaron de la influencia de Kimberley.
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La Luz Se Apaga. Ocho Fieras Y Un Latigo. Me Echo
Detras Del Domador. Cinco Tiros. Un Golpe De
Conmutador.

Una noche ensayabamos, mis ocho companeros y yo, en la
gran jaula de hierro que servia para tal fin. Mis companeros
eran dos tigres cingaleses, tres leones, dos panteras y un
leopardo del Punjab. La prueba era la habitual del grupo: las
panteras, el leopardo y un leon se mantenfan inmoviles sobre
cuatro columnas en fila. Delante de ellos dos leones
oscilaban en un sube y baja. Los tigres de Ceilan rodaban en
sentido contrario sobre sendas bolas de madera, y Yo,
echado a lo largo en el suelo, soportaba sobre mi flanco
jadeante los pies del domador triunfante que desplegaba una
bandera.

Como estabamos en ensayo, Kimberley se contento con
trepar encima de mi, sin lucir la bandera.

Era la noche de un lunes en que no habfa funcion vy
trabajabamos bajo un gran foco electrico. Y de repente la luz
se apago; se apago completamente, y en la gran jaula reino
la mas profunda oscuridad. EL primer sentimiento de todos
nosotros fue de violenta sorpresa, seguida de estupor.
Enseguida un sextuple grunido temblo en las tinieblas. Vi o
senti mas bien que la pantera, el leopardo y el leon bajaban
silenciosamente de sus columnas. El sube y baja dejo de
crujir y las bolas pararon. Uno tras otro se sintio en el piso el
golpe leve y sordo de los cuerpos que caian sobre las garras
cautelosas.

Una profunda sacudida recorrio mi cuerpo, y noté que los
pies se retiraban vivamente de mi flanco. {Que iba a pasar?
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Por el alma de aquellos terribles forzados, cruzo el mismo
relampago de venganza. iPor fin la noche del bosque natal
nos ponfa a solas con nuestro domador!

Pero de pronto un golpe seco sono: era el latigo, el
formidable latigo del domador que restallaba en el aire
gritandonos: «iguardal». Esta vez no fue un grunido, sino un
rugido general lo que respondio a esa intimacion. iYa no
habfa luz, era pues, nuestro! Asi debio comprenderlo también
Kimberley, porque desde ese instante no ceso de tenderlo
hacia nosotros en frenéticos restallidos. Y paso a paso, con
el hocico pegado en tierra, el alma encendida en el mismo
fuego de venganza, nos fbamos acercando a €l.

EL latigo bramaba cada vez mas violentamente tratando de
contener, con desesperado frenesi, aquel infierno de garras
y colmillos babeantes que rampaban hacia él. Pero segundo a
segundo el domador sentia avanzar el anheloso jadear,
comprendiendo que si por fatalidad el létigo [legaba a
escaparse de sus manos, estaba perdido.

Pero entre tanto un sentimiento extrano se iba apoderando
de mif, al ver a aquel hombre defendiéndose solo €l con un
latigo contra ocho fieras. No tenfa ciertamente compasion a
un miserable de esa especie: pero si algo que se asemejaba a
un impulso de mi propia dignidad.

(Que iba a hacer yo allf, a qué agregar mis garras a los
cincuenta y seis punales que en forma de zarpa iban a
hundirse en su carne?

Por eso me retiré de los asaltantes y pasando por detras del
domador fui a echarme contra los barrotes de la jaula.
Justamente encima de mf habfa un conmutador eléctrico que
usaba el capitan Kimberley para distribuir algunas luces, y
desde luego la del foco de la jaula. Yo habia ido
comodamente a echarme allf, y esto me perdio.

El jadeo de las fieras crecia con la inminencia del ataque, y
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el latlgo restallaba SIempre precnpltandose Esto duraba ya
dos mmutos y no es facil suponer qué terriole debfa ser la
tension de nervios de aquel hombre, conteniendo de ese
modo a ocho fieras —no a siete— porque seguramente me
contaba en el grupo.

El cansancio debia rendirlo de un momento a otro. Asi fue en
efecto, porque de pronto un fogonazo brillo, mientras la
detonacion retumbaba en el gran local. Era el revolver
cargado con polvora que todo domador lleva siempre en el
cinto como supremo recurso. Y digo supremo porque solo en
ultimo caso usa de él, pues es terriblemente peligroso. Las
fieras lanzaron un rugido, precipitandose furiosamente sobre
el domador. Pero éste habfa tenido tiempo de verme detras
de €l, y abrasandome los ojos con el fogonazo volvio a
descargar tres veces mas su arma sobre el hocico de los mas
atrevidos. Enseguida, en wun esfuerzo final, llegé al
conmutador y abriendo la llave inundo la jaula de violenta luz.

iYa era tiempo! Mientras las fieras enceguecidas se echaban
atras con un aullante rugido, el domador abria y cerraba la
puerta tras €l. Pero fue lo ultimo que pudo hacer: Llivido,
blanco hasta la muerte por aquella tension de nervios sin
igual, apenas cumplido su deber se desplomo al suelo,
desmayado.

173



Me Acusan De Traicién. Mirada Contra Mirada. El
Horno Eléctrico. Un Rugido De Desdén. Mi Tortura.

Los guardianes, los sirvientes, el propio capitan, todos me
acusaron de haber dirigido el ataque.

—iSf, fue éll iNo puede ser otro que éll —vociferaba un
guardian cobarde e inquisidor con quien tenfa yo larga cuenta
pendiente.

—iEs Raja, el maldito hijo del Devorador! —clamaba otro,
mientras corrian todos hundiendo los hierros tras los
barrotes para reducir a las fieras aun bramantes por el golpe
frustrado. Se abalanzaban sobre las picas, las mordian
furiosamente, pero el metal cilindrico se escapaba de sus
dientes y garras. Los golpes recrudecian, y con ellos la rabia
de las fieras indomitas. EL galpon resonaba hasta desquiciarse
con Los bramidos y gritos.

—iSe necesita un castigo ejemplar! —aullaba otro guardian,
buscandome con su hierro—. iEste va a acabar un dia con
todos nosotros!

—iCobra con patas, punal envenenado!

—iBasta! —grito imperiosamente el domador, viniendo hacia
mi con visible esfuerzo.

Todos callaron entonces, fieras y hombres. Estaba
mortalmente palido, y se detuvo ante la jaula mirandome en
los ojos. Yo, replegado en el fondo, doblé lentamente las
patas, y sin quitar tampoco mi vista de la suya, quedé
inmovil. Durante un rato se hubiera dicho que de una pupila a
otra iba un finisimo rayo de odio centelleante, mortalmente
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envenenado.

—iConque eres tu!l —me dijo con la voz temblante de ira
contenida—. iDe modo que te has hecho capitan de bandidos!
iTu, el hijo de un devorador de hombres, es decir, de un tigre
valiente entre todos! iY no contento con esto te vas a
agazapar detras de mi, para asesinarme a traicion, mientras
los otros me atacan de frente! iCobarde!

La acusacion era tan terriblemente injusta que lance un
vibrante rugido.

—iSf, cobarde! —clamo con voz tronante el domador,
irguiendose en toda su alta estatura.

Desde los guardianes se levanto un murmullo.
—iSf, el capitan lo vio!

—iYa iba a saltar sobre el!

—iEs un cobarde!

Pero, una voz se alzo, timida.

—{Pero seria para atacar al capitan...?

—iSilencio! —grité imperiosamente el domador—, iyo lo he
visto, a el, a Raja, agachado detras de mi para saltarme! iY
tu —me lanzo directamente a mi—, tu tienes que

pagarmelas, maldito seas! iY bien pronto!

Entonces, hastiado y repugnado de tanta injusticia y tirania,
me ergui y clavando mis 0jos en los suyos, le envié un rugido
de cuanto desafiante desden cabe en un corazon de tigre real
ante una alimana cobarde y cruel.

EL domador Lo aprecio en todo su valor. Su rostro se puso aun
mas livido de odio.

—iSf, y ahora mismo! —clamo colocando la mano en la
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puerta—. iA ver, los guardianes, fuera de aqui todos esos
animales! iDejen unicamente a Raja! iVamos a quedar solos!

Todas las jaulas de ensayo tienen una puerta trasera hasta la
cual se puede hacer rodar la jaula comun de vivienda cuando
es preciso. Concluido el ejercicio, se vuelve a abrir la puerta
de comunicacion, y las fieras entran de nuevo en su casa.
Como ésta rueda, puede transportarse de un lado a otro. La
maniobra se hizo pues en tal sentido; Llos guardianes
desaparecieron con las fieras, y quedamos solos, el capitan y

yo.

Durante un instante abrigué la loca esperanza que el
domador iba a entrar a «castigarme», con revélver, punal,
carabina, cualquier cosa; pero que iba a entrar. iHubiera dado
no sé qué porque esto sucedieral!

Pero no fue asf. Kimberley llevo de nuevo la mano a la
puerta de la jaula, y ante la sacudida eléctrica y el destello
de insensata alegria que brillo en mis 0jos, comprendio Lo
que yo deseaba.

—iAh, no, mi examigo! —exclamo con una carcajada
sardonica—. iYa pasaron los tiempos de eso! iAhora vamos a
trabajar un poco separados!

Todo domador que se respeta, y respeta la vida propia y
ajena, lleva consigo un horno eléctrico, capaz de poner al
rojo albeante los hierros de represion en menos de un
instante. Sabido es que las fieras solo pueden ser contenidas
por el punto de fuego de un hierro caldeado asi. Y tanto es
el temor, que en las insurrecciones leves basta con el
contacto de un hierro al que se ha pintado de rojo el extremo.

Asi, cuando vi al domador apoderarse de un hierro y disponer
el conmutador, no tuve duda de lo que iba a pasar. No
obstante todo mi valor, odio y dominio sobre mi mismo, no
pude evitar un hondo escalofrio al ver que el hierro se
hundia en la boca devoradora del horno en tanto que mi
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desesperada impotencia explotaba en un hondo bramido. Fue
con todo, el unico que me arranco la tortura y estoy seguro
de que alla en el Ramahal, en la selva perdida y llorada, la
sombra ambulante de mi padre respondido con otro bramido
de orgullo y aliento a su retono real.

—iHola, hola! —exclamo con sorna sarcastica el domador,
volviendo la cabeza—. Parece que nos quejamos Yya... {Tan
temprano? iNo, mi examigo! Aun falta un poco... 1.000 grados
apenas: cuando lleguemos a 1.200, si. iPaciencial

Abrevio: treinta, cuarenta, cincuenta veces, el hierro
deslumbrador y chispeante se hundio en mi carne; y no con
rapidez, sino con una tranquilidad y un método de tortura
terribles, buscando con prolija ciencia los puntos mas
sensibles, volviendo otra vez a la llaga recien abierta,
desgarrandome casi las entranas. Yo me habfa echado sobre
las manos, la cabeza sobre ellas y con los ojos cerrados
devoraba en silencio el horrible dolor de cada llaga. La
tortura seguia entre tanto, prolija, insinuandose bajo mi
vientre, a pesar de mi postura, y acompanada por la voz
dulce del domador.

—iNo es util en la vida ser injusto con quien nos quiere!
—iNo creas que Lo hago por tu mal, mi examigo!
—iAqui duele un poquito: valor, Rajal

—Aqui también: pero pronto pasara.

—iOtro poquito en esta mismal! Duele mas pero ayuda a curar
el mal humor.

—iAh! {Duele mucho? —Un sordo gemido habia salido de mi
pecho—. iOtra vez, entonces! iEs tan triste atacar a traicion a
un amigo...!
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Fue lo ultimo que vi. Chamuscado, quemado, hecho una [laga
viviente, deje caer del todo la cabeza y perdi el sentido.
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Mi Piel Se Recompone. La Suprema Venganza. El Hijo
Del Devorador De Hombres. Aparezco En Escena.

(Quién podria valorar, quién, animal u hombre, la tremenda
energia, la heroica resistencia al propio impulso, necesarias
para ocultar dos anos enteros un hambre y una sed terribles,
bajo la mascara de la mas completa mansedumbre? iSi!
iHambre y sed de venganza, del placer de los dioses y de los
tigres reales, era lo que yo sentia! iHambre de Kimberley, de
sus crueldades, de su ensanamiento, de todo su cuerpo
odiado, hasta la exasperacion enloquecedora, eso es lo que
yo tuve que dominar y ocultar dos anos!

Tras aquella tortura pasé un mes entero tirado en un rincon
de la jaula y sin hacer un movimiento, a trueque de sentir
horribles dolores. Y cuando por fin pude levantarme y me vi
quemado, desfigurado, convertido en un miserable guiﬁapo de
tigre, una ola de inmensa amargura me agobio, y caf de
nuevo tendido en mi rincon. {QuUé era yo ya? éPara qué vivir
arrastrando sobre mis trémulas patas el espectro mutilado
de un tigre real? Y, como cinco anos antes, cuando volvi en
mi despues de las heridas de mi captura, esta vez llegaron
también palabras a mis ofdos.

—_Entonces usted cree que no quedara rastro? —preguntaba
«SU» VO<Z.

—No, esté seguro de ello. Todo volvera a su estado normal.

—Es que... me dejé [levar un poco. Las quemaduras fueron
atroces.

—iYa lo veo, ya lo veo! Pero la piel se recompondra, vera
usted, y dentro de seis meses no quedara rastro.
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No of mas. iLuego volveria yo a ser Rajal iLuego las fuerzas
retornarfan y la magnifica piel que he heredado de mi
especie volveria a ser la de antes! iAh! iQué inmensa dicha
sentf! Y en el fondo de mi alma juré por la memoria de mi
padre y por mi propia sangre real, concentrar todas mis
fuerzas en esta sola esperanza: idestrozarle de un golpe la
cabeza, arrancarsela de una sola y unica dentelladal!

Entonces comenzo otra tortura: durante dos anos fui la fiera
de mas dulce condicion que ha gemido bajo el latigo del
domador. No hubo insulto, sacudida, golpe de hierro a que yo
respondiera con leve grunido de pasajero fastidio, pero nada
mas. No podia disimular mayor mansedumbre, porque esta,
cuando es excesiva, despierta justa desconfianza. Y tuve
asimismo que luchar dos anos contra la de mi domador.

—iCuidado! —le advertian—. Este animal esta muy cambiado
para gque sea de buena fe su mansedumbre.

—Sf, ya lo sé —respondfa Kimberley—, no le pierdo de vista.
Y poco a poco mi amaestramiento recomenzaba.

—iCuidado! —insistian otra vez—. Un tigre no olvida nunca lo
que usted ha hecho.

—iVeremos, veremos!

Y aungque no me perdia jamés de vista, continuaba
haciendome girar con mis companeros.

Lo cierto es que su presuncion de domador podia mas que su
desconfianza, y halagado en lo mas hondo de su vanidad por
mi docilidad, concluyo por no ver en ello mas que su influjo
personal, capaz de dominar completamente a una fiera que
ya habia sentido su terrible marca. Esto, no obstante, me
tendio varias veces verdaderas celadas para saber qué habfa
de cierto en mi mansedumbre actual. Llego a cometer
verdaderas imprudencias, una de las cuales fue azotar
vivamente a un leon, teniéndome a mi a sus espaldas. Y ya
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se sabe que hay pocas cosas mas peligrosas. Resisti, sin
embargo, apretando los dientes hasta hacerlos crujir, a la
tentacion de arrancarle la espalda de un zarpazo, y la mirada
de triunfo en que me envolvio al volverse a mi, fue mi real
recompensa.

Con esto, la vanidad lo cegé del todo, y contra la opinion de
sus companeros de oficio, se arriesgé un dia a la prueba
decisiva que marca conjuntamente el maximum de audacia de
un domador, y de la bondad de caracter de una fiera: hundir
la cabeza en la boca del animal.

Xk % 3k Xk 3k X X

iPor fin! iLlegado por fin lo que yo deseaba, aquello a que
habia aspirado constantemente, dolorosamente! Desde
entonces tuve trazado un plan: una noche de gala en que el
circo estuviera repleto, y el nuevo triunfo del capitan
Kimberley atronara el recinto, esa noche: itrac...! iNadie
puede apreciar, si no es tigre y no ha odiado inmensamente a
un hombre, lo que yo sentia al preguntar el estallido de sus
veértebras...!

Y llegé la hora, por fin. Los diarios habian anunciado
estruendosamente la nueva hazana de Kimberley, rey de los
domadores:

ESTA NOCHE

INAUDITA HAZANA DEL CAPITAN KIMBERLEY.
iLA PRUEBA MAS PELIGROSA!

iEL HEROISMO EN SU ESPLENDOR!

EL CAPITAN KIMBERLEY

METERA LA CABEZA DENTRO DE LA BOCA DE:

iRAJA!
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EL HIJO DEL
DEVORADOR DE HOMBRES DEL RAMAHAL
iRAJA, REY DE LAS FIERAS!

ElL mundo elegante, siempre afanoso de impresiones fuertes,
habia respondido al llamado. El circo deslumbrante de luces
ostentaba en su recinto la flor del gran mundo de Calcuta.
Era sobrado conocida la historia del Devorador de Hombres,
para que el publico no acudiese a ver la degradacién de su
retono imperial. iEl hijo de aquel sombrio héroe, dejandose
hundir la cabeza en su boca cobarde y sumisa! Era menester
VEer eso.
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La Gran Prueba. Kimberley Hunde La Cabeza. Mi
Boca Se Cierra. iUn Tiro, Un Tiro! Encuentro
Inesperado.

iSf, yo tambien querfa verlo! A las once de la noche, después
de un largo intervalo que no hizo smo excitar mas al publlco
aparecio en el picadero el capitan Kimberley, que avanzo
gallardamente al medio. Alli, juntando los pies, saludo con su
fusta. Aturdidores aplausos acogieron su presencia. Un
instante despué€s entraba en la gran jaula con mis siete
companeros, y los ejercicios se desarrollaron como siempre.
Pero el publico estaba impaciente; todo esto le parecfa nimio:
queria verme a mi.

Por fin, me Llegé el turno, y mi jaula aparecio bajo nuevos y
calurosos aplausos. Kimberley hizo una senal imperiosa, y un
hondo silencio acogio su orden. Entonces, abriendo
rapidamente la puerta de la jaula, entro.

Aqui una explicacion. EL publico admira profundamente la
prueba que consiste en acorralar a una fiera a latigazos. El
animal ruge, parece que va a lanzarse contra el domador, y
la impresion es fuerte en el espectador. Nada es menos
peligroso, sin embargo, y Los domadores Lo saben bien, con la
condicion de que «el latigo no toque a la fiera». Si esto llega
a suceder por un terrible descuido, el domador esta
enseguida en inmenso peligro.

Desde luego, una de las mayores maestrias de los
domadores consiste en simular perfectamente un latigazo,
siendo asi que solo Lo hacen restallar en el aire a pocos
centimetros del animal rugiente. La ilusion es completa, y de
aquf la emocion del publico.
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Esta proeza se repitio conmigo e€sa noche, y tratandose de un
tigre real al cual se le entregara momentos despues la
cabeza indefensa, la ficcion era tremenda para el publico.

De modo que cuando Kimberley, despues de apaciguarme con
las manos, me abrio las mandibulas, y bajo la blanca luz de
los focos el publico vio brillar como funebres punales mis
potentes colmillos, el silencio se hizo aun mas imponente, si
es posible. Entonces, con un suave movimiento, Kimberley se
inclind, y desde este momento su cabeza desaparecio: estaba
dentro de «mi» boca, de la boca de Raja, a «mi» completa
disposicion.

Como una ascension de lava candente dentro del crater de
un volcan asi subio a mi alma el recuerdo mil veces mas
gquemante de las torturas que habia sufrido. iMio, mio, por fin!

Estoy seguro de no haberme estremecido, ni haber delatado
en lo mas minimo el profundo oleaje que la venganza
levantd en mi corazon. Cuando, después de un instante,
Kimberley quiso retirar la cabeza, tropezo con mis colmillos.
Yo, en cambio, sentl’ el estremecimiento que corrio por todo
Su cuerpo. Volvio a hundirla suavemente y con igual pausa
intento retirarla: otra vez tropezo

EL publico habfa seguido la maniobra presa de honda angustia:
y cuando a la segunda se convencio de que la cabeza no salia
porque el paso se habia estrechado, un grito de terror
resono en el recinto, a tiempo que los guardianes hacian
tragicas senales de silencio.

Para que se comprenda bien esto es preciso otra explicacion.

Los animales salvajes enjaulados, en general, y en particular
el elefante y las fieras, sufren en determinado momento un
fulminante cambio de caracter que se manifiesta por una
explosion de furor. Lo terrible de este cambio es que se
opera sin que nada un segundo antes lo dé a suponer.
Bruscamente, el animal mas docil y carinoso con su amo se
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lanza sobre €l, presa de incontenible rabia, y desde ese
momento hasta su muerte queda convertido en real vy
verdadera fiera. En el elefante es sumamente comun esa
locura. En los leones y tigres, siendolo menos, sobreviene sin
embargo. Por esto la vigilancia constante del domador, en
especial cuando tiene un leon detras de €l, y por esto
también ciertas proezas, como la que se efectuaba conmigo
en ese momento, son tan terriblemente peligrosas. iSi en el
momento en que la cabeza se hunde, el animal cambia
subitamente de caracter...!

Tal fue la creencia de los guardianes, y de aqui el silencio
que impusieron para aplacarme en Lo posible.

iOh, no! iNo habia en mi locura ninguna, y sabia
perfectamente lo que hacfal iSabfa también que mientras yo
persistiera en mi actitud, nadie se atreveria a intentar un
paso contra mi: y saboreaba entre tanto con feroz deleite la
agonia de aquel domador de tigres!

Entre la espantosa angustia del publico, algunas voces
sonaron:

—iMatarlo, hay que pegarle un tiro!
—iNo, cuidado! iVa la vida del domador!
—iSf1, sil

—iNo se puedel! iSilencio!

—iUn cazador, un tirador que no yerre!
—iNo hay ninguno!

—iSf, sil

Ya habia pasado un minuto. Sentia en la boca la cabeza
helada de Kimberley, mientras su cuerpo inmovil, tetanizado
por la angustia de muerte, pendia casi de mis fauces. Un
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minuto de esa tortura valia bien los treinta que yo habia
sufrido bajo su punta de fuego E iba a concluir ya con el
miserable trozandole las vertebras, cuando mi vista cayo
sobre un palido rostro de varonil belleza que desde un palco
me observaba. La primera sacudida la tuve ante la marmorea
serenidad de aquel rostro: la segunda, al sentir en mi la
mirada de aquellos ojos negros. Un mar de recuerdos
remonto a mi desde mi lejana infancia, y vi subitamente el
cuadro: lord Aberdale avanzando hacia mi padre, fijos los
ojos en la terrile mirada de la fiera. iEra el, sf, el
adolescente de entonces! Y subitamente lo vi en otra escena:
tendido al lado de mi madre, helado de heroismo y de muerte
proxima. iSf, era €l, a cuya mano habfa yo devuelto todo el
calor que podia en mi propia desolacion!

Los gritos continuaban:

—iUn cazador!

—iSi, lord Aberdalel

—iLord Aberdale! iSolo €l puede hacer esol!

—iEl lo conoce! iMatd a sus padres! iEs el cachorro que lo iba
a devorar! iRaja!

Todos los ojos se habfan vuelto a Aberdale, el célebre
aristocrata ingles que honraba el circo con su presencia esa
noche.

Solo a €l se consideraba capaz de una hazana semejante.

Yo lo vi salir del palco, de rigurosa etiqueta, y avanzar por la
pista con aquella suprema elegancia que recordaba bien. Su
belleza, viril ahora, habia conservado el mismo mégico poder
de la mirada. Yo lo vi llegar hasta la jaula y abrir la puerta
con su mano enguantada, y sin poder arrancarme a la
fascinacion que me embargaba, Lo vi detenerse delante de
mi.
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Al principio habia partido del circo entero un grito de terror
al ver aquel acto de insensata locura o supremo valor que
acometia lord Aberdale. Pero enseguida el mas pleno silencio
de angustia le habfa sucedido.

Aunque nadie ignoraba que el joven par de Inglaterra habia
recibido del imperio indio las mas inmensas aclamaciones por
su prodigioso valor en las cacerias, aquel nuevo acto
sobrepasaba, sin embargo, el limite permitido a un heéroe
humano.

Yo, por mi parte, sentia, como habia sentido otra vez, el
influjo de aquel valor y serenidad radiantes. Y en este estado
de eléctrica fascinacion, vi que Aberdale colocaba su mano
sobre el hombro de Kimberley, y me miraba en los o0jos sin
odio alguno.

—iSuéltalo!l —me decia su mirada—. iEs una cobardia lo que
haces!

Nadie oyé ciertamente palabra alguna pero en todos estuvo
la seguridad de que mi sordo grunldo habfa respondido a algo
que yo habia entendido. El publico se aglto presa de
asombro y espanto.

—iLe habla, le esta hablando! —se oyeron voces contenidas.
—iOh, €l Los conoce bien!

—iDebe tener un poder magico!

—iS1, lo entiende!

No pude contener otro grunido, pero esta vez por la
imbecilidad de aquella gente. Lo que poseia el joven lord era
muy sencillo, y que justamente faltaba en un todo a los
otros: el valor, la serenidad profunda y confiada en si misma
con una gran fuerza, y que es la que da esa expresion a la
mirada. Y esto ademas: la inteligencia. No hay animal que no
comprenda en cierto modo Lo que se le dice, siempre que el
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alma del hombre tenga verdadero temple. No comprendera el
significado de las palabras, pero si el sentido de la voz, en la
cual el pensamiento despierta las modulaciones que expresan
carino, odio, amor, etc. Los domadores de fieras profesan
este axioma: «No dejar adivinar jamas por la voz, al animal,
que se le tiene miedo». Y sobre todo: «Que la voz de mando
tenga tal tranquila seguridad, que la fiera no llegue nunca a
comprender que —si quisiera— podria no obedecer.» El dia
en que un tigre, un leon, se da cuenta de que su voluntad es
mas fuerte que la de su domador, éste esta perdido.

Yo, sin embargo, a pesar de la inmensa y tranquila fuerza
que habia en la orden de Lord Aberdale, tuve un instante de
rebelion. Un ronco grunido surgio de mi garganta, pero tuve
que entrecerrar los parpados porque senti de nuevo que
aquella mirada me decia:

—Una vez pudiste haberme devorado, y no lo hiciste. Yo
habia perdido las fuerzas, pero no el sentido. Trataste de
revivir en mi una vida que habia cortado la de tus padres, y
s€ qué recompensa tuviste. No manches ahora aquella accion
con un asesinato que no es digno de ti, que has visto en tu
juventud actos de mejor valor, ni de mi, que te conoci con
mayor nobleza.

iOh, sf! iNos habfamos conocido en una situacion bien distinta
a la presente, y no necesitaba recordarmelo! Pero ese mismo
pasado que evocaba no hizo sino exaltar mi degradacién
actual, y resistiendo aun a su influjo magico, me rebele de
nuevo.

Con un rugido ahogado, todo Lo violento que pudo ser por el
obstaculo de aquella miserable cabeza que no queria
abandonar, le lanceé mi desafio. Aberdale, inclinandose cogio
la fusta caida a mis pies, y al incorporarse vi que estaba
palido.

—iNo eres tu —me decia su palidez— el cachorro que a
expensas de su libertad trato de salvar mi vida...!
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Entonces, con una voz de ingquebrantable imperio, que la
palidez de aquel semblante de heroe hacia tanto mas
ineludible, me dijo, esta vez en voz alta:

—iSueltal

Durante cinco segundos en que traté desesperadamente de
resistir su mirada, me senti oprimido, dominado, achicado en
todo mi ser por el centelleo de voluntad de aquellos ojos
negros.

Y solté; de mis fauces abiertas y babeantes cayo la cabeza
del domador que se aplasto en el suelo, desmayado.

Aberdale ter la fusta, ya inutil, y, sin dignarse mirarme de
nuevo, salio de la jaula, limpiandose los guantes del polvo del
latlgo

Jamas se volvera a ver una mas intensa ovacion de publico
conqu15tado por un acto de sobrehumana voluntad. Las
lamparas eléctricas temblaron sacudidas por el clamor
delirante, y solo el respeto al altisimo nacimiento de
Aberdale, impidio a la muchedumbre alzarlo en triunfo. La
funcion estaba ya de hecho concluida con aquella casi
tragedia. Y mientras los guardianes se precipitaban sobre la
jaula con los hierros para liberar al domador, lord Aberdale
abandono el circo sin que su actitud indicara en lo mas
minimo Lo que acababa de realizar, y el publico se fue a su
vez. Y en un rincon de la jaula, acorralado por los hierros,
quedé yo, rugiendo ahora incesantemente mi derrota y el
nuevo triunfo de mi domador, mientras mi alma se abrasaba
en ardientes olas de venganza insatisfecha.
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Nueva Tortura. Dos Barras De La Jaula Ceden. Mi
Fuga. Kimberley Me Persigue iPor fin! La Cabeza De
Kimberley. Un Tiro De Revélver.

Kimberley estuvo quince dias entre la vida y la muerte, con
un ataque cerebral. Deliraba constantemente, pidiendo con
gritos desgarradores que le cortaran de una vez la cabeza,
antes que soportar un segundo mas la horrible tortura de
sentlrse dentro de mi boca. Al fin su constitucién robusta
vencio y, un mes después de aquella traglca noche, vi a
Kimberley entrar en el recinto de las fieras y avanzar
dificultosamente hacia mi, sosteniéndose en los montantes
de las jaulas.

Al verlo otra vez, con su expresion de odio y crueldad
dirigirse hacia mi, el horno eléctrico subio en una llamarada a
mi recuerdo, y una nube de sangre me cego. Me abalance
sobre €l, con un rugido, y la jaula entera tambaleo por la
terrible sacudida contra Los barrotes.

Kimberley se sonrio, con una sonrisa mil veces peor que una
amenaza de muerte.

—iNo, no! —me dijo apaciguéndome con un ademan—. No
empezaremos todavia, porque estoy debil aun y quiero gozar
de todas mis fuerzas para apreciar en su justo valor Lo que
sientas con un nuevo juguete que estoy haciendo preparar
para ti. Te advierto, si, que perdiste la ocasion de vengarte,
y esto por tu cobardia, tu defecto capital. iRajal No tuviste
valor para troncharme la cabeza de un golpe, ni la dignidad
de resistir a un solo hombre —aunque eéste sea lord
Aberdale— que te amenazaba con un latiguillo, como a un vil
perro. Esto es lo que sabes. Pero si puedo Jurarte que nunca
mas te ofreceré una ocasion como aquélla para que te
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vengues y, despues, estimo demasiado el buen nombre de
mis fieras, para exponerte a nuevos actos de abyeccion y
cobardia de tu parte, que deshonrarian a tu especie.

»Medita bien esto, Raja, esfuerzate en dominar tu natural
débil y asustadizo, que yo, para tus pequenos defectos de
ingratitud conmigo, estoy ensayando un nuevo correctivo,
mucho mas eficaz, querras creerlo, que aquel juguete del
horno eléctrico.

iAh, €ése era Kimberley! iEsa crueldad y dulzura inquisitoriales
eran bien suyas! ¢(Para que inesperado y terrible suplicio
debia prepararme?

Al dia siguiente entraron dos personas. Tuve un sobresalto, y
mi corazon se dilato en una oleada vital que yo conocia bien:
delante de mi estaba lord Aberdale. Kimberley Ilo
acompanaba, y su actitud expresaba el mas profundo respeto
y orgullo de estar al lado del alto aristocrata.

—iMilord, aquf esta Raja! —dijo Kimberley deteniendose. Lord
Aberdale me miro entonces, y yo senti que mi cuerpo entero
vibraba de emocion. Algo, sin duda, recordaba el de un
pasado ya lejano, que era lo que tambien recordaba yo.

—Si —repuso al fin—, esta muy camblado Hace mucho
tiempo que no nos vefamos —se sonrio.

Kimberley evitaba mirarme.

—Creo —continud Aberdale— que a usted le sera imposible
conservarlo mas con usted, despues de lo que ha pasado...
Desearia tenerlo.

—d{Usted, milord? iPero si es una bestia vengativa y cruel
hasta donde se puede decir!

—iNo tanto! —se sonrio de nuevo Aberdale—. Ademas, tengo
ciertos motivos para no creerlo asi —agrego pasandome la
mano por la cabeza detras de los barrotes.
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Yo lance un leve grunido pero no me movi.

Kimberley se puso palido de despecho y envidia al ver que
yo no destrozaba la mano del atrevido.

—iCuidado, milord! —exclamo—. iEs una fiera vil!
—Con usted, es posible... Yo lo compro, Kimberley —agrego.

EL natural codicioso de este se expandio de alegria ante la
enorme suma que podria obtener, pero al mismo tiempo
luchaba con el ardiente deseo de aplacar su rencor en mi,
con nuevas torturas, y que tendria que abandonar si me
perdia.

—iMilord! iUn tigre amansado asi vale mucho!
—:Cuanto? —pregunto sencillamente Aberdale.
—iNo se...! iMucho, milorad!

—¢Cuanto? —repitio lord Aberdale, mirandolo.
—iTal vez mil libras... tal vez més, milord!

—Luego dos mil le seran suficientes. Dignese pasar por el
Banco de Inglaterra: de aqui a una hora le entregaran la
suma. Pero con una condicién, que la cantidad ligeramente
superior a la indicada por usted, disculpa en cierto modo: que
usted mismo, pues los guardianes pueden descuidarse, lo
conduzca a mi bungalow en el Ramahal. ¢No le parece
excesivo?

—Por los grabados que conozco —objeté con sorprendido y
respetuoso reproche Kimberley—, iAberdale’s Palace no es
un bungalow, milord!

—Gracias por su amabilidad, Kimberley... ¢¢Convenido
entonces?

—iConvenido, milord! ¢éCuando debo partir?
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—Esta noche... Yo ire también.

Aberdale salio. Entonces, mostrandome el hierro, trémulo de
rabia, Kimberley me lanzo:

—iAh, maldita, maldita bestia! iTe eéscapas a mi venganza,
protegido por ese maldito arlstocrata que el demonio
confunda... y que tiene no se& qué diabolicas relaciones
contigo!

»iOh, pero antes de salir de aqui te voy a dar una leccion
para que recuerdes toda la vida al capitan Kimberley!

Llamo a los guardianes, y a pesar de mi fuerte resistencia,
lograron pasarme un dogal de acero al cuello, cuyas cadenas
ataron a uno y otro lado de la jaula.

Me vi asi inmovilizado, sin poder avanzar un paso, ni poder
alcanzar a tender mi garra fuera de un cierto limite. En el
borde preciso de este limite se sento Kimberley en una silla,
con la fusta en la mano. Y entonces, mientras yo hacia
inauditos esfuerzos para tenderme 'y alcanzar cinco
centimetros adelante, nada mas, y arrancarle las entranas,
iKimberley cruzo mi cara con el létigo, una y cien veces!

iOh, que inmensa desesperacion! iNada me faltaba para
alcanzarlo, unos cuantos centimetros y estaba alli,
crucificado, entregado a la ignominia sin nombre de ese
latigueo como si fuera un gozquecillo, mientras Kimberley,
cruzado de piernas y con el brazo tranquilamente posado
sobre el respaldo de la silla, me azotaba la cara con ritmicos
movimientos de su latigo! iNadie bebio jamas mas verglienza
que la que me hizo absorber ese miserable cobarde!

Por fin se levanto, diciéndome:

—iBien! Ya puedes ir a vivir con tu nuevo amigo. iNo te
olvidaras de como te ha tratado el capitan Kimberley!

Hubiera preferido la muerte.
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De noche partimos. El viaje en ferrocarrii no tuvo mayores
incidentes, si se descuenta un choque sin consecuencias en
Karik, que sacudio rudamente el furgon, pero que tuvo para
mi una importancia trascendental: dos barrotes se habian
salido de quicio. Ningun guardian lo noto, ni yo mismo, hasta
que fui trasladado a la carreta en la que debfamos seguir
viaje a traves de la senda que conduce, en pleno bosque,
hasta los contrafuertes del Himalaya. Lord Aberdale y su
séquito iban delante a caballo, bastante distanciados.
Kimberley y los guardianes acompanaban en otra carreta a la
mia.

La segunda noche de viaje noté el desquicio de los barrotes.
iQue llamarada de insensata alegrial No por el bosque, ni por
la libertad natal, nada de eso me importaba. iPero Kimberley,
si! iSentia en plena cara la afrenta de esos latigazos
cobardes! Los barrotes rotos eran la devolucion de los
latigazos, y devolucion definitiva, ioh, sf!

Comenzaba a amanecer. Al apartar un barrote con mis
garras, el hierro forzado lanzo un estridente chirrido, y senti
que alguien venia apresuradamente hacia mi. No tenia
tiempo que perder: aparté inmediatamente el otro barrote, y
un guardién —aquel de cara cruel con quien tenia yo larga
cuenta atrasada— surgié ante mi. Tuvo apenas tiempo de
ver lo que pasaba, y gritar isoco...!

Con un ronco rugido yo habia cafdo sobre éel, hundiendome
enseguida en el bosque. Detras de mi quedaba el guardién
con las entranas abiertas, y el clamor de sus companeros y
Kimberley. Of aun la voz de este que gritaba enviando
anuncio de la catastrofe a lord Aberdale. Alguien disparo un
tiro, y no of mas.

Estaba agazapado al borde de un sendero, por el que debian
internarse fatalmente mis perseguidores.

iAh, el aire natal, el cielo puro, los perfumes que se han
respirado cuando pequeno! iAlli, en ese paisaje que cantaba
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la excelsitud de mi sangre real, yo debia rescatar sobre
Kimberley la afrenta de sus latigazos y sus piernas cruzadas!
Paso una hora. De pronto senti pasos que se acercaban, y of
la voz de un indigena:

—No me interno més, sahib... EL sendero se cierra alli, y sin
batidores no es prudente avanzar.

Asomeé furtivamente la cabeza sobre un tronco cafdo, y vi al
indigena y a Kimberley detenidos a veinte metros de mf.

Un rugido sordo a ras de tierra, cuya distancia —por ese
motivo— no se podia apreciar, los sacudio violentamente.
Kimberley se puso livido.

—Bien —murmuro—. Ahora es nuestro.. Tu vuelve atras y
dile a lord Aberdale que lo espero aqui...

El indigena huyo en precipitada carrera, mientras Kimberley
miraba ansiosamente a todos lados.

—Dejare que ellos se entiendan —of que murmuraba—.
Ademas, acaso Raja dé cuenta de €l... y yo me encargare de
obtener luego otras dos mil libras de su familia... Me trepo a
un arbol.

No tuvo tiempo; con un brusco rugido cai de un formidable
salto a quince metros de €l, erguido en toda mi plenitud.
Kimberley vio entonces por primera vez lo que era un tigre
real de Bengala en plena selva. Un domador de fieras no es
forzosamente un cazador, pues aquél requiere paciencia,
sobre todo, y éste, sobre todo valor. iOh no era el lord
Aberdale!

EL fusil le temblo en las manos, y Yo comencé a avanzar
hacia el, fijos mis ojos en los suyos.

Todo: isu cara, su ropa, su olor mismo, me puso delante de
los ojos el horno electrico, la tortura dulzona y metodica, el
latigo, y sobre todo la pierna cruzada aquella, mientras me
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afrentaba.

El rayo de mi mirada le devolvio un resto de valor, Yy
llevandose el fusil a la cara, disparé. Senti un agudo dolor en
la espalda y en un segundo estuve ante €l: fue tan terrible su
miedo al verme cara a cara —iy en libertad ya, esta vez!l—
que el arma se desprendio de sus manos, y lanzo un grito, a
tiempo que yo abria la boca y la cerraba sobre su cabeza.

iAh! iNo estaba alli, no, el ser que habia trastornado
profundamente los primeros sentimientos de mi ninez con su
heroismo! iY los segundos pasaban, y mi alma se empapaba
en el supremo deleite de borrar la mancha de los latigazos!

Pero mi destino estaba matematicamente trazado. Un ruido
violento que hacia retemblar la tierra, llegé a mis ofdos. Era
una desesperada carrera de caballo. Un momento despu€s, en
la curva del sendero, aparecia lord Aberdale, sin sombrero,
palido por la generosa emocion de no llegar a tiempo.

Yo lo vi lanzarse del caballo y avanzar hacia mi con el
revolver en la mano. Yo Lo of que me gritaba:

—iSueltal —con su <clara voz de imperial voluntad,
cubriendome con la mira de su revolver.

iPero esta vez no! iEL no sabfa cual habfa sido mi tormento
diario durante cinco anos, cuales fueron las torturas y
afrentas del miserable para conmigo, y no tenfa, como yo, un
balazo en la espaldal

Y mirando fijamente a Aberdale, oprimi las mandibulas... itrac!

Mientras el cuerpo decapitado de Kimberley se desprendia de
mi boca, vi que una sombra pasaba por el rostro de marmol
de Aberdale, y senti instantaneamente el estampido del tiro
y un dolor lacerante en Los pulmones. Todo dio vueltas a mi
alrededor y cai desplomado.

Xk %k 3k X %k X Xk
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Aqui terminan mis memorias. Ahora, mientras recuerdo
aquellos dolores, echado sobre una fresca estera, tengo a mi
lado a lord Aberdale, leyendo, cuya mano se baja a ratos a
acariciar mi cabeza. Estamos en Aberdale’s Palace, en pleno
Ramahal. Detras de nosotros, el Himalaya sombrio hunde en
el cielo su inmaculada blancura. Delante, tras las palmeras
del parque, la selva natal me envia su incitante perfume.
Pero yo entrecierro los ojos de beatitud; y mientras lord
Aberdale, sin quitar los ojos del libro, vuelve a bajar la
blanca mano, yo siento a su contacto que mi ser se expande
en eléctrico runruneo, y paso lentamente mi lengua por
aquella mano de heroe, feliz de ser suyo.
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El Remate Del Imperio Romano
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En el ano 193 del Imperio Romano, un transeunte de la capital
se entretenia en arrancar a uno un 0jo, en quebrarle a otro
los dientes con una piedra, en mutilar vergonzosamente a un
tercero —todo esto por mero pasatiempo, cuando se aburria.

Este transeunte se llamaba Comodo, y era el emperador. Hijo
de Marco Aurelio, uno de los mas grandes hombres con que
haya contado la humanidad, suponiase con sobrada razon que
provenia directamente de uno de los tantos gladiadores que
noche a noche honraban el talamo de la emperatriz Faustina.

La fuerza de Comodo era, en efecto, prodigiosa, y mostraba
extrana aficion por el Circo. Atravesaba a un elefante de un
solo lanzazo, cortaba a flechazos el cuello de los avestruces,
abatia a cien leones, uno tras otro, con otras tantas flechas.
De noche dormia a menudo en su celda del Circo, en
compania de los gladiadores.

Cuando tenfa doce anos, mando quemar vivo al mayordomo
de los banos, porque el agua del suyo estaba apenas un poco
mas tibia que de ordinario. Ya emperador, hallando un dia en
SU camino a un patricio sumamente grueso, se detuvo un
momento a contemplarlo, y en seguida le abrio el vientre de
un solo tajo, para ver de queé largo tenfa los intestinos.

En el circo hacia cubrir a sus esclavos con pieles de fieras, y
los masacraba entonces a flechazos, solicitando del Senado
se le confiriese el titulo de Comodo, destructor de monstruos.

Abrio un dia un consultorio quirurgico, instando a los

senadores a que se hicieran operar por €l. Naturalmente, los
presuntos enfermos eludian el honor. Entonces Comodo dio
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orden a sus guardias de hacer entrar a cuantos pasaran por
frente a su palacio. Los infelices eran en seguida operados
por €l, y de este modo en un solo dfa asesino a trescientos
ciudadanos.

Trece anos llevaba Comodo de este sombrio reinado, cuando
un dia la copa, ya a punto de llenarse varias veces, desbordo
al fin.

Comodo habfa puesto su confianza en Marcia, una de las
trescientas concubinas reales, y que pronto llegé a recibir
del Senado los honores de emperatriz. Deciase cristiana. En
compania de Leto, prefecto de la Guardia Pretoriana,
manejaba el imperio a su gusto y manera.

Su ascendiente sobre Comodo era inmenso; pero aun asf,
llegé un dfa a cansarlo. Y para concluir con €l, el emperador
decidiose un dia a romperlo. Llevo, al efecto, al bano la
tablilla encerada y el punzon de oro que habfa costado ya al
imperio millones de cabezas proscriptas; y mientras, hundido
hasta el cuello en la banadera, gozaba las dulzuras del agua
tibia, grabo con el stylo diez nombres. La funebre tablilla era
siempre entregada a Eclecto, mayordomo de palacio, ¥y éste
despachaba los sicarios a recoger las cabezas de los que
habian perdido la gracia del sombrio emperador.

Comodo coloco la tablilla bajo un cojin de purpura, y se
arrobo en grata somnolencia.

Mas he aqui que la puerta se abrio lentamente, y una carita
negra, de un profundo negro etiope, asomo su riente
fisonomia.

—iAh, eres tu, Anibal! iEntra, traidor! éComo no te he visto
aun?

—Ah... ah... ah... —dijo la criatura mirando a todos lados, sin
prestar poca ni mucha atencion al dueno del mundo.
Evidentemente, como todos los chicos, buscaba algo nuevo,
para hacer de ello su juguete.
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EL negrito era hijo de un liberto africano, a quien Comodo
habia arrojado a las fieras dos meses atras, por cierta mirada
de aquel en respuesta de un flechazo suyo.

Era en un banquete.

—iAlcanzame esa copa! —habfale dicho Comodo.
El liberto repuso, incorporandose:

—¢Es posible, César, que te falten esclavos?

Pero, sin anadir una palabra mas, levanto la copa en el aire
para colocarla delante de Comodo. Este, rapido como el rayo,
coglo el arco que tenia siempre a su lado, Y lanzo una flecha
vibrante que se clavo temblando en la muneca del insolente.
A pesar del agudo dolor, el brazo del liberto, como si nada
hubiera sucedido, prosiguio su marcha en el aire y deposito la
copa delante de Comodo. Su rostro estaba impasible. Sf,
impasible estaba su rostro; pero al sentir el golpe, habia
mirado a Comodo. Y las miradas a un emperador romano
deben pesarse mucho antes de ser lanzadas.

Catorce horas después, los leones se disputaban los restos
sangrientos del liberto, y Comodo, desde entonces, habia
sentido crecer su carino y tolerancia por las gracias de aquel
negrillo. ¢Por qué misterio? No por arrepentimiento, sin duda.

Mas Lo cierto es que el chico hacia y deshacia a su antojo en
palacio, y de aqui la impertinencia con que se dignaba
responder al terrible emperador que le hablaba.

—:iQueé  quieres, desvergonzado? —reanudo Comodo
sonriendo a su pequeno favorito.— ¢(No te bastan los dos
tigrecitos que te envie esta manana?

—Tigres, malos —respondié el negrillo.— Muerden, unas
grandes...

—S{, son un poco grandes ya.. Perdoname, Anibal; hoy
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mismo encargare otros... (Quieres leones?

—No; unas también... Quiero tortuga, tortuga grande... andar
iup, up! a caballo.

—iAh, muy bien! Pero me concederés, Anfbal, unos cuantos
dias para procurartelas, {verdad?

—iNo!... quiero 0sos... ositos.

Y asi por el estilo. Entretanto, beatifica somnolencia se
apoderaba del emperador, mientras el pequeno despota de
aquel formidable tirano revolvia todo a su antojo.

De este modo, y cuando el fastidio comenzaba ya a cansarlo,
hallo bajo el cojin de purpura la tablilla de cera.

iAquello era lindo! EL negrillo miro a su augusto amigo que
roncaba sordamente. Sin hacer ruido, salio del bano real, y ya
en el corredor emprendio loca carrera con su juguete.

iPero qué podia entretener largo rato al imperial malcriado
que desechaba leoncitos? La tablilla volo de repente por el
aire, como un fastidioso juguete que no entretiene ya mas, y
Marcia, que pasaba en ese instante por alli, la recogié para
entregarla a un esclavo. Pero antes, por vaga curiosidad y
simple distraccion, echo una mirada a la tablilla.

Apenas lo hubo hecho, lanzo un grito ahogado: claramente
grabado se lefa alli «Marcia... Leto.. Eclecto... Valerio...
Severo Domicio...»

iElla! iLa emperatriz adorada, omnipotente, sentenciada a
muerte! iLeto, su favorito, sentenciado a muerte! iEclecto, su
ejecutor oficial, el brazo derecho de sus sangrientas
proscripciones, sentenciado €l mismo!

Livida, el corazon helado de terror, la emperatriz corrio al
encuentro de Eclecto:
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—iLee, lee! —le dijo tendiendole la tablilla.

ElL mayordomo leyé Yy SU rostro se puso blanco como la cera.
Llamo a un oficial de la guardia:

—iVe corriendo al pretorio! iArrollalo todo, aplasta, mata,
pero llega en seguida! iVa tu vida en ello! Tritaceo iVuelve
con Leto, corriendo, si los manes tienen en algo tu vida!

—¢{Que debo decirle? —repuso el soldado.

—iDile —prorrumpio Marcia— que nos has visto palidos a
Eclecto y a mi!

Poco después Leto llegaba, demudado.

—:iQueé pasa, Augusta? —exclamo, — ¢Acaso el divino
Comodo?...

—iLee!l —repitio la emperatriz, tendiéndole la tablilla.

Los tres sentenciados a muerte se miraron entonces; ino
habfa un segundo que perder! Marcia preparo con la
velocidad de un relampago un refresco de tamarindo, y echo
en €l un fuerte veneno. Ella misma llevo la copa a Comodo,
que apuro el brebaje de un sorbo.

Marcia salio, pisando con fuerza; pero apenas el eco de sus
pasos se hubo perdido, retorno en puntas de pie con sus
complices, y juntos prestaron ofdo contra la puerta de la
camara: dentro, se derrumbaba un imperio de crimenes en la
persona de su monstruoso emperador.

iPero no! ElL veneno era escaso o la fortaleza de Comodo,
excesiva. Este tuvo un fuerte vomito y llamo. Un esclavo
acudio corriendo.

—iEstamos perdidos! —murmuro Marcia, aterrada.

—iAuUn no! —repuso Leto, a tiempo que hundfa su punal hasta
el mango en el pecho del esclavo.
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Pero el desenlace se precipitaba: si Comodo llamaba de
nuevo y era ofdo, estaban perdidos.

(Qué hacer? éEntrar subitamente en la camara y apunalarle
alli? Ni Leto ni Eclecto tenian suficiente valor para ello.
Comodo, aun en la angustia de sus vomitos, era temible por
su fuerza prodigiosa.

Los conjurados corrieron entonces abajo, y volvieron con dos
gladiadores de palacio, dos perfectas bestias de estupidez y
fuerza. Turbandoles la cabeza con terribles amenazas Yy
opulentas recompensas, Los lanzaron de un empellén en el
bano imperial.

iPor fin! Comodo dio un salto, y en un segundo estuvo de pie.
Su propia experiencia (ya habia escapado a un asesinato en
plena calle) y la historia de los Césares de Roma, no le
dejaban la menor duda acerca de lo que significaba aquella
subita irrupcion.

Defendiose como un verdadero gladiador que era, golpeando,
mordiendo, retorciendo musculos entre sus manos. Pero las
dos bestias forzudas, uniendo sus esfuerzos, concluyeron por
estrangular y ahogar bajo el bano al emperador romano, el
1.2 de enero de 193.

Los tres libertadores corrieron, en connivencia con el Senado,
a ofrecer la corona a Pertinax, noble y severo anciano; mas
este, creyendo gque venfan a buscar su cabeza —ya que las
visitas nocturnas no tenfian casi nunca otro objeto— se
adelanto a su encuentro, tendiendo al tajo la gloriosa cabeza
blanca.

El Pretorio acepté al nuevo César, y bajo su reinado, a los 67
dias de su proclamacion, asistimos al banquete que Didio
Juliano, milanes de inmensa fortuna, daba en su palacio de
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Roma.
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Didio Juliano posefa en aguel momento la mas grande fortuna
de Roma, adquirida durante su gobierno en dos o tres
provincias. Era un hombre de sesenta anos, bajo y
sumamente grueso. Tenfa la cara redonda y roja, la cabeza y
el rostro rapados, y el vientre voluminoso. Personificaba
perfectamente la caricatura del tonel sobre cortas piernas.
Sus 0jos saltones y nariz rubicunda denunciaban a un gran
amigo de la mesa. Era, en efecto, un gastrénomo, PEro un
gastrénomo de lo raro y monstruoso, que fue Ila
caracteristica del Imperio. Sobre la mesa, recubierta de
ramos de plata, lucfan los platos mas extraordinarios;

Higados de pavo real, en inmensas fuentes.
Huevos de tortuga, rellenos con rinones de papagayo.

Lenguas de ruisenor, en brochettes de oro, con cabeza de
zafiro.

Pechugas de cisne.

Rotulas de camello, a los cuales se habia impedido andar.
Luego venian los platos estupefacientes, las combinaciones
monstruosas que eran recibidas por los invitados con grandes
exclamaciones.

Erizos de mar, macerados en agua de rosas.

Habas machacadas con ambar del Euxino.

Arroz abrillantado con perlas.
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Salmon espolvoreado con mirra y ambar en polvo.
Trufas mechadas con granos de oro.

Violetas tenidas en purpura

y fritas en aceite de higado de ruisenor.

Esta sed de lo inverosimil, de lo disparatado, de lo
sencillamente monstruoso, y ya en auge a fines del siglo I,
debia llegar con Heliogabalo, a su mas alto esplendor.

Entretanto, Didio Juliano festejaba esa noche la llegada a
Roma de un trimestre de sus fabulosas rentas. Era aquel
personaje, a la par que glotén, muy pobre de espiritu y dado
a las bufonadas. Su dicha era halagar el estomago de sus
clientes, y sobre todo que se le considerara hombre de
influencia en el Senado. Su enorme vientre danzaba al son de
las carcajadas, y las aclamaciones con que sus invitados
acog|an cada nuevo plato que el mayordomo trinchaba a
compas de musica, halagaba su vanidad hasta congestionarle
el rostro.

En su juventud, sin embargo, habia realizado empresas no
desprovistas de inteligencia; y el solo hecho de que la madre
de Marco Aurelio lo hubiese educado, hablaba bastante en su
favor. Pero sus consulados y preturas, dandole inmensa
fortuna, despertaron debilidades congénitas y vicios
adquiridos. Dedicose con afan a la magia, y no hubo embuste,
por burdo que fuera, que los augures no leyeran para Didio
en las entranas de un animal.

Llegaron un dia a profetizarle el Imperio Romano, sin mas
tramite. A pesar de su corta inteligencia, Didio no dejo de
reirse, considerando, juiciosamente, que a su edad, y su
alejamiento de la politica y su ignorancia de cuanto se
pasaba en las legiones, era bastante risible sonar en la
diadema de los Césares.

Pero su mujer, Manlia Escantila, una lobezna romana febril de
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ambicion, pagaba opulentamente a los augures para que
anunciaran sin cesar a su marido glorias de toda suerte, por
via de encender en el cerebro exclusivamente culinario de
Didio, una chispa de alta ambicion.

Asi las cosas, sobrevino la muerte de Comodo. Pertinax fue
ascendido al trono, y Didio Juliano juzgé que nada era
entonces mas sensato que sentar sus reales en Roma,
estarse muy quieto, deslumbrando de paso a sus
conciudadanos con el brillo de sus banquetes.

Y mientras el banquete a que asistimos proseguia en igual
lujo de platos y derroche de musicos, parasitos, cortesanos y
esclavos; mientras resonaban los aplausos de los
comensales, los cantos y las carcajadas, entre el tintineo
incesante de las copas quebradas en la orgfa, un personaje
aparecio de pronto en el dintel del triclinio. Después de dirigir
a los comensales una tranquila mirada, se dirigio al anfitrion
en voz mas tranquila aun.

—iSalud, Didio! No sé si podria esperar, al [llegar a Roma, el
honor de que me permitas sentarme a tu mesa.

Con el anfitrién, todos se volvieron asombrados a la puerta.
Didio Juliano lanzo una exclamacion de gozosa sorpresa, Yy
tendiendo sus gordos brazos al visitante:

—¢éPero no eres Paulo Emilio? iQue Mercurio permita me
roben todas mis fincas si no siento gran alegria al vertel!
iSalve, oh joven africano! Hazme el supremo honor de
sentarte a mi mesa, si en verdad tienes apetito y no la hallas
sobrado mezquina.

Paulo Emilio se sento a su lado, y noto, por las
exclamaciones de amistad que arrancaba su presencia, que
aun se le recordaba en Roma.

EL aspecto del visitante respondia, en verdad, a aquel
recibimiento. Era un joven de mediana estatura, mas bien
alto, y maravillosamente formado. Los pliegues de su toga,
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cayendo a la par que con abandono, con sutil elegancia,
denunciaban al patricio descendiente de los consules de la
republica. Es lo cierto que en la Roma del siglo Il, con la
constante efusion de sangre barbara, el ciudadano ecuestre
habia perdido sus caracteristicas, y apenas si el tipo se
mantenfa aun puro en ocho o diez familias patricias, cuyos
retonos, como el joven, evocaban en su alma y semblante la
figura de su abuelo Paulo Emilio en la madrugada de Cannas,
de Escipién al descender del Capitolio, o de Lelia cuando
volvio de Africa.

EL rostro del nuevo comensal, tostado por los soles de la
Tripolitania, era de severa hermosura. No representaba mas
de veintiocho anos.

—Convendras conmigo —decfale Didio— que mucho me
honra te hayas dignado compartir mi cena. Pero dime: épor
que no has venido antes a verme?

—Por una razon bien sencilla: acabo de llegar a Roma.
—dComo! ¢(En este momento?

—Si; y esto te explicara acaso por qué he acudido en seguida
a tu encuentro.

—iAh! {Tienes algo que decirme?
—En efecto.

Al ofr esto, la cara del anfitrion se compungié de un modo
bastante infantil, como una criatura a la cual se le ordena
dejar en seguida su pedazo de chocolate.

—¢En este mismo instante? —gimio casi Didio Juliano.

EL joven, aunque naturalmente gozoso, dejo asomar una
sonrisa.

—iOh, no! Mas tarde... Te ruego me enteres, entretanto, de
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lo que pasa en Roma.
—iComo! ¢Nada sabes?

—Nada. He venido sin cambiar de caballo desde Ostia.
Despues hablaremos. Recordaras que desde hace dos anos no
se me ha visto aqui... {¢Gozas siempre del favor de Comodo?

—iPor todos los dioses del Olimpo! (Debo creerte cuando me
hablas asi?

—diSupones que me presento a esta hora para chancear
contigo, Didio?

—iNo; Jupiter me libre de ello, joven patricio! Pero es tan
extrana tu ignorancia... Sabe, pues, que estamos bajo el
reinado de Pertinax Augusto, y que Comodo fue estrangulado
hace noventa dias.

—iOh! éNo bromeas?

—:Bromear yo con la muerte del ilustre Comodo, que dudo
anos enteros si me la darfa a mi, que te hablo? Y, luego,
invoco para mi la seriedad que tu pedias para tus propias
palabras.

—Cierto es, Didio, y te pido perdon. Pero cuéntame, por
favor, como han pasado Los hechos.

EL anfitrion, entonces, cada vez mas locuaz y congestionado
de rostro, conto al forastero el sombrio drama: el terror del
Imperio bajo el final del reinado de Comodo; la conjuracion de
Marcia y Leto; su asesinato en el bano, y la eleccion imperial
recaida en el noble Pertinax.

EL joven ofa con profunda atencion.

—Ignoro qué sera mas tarde del Imperio —murmuro al
concluir Didio su relato;— pero el anciano Pertinax sostendra
dignamente sus vacilantes columnas.
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—Lo mismo creo y espero... —repuso el anfitrion— aunque
ya nada me interesa la politica.

—No es politica, sin embargo. Se trata del cubil y los
cachorros de la Lloba.

—iSfl Y con cachorros como Comodo, corremos el albur de
que todos sus otros hermanos sirvamos de destruccion a su
dentadura! iGracias, Paulo! Prefiero mi vida tranquila, obscura
si quieres, bien que el Senado se digne aun contarme en su
seno... Vivo feliz, sin quebrantos.

—¢Nada ambicionas, pues?

—(Qué quieres que ambicione? A mi edad, toda ilusion es
enfermiza, y toda ansia, mortal, como decia Pertinax. Y ya
ves: carga la pdrpura Que los dioses me conserven el
apetito y buenos amigos para honrar mi mesa, es todo cuanto
pido. ¢Qué mision te trae a mi?

—Mision, ninguna. Traigo para ti palabras de Septimio
Severo... Ya sabes cuan grande es su agradecimiento.

—iAh! (El valiente general se acuerda siempre del pequeno
favor que le hice? Mucho me alegro, Paulo. ¢(No ha perdido
aun su acento numida?

—No, ni lo perdera nunca, creo...

—iBravo Septimio! Es lo cierto que nuestros mejores
generales son compatriotas de Anfbal. iComo haberlo
sospechado antes! Y para ti, Paulo Emilio, que llevas tal
nombrel... En fin, mas tarde me trasmitiras el mensaje entero.

EL banquete proseguia, llegaba a su fin, y entre el canto de
los musicos, el ruido de innumerable servidumbre y de las
copas rotas sin tregua, resonaban los gritos de los
comensales, hartos de viandas y de vino.

Didio continuaba bebiendo, riendo y llorando a un tiempo. Un
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cuarto de hora después la mitad de los comensales habfan
rodado de los lechos. Los otros se sostenfan aL]n,
congestionados, roncos, levantando un brazo sin motivo,
gritando una sola nota ronca como bestias salvajes, y cuando
el forastero, que proseguia mirando con el menton
fuertemente cogido entre el indice y el pulgar, se disponia a
levantarse, fuertes voces seguidas de un grito resonaron en
el atrio, y un instante después, un esclavo, livido y jadeante,
se precipitaba en el triclinio:

—iEl emperador Pertinax acaba de ser asesinado!
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Como una helada réfaga hubiera pasado sobre aquellas
cabezas caldeadas, los comensales se pusieron
instantaneamente de pie. Didio abrio inmensos ojos, mientras
que la copa que iba a llevar a los labios, cafa quebrandose.

El esclavo se vio en un instante rodeado.

—iHabla, cuenta, por todos los dioses del Averno! (Qué
dices? iDi que no te has burlado de nosotros, porque ni mil
Diégenes con linterna hallarian un pedazo de tu piell... {Que
ha pasado?

EL miserable, sacudido por cien brazos, conto entonces lo que
sabia.

ElL drama se habia desarrollado con la velocidad del
relampago. A media noche, trescientos pretorianos habfan
salido del campamento en direccion a Roma.

Furiosos, pidiendo a gritos la cabeza del emperador, corrian a
palacio. Pertinax, despertado por el clamor, envio al Pretorio
a Su suegro Sulpiciano, prefecto de la ciudad, para pedir
cuentas de ese escandaloso motin.

Entretanto, los pretorianos habian Illegado a palacio,
arrastraban a su causa a la guardia imperial, y todos, aullando
como lobos hambrientos, se dirigieron a la camara del
emperador. Pertinax, salio a su encuentro, y al ver aquella
augusta cabeza encanecida al cuidado de la patria, la
soldadesca intimidada se detuvo.

—:(QuUEé es esto? —pregunto con voz tranquila el anciano
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emperador.— ¢Desde cuando los soldados se aproximan con
la espada en la mano a su general? A ver tt.'l, Dalmacio, que
te hallas colocado al frente de ellos: éque quieres? écomo se
atreven a esto?

Los soldados callaban; todos, con la cabeza baja, parecian
hallarse sobre ascuas ante aquella gran figura que se alzaba
ante ellos, guardando, como un fantasma, la grandeza del
Imperio.

—Piden, César, que se les aumente el sueldo —murmuro al
fin el oficial.

—iAh! ¢Y con las espadas dirigidas a mi pecho? —exclamo
Pertinax.— ¢(Que nuevos triunfos ha obtenido la Guardia para
exigir esto?

—Ninguno, César; pero piden se les pague solamente como
en el reinado de Comodo.

—EL reinado de Comodo. Si tanto sienten a su antiguo
emperador, haberlo meditado antes, y no despues de
estrangularlo... iOye, Dalmacio! Lo que ganan tus soldados es
lo justo, y no anadiré un sestercio mas. iPor la memoria de
Cesar! iNo es mayor deshonra para el Pretorio venir de este
modo a manchar el palacio de su emperador con el tumulto
de ahora? Yo crefa, Dalmacio, que venfas a exigir algun gran
acto de justicia contra Los enemigos de la patria; pero venir a
robar al erario, y hundirse luego en el libertinaje del reinado
de Comodo, eso no lo esperaba. Ve, por fin: esta cabeza y
barba blancas que miras en este momento, anidan un solo
pensamiento: el de que tu y tus soldados —y con ustedes el
Pretorio en masa— han hecho mas. Su anciano emperador se
lo dice. ¢Es cierto, soldados? —concluyo Pertinax irguiendo su
noble y severa frente.

Un murmullo ahogado respondio a estas augustas palabras.

—Sf{, Augusto... Hemos hecho mal... iPerdonanos!
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EL oficial, con un relampago de ira en los 0jos, miro a sus
soldados, y se puso palido; todo estaba perdido.

Pero de pronto, un pretoriano de innoble semblante, se
adelanto dos pasos, y senalando al emperador:

—iCompaneros! —grito— iyo soy el unico que aquf tiene
verguenza, ya en nombre del Pretorio, humillado por este
viejo idiota, tomo a los dioses por testigos de este acto!

E irguiendo el brazo, el miserable lanzo con todas sus fuerzas
un venablo que fue a clavarse temblando en el pecho de
Pertinax. EL emperador, sin una exclamacion, cayo de rodillas
sobre la alfombra.

Entonces un estremecimiento de cobarde furia sacudio a la
soldadesca, y abalanzandose sobre el augusto leon
asesinado, hundieron en el una y cien veces sus espadas.

Esto es lo que habia pasado, y lo que acababa de contar el
esclavo, tremulo aun de sorpresa y terror.

De nuevo el frio de la catastrofe corrio por la sala del
banquete, y aquellas cabezas, antes desvariadas entre los
humos de la orgia, median ahora friamente el alcance del
nuevo desastre.

(Quien subirfa al trono? ¢Un amigo o un enemigo?
{Alcanzarfan un nuevo honor? (Su nombre estaba ya grabado
en la tablilla de proscripciones del nuevo Cesar?

Los companeros de orgia se miraban ahora con desconfianza.
Y el fastuoso banquete hubiera acaso concluido en ese mismo
momento, si una ronca y prolongada carcajada no hubiera
partido del extremo.

Todos se volvieron: Didio Juliano, de pie sobre el triclinio,
tendia tambaleando una copa llena a sus huespedes.

—iPor la memoria de los doce Céesares! —exclamo.— éComo
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es posible que sean ustedes suficientemente tontos para
permanecer ahf cabizbajos como grullas congregadas por el
frio? (_Qu1en sera el nuevo César? ¢Qu|en no sera? iFamosa
preocupacion! Invoco la memoria del mas ingrato de ustedes:
(Les ha faltado alguna vez la mesa del viejo Didio? (Han
tenido en vano necesidad de su apoyo en el Senado? (O tal
vez mis vinos han merecido la afrenta de ser estrellados en
la cabeza de un esclavo, por malos? iAh, amigos! Preciso es
llegar a la edad en que me veo y haber perdido el sueno
buscando el mejor de los cocineros del Imperio, para verme
ahora abandonado por mis companeros... ilngratos!.. iPobre
viejo Didiol...

Y llorando, desplomose al fin sobre el triclinio.

Solo uno de los comensales habia permanecido ajeno a la
tumultuosa escena: Paulo Emilio. Con la barbilla apoyada de
nuevo en la mano, sus 0jos recorrfan otra vez la
resplandeciente sala. Y otra vez el vino habia comenzado a
correr y las voces a elevarse. Primero una carcajada sin eco,
porque a espaldas de todos ellos velaba el fantasma del
desastre imperial y de la proscripcion. Mas el Salerno
proseguia crisandose en las copas, y las cabezas, firmes un
momento, comenzaban a vibrar de locura.

Las voces saltaban de aqui y de alla, y las carcajadas se
sucedian sin cesar.

De pronto llegé al estruendo de la orgia, lejano aun, un
clamor. (De la calle? Sin duda. Y al recordar que un rumor
semejante, media hora antes, habia traido del mismo trono
ensangrentado la noticia de la augusta tragedia, un
estremecimiento no pudo dejar de recorrer la medula de los
patricios, por mas familiares que fueran para ellos los
sombrios clamores de la Roma de la decadencia.

Los comensales se miraron; los gritos crecian en intensidad,
y algunas palabras entrecortadas llegaron a oidos de ellos:
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—iPostorl... isesterciosl... ipostor!

Esta vez Didio levanto la cabeza y la copa quedo temblando
en su mano.

Otras palabras habian sonado:
—ilmperiol... ipurpural... imejor postor!
—¢Eh, qué es eso? (Que gritan? —tartamudeo el anfitrion.

Los comensales todos se hablfan levantado. Profundo silencio
reinaba ahora. Pero en la calle el clamor y estrépito de
bronces avanzaban, de modo que un instante despues se oyé
claramente:

—iSe adjudica el Imperio Romano al mejor postor! iAl
Pretorio, al Pretorio! iEl imperio se rematal! iSin base! iAl
Pretorio!

Antes que aquellas palabras hubiesen sido comprendidas en
toda su monstruosidad, el palacio de Didio resono de gritos y
violentamente irrumpieron en la sala dos centuriones de la
guardia pretoriana.

Los oficiales, sucios de sudor, sangre Yy tierra, avanzaron
hacia Didio.

—iSalve, Juliano! Venimos a proponerte el Imperio. Tu puedes
adquirirlo, porque tu fortuna no tiene medida. (Lo quieres?

iVender el Imperio! iComprar con sestercios la purpura de
Augusto, de Trajano y de los Antoninos! ¢{Como, como?

Evidentemente habia alli un espantoso juego de palabras.
En un segundo los centuriones se vieron rodeados.

—iSi, sil iEl propio Imperio Romano, patricios! iNosotros lo
vendemos en el Pretorio! A ti nos dirigimos, Didio Juliano:
iquieres pujar? Dentro de una hora empezaremos... Y el
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mejor postor, {eh? Estamos cansados de ser pobres. El que
quiere llevarse la diadema, tendra que pagarla bien, ipor
Jupiter!

Y los oficiales de la guardia que vendia como cosa propia el
derecho de reinar sobre el mundo entero, dirigieron una
insultante sonrisa a su alrededor.

Pero Didio, deslumbrado y quemado en su pequena vanidad
de milanés rico por la llama de aquella inmensa vanidad de
ser emperador de Roma, no podia articular una palabra.
Congestionado, lacrimoso, hacia esfuerzos por no temblar.

—Bueno, Didio; ite esperamos! —concluyé el centurion.— No
creo que te resistas a aceptar el magnifico presente que te
ofrecemos por una bicoca... iA ustedes lo mismo! —se dirigio
a los comensales— iquién sabe! acaso resulte mas barato de

lo que se cree.. iY a ti tambien, joven! —concluyo
volviéndose a Paulo que tenia fijos los o;os en el tratante
de coronas— ia ti también, aunque mas cara tienes de

enamorado gque de millonario!

EL joven clavo aun mas fuamente su fria mirada de acero en
los ojos del oficial, pero no pestaneo

ElL soldado sintio todo lo que decfa aquella mirada, y una
profunda irritacion Lo invadio.

—iSi es que al menos tienes sexo! —prosiguio con el gesto
ya tan ultrajante como las palabras.— ¢(Eres varon, por
ventura, joven Antinoo?

—Antes... antes que tu hubieras puesto los pies aquf, lo era
—repuso el patricio con voz tranquila, aunque su rostro se
hubiera cubierto de marmorea palidez— ahora no sé..
ipruebalo! —agrego tendiendo con negligente ademan al
herculeo soldado una mano blanca y delicada.

EL centurion, con una risotada de triunfo, se la cogio. Pero
apenas lo hubo hecho, su rostro cambio bruscamente de
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expresion. Se puso rojo, luego livido y por fin una mueca de
horrible sufrimiento le desencajo el semblante.

—iSuelta! —alcanzo a rugir retorciendose de dolor. Los
huesos de su mano crujian.

—Arrodillate —repuso Paulo.
El soldado cayo de rodillas.
—iSi, sf, todo lo que quieras! ipero sueltal

—iAcércate! Besa los pies de Didio; es un senador. No sé lo
que hara despues; pero por el momento eres indigno de
besar el polvo de su coturno; hazlo, sin embargo.

EL centurion se retorcia.

—iSf, besarél.. iYa esta, ya estal iPero sueltame! iTe pido
perdon! iPerdonamel!

Entonces el patricio, con la misma tranquila serenidad
levanto al pretoriano.

—iPero, miserable! —le dijo con fria sonrisa— icrees tu que
necesitas mi perdon? {Que harfas con el? iTe estorbaria, te
lo aseguro! iVete!

Y solto las manos del centurion que, empapado en frio sudor,
retrocedio tambaleando tres pasos. De su hombro pendia,
muerto, el brazo derecho. Clavando entonces sus o0jos
inyectados, en Paulo:

—iMe has humillado, patricio! —articulo lentamente con voz
ronca— pero espero que lLos dioses te pongan otra vez en mi
camino. iGuarda para entonces la fuerza de tus punos,
porque es posible la necesites, patricio!

—Lo espero —repuso este friamente. E indicandole con el
gesto la puerta:— iAhora vete!
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Esta escena habia sido sobrado viva y terrible. Durante ella,
el otro pretoriano habia permanecido mudo.

Pero cuando su companero cayo retrocedlendo hasta €l, un
relampago de iracunda venganza cruzo por sus 0jos.

—iBien, patricio! —dijo a Paulo, adelantandose hasta el.—
Harias la gloria de una leglon con tus punos.. {Como te
llamas?

—Paulo Emilio, ciudadano...

—iBello nombre! Quiero brindar contigo por la prosperidad
del Imperio.

Y tendio su copa al joven, mientras €l cogia otra. Pero en
ese instante Paulo llamaba con la cabeza a un esclavo:

—Toma, Afranio —le dijo tranquilamente,— dignate brindar
con el centurion a la salud del Imperio.

Subitamente, como un rayo, la copa del centurion volo por el
aire a estrellarse en la frente del patricio.

—iY tu, mujerzuela, brinda con los pedazos de mi copa a la
salud de tus iguales, las meretrices! — rugio el centurion
sacando velozmente la espada.

Veinte manos iban a caer sobre €l, cuando una mirada suya
detuvo en seco a los interventores.

iQué podian ellos, pobres ciudadanos, contra un oficial del
omnipotente Pretorio, de esa sombria guardia imperial
bastante fuerte para atreverse a vender el propio imperio en
publica subasta? La cabeza del audaz que pusiera la mano
sobre €l, oficial del Pretorio, no se sostendria veinticuatro
horas sobre los hombros. En los ojos del centurion se dejaba
ver claramente el insultante desprecio que le inspiraban los
convidados de Didio.
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Pero Paulo Emilio, de cuya frente cafa un hilillo de sangre,
avanzaba al encuentro del pretoriano. Su rostro se habia
cubierto de espantosa palidez. Dio un paso mas, otro aun, y
estuvo frente a frente del soldado.

—Acabas de hacer —dijo lentamente— lo que ni siquiera
deberfas haber sonado. Te queda un instante de vida;
aprovechalo para olvidarte de lo que has hecho.

El soldado comprendio. La vida que por suprema altivez no le
quitaban, debia entregarla el mismo en la hoja de su propia
espada. Hay un momento en la vida en que se siente una
voluntad inmensamente superior a la nuestra, que nos
conmina a hacer lo gque no gueremos, aun a entregar la
propia existencia cuyo derecho perdimos en una ofensa. Y
cuando tras la voluntad del forastero, se siente la indomita
altivez del patriciado de Roma, un pretoriano que acaba de
ultrajar a muerte a un patricio cuyo abuelo se llamo Paulo
Emilio, comprende gue no le queda mas remedio gque morir.

Luego el centurion era romano, y como tal, amigo de los
golpes teatrales. El bello gesto de un bello morir era siempre
un posible norte para un pretoriano, sobre cuya abyeccion
palaciega primaba la ruda nobleza del ex legionario.

Una postrer mirada a su derredor concluyo de decidirlo. Miro
a Paulo Emilio con altiva fijeza, y alzando el nervudo brazo,
se hundio la espada en el pecho.

Cayo. Una ola de sangre surgio, corrio por la alfombra hasta
los pies del patricio. Este recogié la toga con cuidado, y se
aparto; el rio de sangre avanzo hasta el triclinio en que Didio
Juliano se habia dejado caer.

Por fin, aquella pesadilla, aquella fulminante escena concluia.

—{Sabes lo que has hecho? —pregunté Cneo Cayo a Paulo.—
Tu cabeza no vale de hoy en adelante un solo sestercio.

Paulo se sonrio sin responder.
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—iEs que tus horas estan contadas! —insistio el amigo.—
Plauto gozaba del favor de Leto, y ya sabes qué minimo
tiempo media entre la ofensa y la venganza, en el prefecto
del Pretorio. {Qué piensas hacer?

—:Yo? Nada. Ademas... Roma debe de tener un dueno a estas
horas.
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IV

La realidad, un instante olvidada, se presenté de nuevo con
su tremenda sorpresa. Cierto es; desde Neron en adelante, la
famosa guardia habia hecho 'y deshecho muchos
emperadores. Pero el acto presente sobrepasaba la medida:
iel Imperio Romano vendido, como una baratija despreciable,
al mejor postor en publica subasta!

Para que la realidad se afirmase mas, sono en la calle y paso
retemblando frente al palacio de Didio, el estrepito de
trompetas con que los pretorianos voceaban el remate:

—iAl mejor postor! iDentro de media hora en el Pretorio! iSe
remata el Imperio! iA comprar, a comprar el Imperio, barato!
iISe adjudica al mejor postor!

Como un rabo guemante de simoun que trae con su fiebre
ecuatorial ardientes mirajes de mil y una noches, Didio sintio
que un soplo de abrasadora ambicion le encendia el alma.
Pusose de pie sobre el triclinio, y levantando la copa:

—iBrindo —exclamo— por los destinos del Imperio que yo
regire en adelante! iCompro el Imperio! iYo compro el Imperio
Romano! iTodo lo gue me pidan!

Los ojos todos estaban vueltos a el. Didio, trémulo de
entusiasmo, destellaba gloria.

—iYo daré cuanto sea necesario! iVeinte, cuarenta, cincuenta
millones! iCien millones, doscientos millones de sestercios!
iNadie pujara mas! iYo sere emperador, y el Imperio sera mio,
ah!
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En los convidados surgio nitida la razon de cuanto decia
Didio: {Quien, qué fortuna se atreverfa a luchar con la suya a
golpes de millones de sestercios? Y comprendiendo cuanto
privarfan en el proximo emperador sus companeros de orgia,
aquellos subitos cortesanos clamaron al unfsono levantando
los brazos desnudos:

—iGloria, gloria a nuestro futuro emperador!
—iSf, Didio; el imperio es tuyo!
—iAve, César!

Los cortesanos, los mayordomos, los esclavos, todos
aclamaban la gloriosa empresa. El vino desbordaba en las
copas del ultimo brindis, cuando alta y pélida figura femenina,
levantando la pesada cortina de terciopelo, se presento ante
los comensales.

Una exclamacion de sorpresa recorrio la sala, seguida de una
atronadora ovacion.

—iSalve, Escantila emperatriz!
—iGloria a nuestra Augusta!

Era Manlia Escantila, mujer de Didio, joven aun y cuya
hermosura gozaba de vasto renombre. Los mismos ojos
negros ardian ahora de fiebre; y sobre el palido fondo de su
semblante, aquellos ojos devorados ya por la ambicion mas
gigantesca, eran como dos sombrios astros que iban a
iluminar funebremente la noche que cafa sobre el glorioso
Imperio.

Por inmensa que fuera su sed de triunfo, nunca habia podido
impulsar a su marido a las sordas intrigas de las legiones y el
Pretorio. ¢Qué obtener de aquel imbécil millonario cuya unica
ambicion era vivir sin inquietudes ofreciendo opulentos
banquetes?
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Y he aqui que la imprevista fortuna le entregaba —jamas
sonado por imposible— el manto de emperatriz romanal

Ante la mirada de todos, avanzo hacia Didio, y doblando
lentamente la rodilla, deposito un respetuoso beso en la
mano de su marido:

—iAve, imperator! —dijo.

Didio Juliano sintio asi que su suerte estaba echada, y €n pos
de depositar a su vez un beso en la frente de la emperatriz
futura, exclamo con una voz ronca de borracheria:

—iAl Pretorio! iCorramos! iEl imperio es mio!

Solo Paulo Emilio quedo.
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Vv

Corrian por las sombrias calles, entre atronadores gritos,
senadores, caballeros, plebeyos, esclavos. Un reducido
numero, entre ellos Didio, iban en litera; los demas,
tropezando, trabandose en las togas desprendidas, cayendo,
saltando arroyos, sucios, sudorosos, manchados de vino y
barro, corrian freneticos hacia el Pretorio.

De vez en cuando se cruzaban con una cohorte de
pretorianos que voceaban la subasta al son de trompetas.

—¢A donde van? —gritaban los soldados.

—iAl Pretorio! iAl remate! iPaso, paso! —gritaban los otros
sin detenerse.

—iBien, nos conviene! —exclamaban Llos soldados.— iCuantas
mas ofertas, mejor! iPero, corran, que se van a cerrar las
puertas!

Muchos ciudadanos, despertados por el estruendo de los
bronces y la algarabia, corrian tambien al campamento.

—iPaso, paso! —aullaba la comitiva de Didio, prosiguiendo su
carrera frenetica.

Llegaron asi ante la muralla del Pretorio. Las puertas estaban
celosamente guardadas, y cuando la aullante comitiva
pretendio forzar la entrada, fueron brutalmente detenidos.

—iNo se pasal

—iVenimos al remate! iQueremos comprar el imperio! iDidio
Juliano Lo compra!
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—iVeamos! —exclamo un decurion.— ¢Donde esta el fijador?

—iSoy yo! —clamo Didio, avanzando dificultosamente.— iNo
me puedes impedir la entradal iYo quiero fijar!

—iNo puedes entrar! iYa ha empezado el remate!

—iEs que yo lo compro! iYo lo quiero comprar! — aullo Didio
desesperado, llorando casi. —iDejame entrar!

—iNo se puede! —repuso el decurion deteniéndolo rudamente
por el pecho.

ElL pretoriano parecio meditar un instante, y dulcificando un
poco la voz:

—Si quieres —le dijo— y es lo unico que puedo permitirte, es
que subas a la muralla. Desde alli podras hacer ofertas.

—iA la muralla! iEscalas! iescalas! —rugieron todos,
lanzandose al asalto.

—iNo; tu solo! ¢Vas a fijar tu mismo? —intervino el decurion,
mirando con desconfianza a aquel barrii humano, de cara
congestionada por el alcohol y la ambicion.

—iYo! iSf, voy a fijar! —replico Didio, abriendo inmensos
ojos.— iPero fijare hasta una cifra que no conoces! iQuien
crees que soy, imbecil? iAparta, que el tiempo urge!

Y trepando con grotescos esfuerzos por la escalera, subio a
la muralla. Una vez alli, se volvio al decurion que, alla abajo,
se burlaba de la ridicula postura de Didio.

—iEh, decurion!
—iQue quieres?
—¢Sabes que si compro el imperio me acordaré de ti?

EL pretoriano parecio caer entonces en la cuenta de que
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habia tratado muy rudamente a un posible emperador. Su
rostro se contrajo entonces.

—iPerdoname, Augusto! —se dirigio gravemente a Didio.—
Perdona a un soldado que cumple con la consigna.

Una alcoholica carcajada llego de alla arriba. La muchedumbre
batio palmas. Pero el pretoriano no pestaneo.

—iPerdoname, Cesar! — repitio.

—iBueno! Me contentaré con hacerte dar treinta azotes —
dejo caer Didio.
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Vi

Las murallas del campamento, enrojecidas por el flamear de
las teas, ofrecian un fantastico aspecto. En su inmensa aridez
de piedra rasa, se destacaba alli arriba, como un risible
cuerpo de mono, la figura de Didio Juliano. Dentro, los
pretorianos con hachas encendidas, corrian de un lado a otro
llevando ordenes, y pronto, desde el sitio que Didio ocupaba
hasta la tienda del prefecto, fue una loca carrera de teas que
iban y venian.

En efecto, a la puerta de la tienda del prefecto, el jefe de la
guardia, trepado sobre una mesa, remataba el imperio,
aceptando fijas y voceandolas:

—iMil sestercios! imil sestercios por Sulpiciano! ¢éQuién ofrece
mas?

Horas antes, el ex emperador Pertinax habia enviado al
Pretorio a su yerno, Flavio Sulpiciano, que era a la vez su
jefe de policia. EL prefecto del Pretorio, con sordas amenazas
y subitos halagos, entretuvo a Sulpiciano hasta hora
avanzada. De modo que cuando a las dos de la manana una
ensordecedora griteria echo a ambos de la tienda, el jefe de
policia urbana pudo ver, clavada en una pica, la cabeza de su
suegro.

En un instante los doce mil pretorianos, acuartelados desde
la manana anterior, acudieron con grandes gritos de triunfo,
y desde ese momento comenzo la formidable cosa: Alrededor
de la tienda, en vasto hemiciclo, la soldadesca vitoreaba cada
fija que el prefecto, de pie sobre la mesa, voceaba con
potente voz.
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—iMil quinientos sestercios por cabeza! ¢Quien da mas? {Tu?
iCuanto? ¢éDos mil? iDos mil sesterciosl.. iTres mil por
Sulpicianol... éCuatro mil! iSeis mill... {No? (Siete? No... iDiez
mil por Sulpiciano!

—Gloria a Sulpiciano —rugié la soldadesca, aplaudiendo.

(Quién era el personaje que jugaba contra Sulpiciano, y
bastante rico para haber llegado a cuatro mil sestercios por
cabeza?

Este solo detalle debia haber legado su nombre a la historia;
pero ese nombre se perdio.

Entretanto Flavio Sulpiciano descontaba ya el triunfo para si.
En vez de indignarse por la innoble revuelta pretoriana que
paseaba triunfal en una pica la cabeza blanca de un
emperador, el yerno habfa hallado mucho mas comodo
aprovechar la ocasion para obtener el imperio. Su fortuna era
inmensa; y en cuanto al hecho de comprar con oro un trono
que su suegro acababa de perder por exceso de temple de
alma, eso era una nimiedad para el ambicioso prefecto.

A la luz de las teas, entre los alaridos de la soldadesca ebria
de vino y audacia, el remate proseguia.

—iDiez mil sestercios por Flavio Sulpiciano! iDiez mil! {Nadie
da mas?

De repente se vieron, azotando las negras tinieblas, hachas
encendidas que corrian desesperadamente desde la muralla a
la tienda.

—iAlto, Seto! —gritaron voces roncas.— iOtro postor! iDidio
Juliano quiere fijar! iDetente!

Un huracanado clamor en que los gritos de triunfo y los
vitores se confundian, azoto a los pretorianos al oir la
fausta nueva. En efecto, un fijador mas suponfa un mayor
precio a obtener en el remate, y de aqui mas riqueza para
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cada soldado.

—iSalve, Didio Juliano! iQue entre, qué entre! iNo queremos
por emperador al viejo chacal Sulpiciano! iTenemos bastante
con el suegro! — vociferaba la soldadesca, que ultrajaba ya a
Flavio ante la promesa de un fijador mas rico.

—iDéjale entrar, Seto! iTiene derecho! iTenemos derecho a
pedirlo!

—iNo puede! —replico Seto.— iLa orden es terminante para
todos! iPero... que fije desde alla!

Inmediatamente a los pretorianos que habian traido la noticia
desde la muralla, se unieron nuevos soldados, y entonces fue
un tropel de hombres devorados por la codicia los que
corrfan hacia Didio, que echado de bruces sobre la muralla,
se enronquecia gritando:

—iYo quiero fijar! iQuiero el imperio!

—iBien! —Lle gritaron desde abajo, levantando a €l las hachas
ardientes.— Sulpiciano ofrece diez mil sestercios por cabeza.
{Cuanto das tu?

—iQuince mill iYo doy quince mil! iQuiero el imperio!

—iEspera un momento!

La turba se precipito de nuevo hacia la tienda.

—iQuince mil por Didio! —grito al instante el rematador.

Un rugido de la guardia entera acogio la nueva fija.

—iQuince mil por Didio! ¢Quién ofrece mas? ¢Si7.. éTu,
Sulpiciano? ¢(Cuanto?... (Dieciseis mil? Bien: iDieciseis mil por
Sulpiciano! iDieciseis mil sestercios!

El tropel se lanzo de nuevo a la muralla.
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—iSulpiciano da dieciséis mil! ¢Cuanto Ofreces tu?

—|Ve|nte mil! iVeinte mil sestercios doy yo a cada soldado!
—ruglo Didio con voz tan ronca que apenas se le oyo.

Otra vez el tumulto de teas encendidas se lanzo hacia la
tienda.

—iVeinte mil por Didio! iGloria a Didio Juliano!

La fija, y ya a la altura a que habian llegado las ofertas,
habia sido de cuatro mil sestercios, es decir, un aumento de
cuarenta y ocho millones de igual moneda sobre la oferta de
Sulpiciano.

—iVeinte mil por Didio! —vociferaba el rematador.

Flavio Sulpiciano sintio que el imperio se le escapaba. Livido,
cubierto de frio sudor, veia hundirse su sangrienta ambicion
ante el abrumador empuje de Juliano. Todas las miradas fijas
en el, devorandolo, pedian una nueva fija, a trueque de
despedazarlo como a un lobo hambriento que prometio a la
banda un rebano quimerico.

Hizo un esfuerzo heroico, y lanzando a la nueva fija toda su
fortuna, exclamo en un estertor apenas inteligible:

—iVeintiun mil!

Un nuevo huracan de aullidos acogio la oferta del lobo
moribundo, y las teas enloquecidas se precipitaron a la
muralla.

—iVeintiun mil por Sulpiciano! ¢Cuanto das tu?

Pero Didio, agotada la voz por la fatiga y la inmensa agitacion
de su alma, no podia ya articular un sonido: los pretorianos,
alzando los hachones cuanto les fue posible, distinguieron
alla arriba al desgraciado mercader de imperios, el rostro
carmesi de congestion, agitando piernas y brazos.
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—¢Cuanto?... {Que? ique quieres decir?

Didio tendia desesperadamente las manos abiertas.

—iAh! ¢Cuanto? A ver: iveintidos mil? No, ¢Veinticinco mil?
—iSi, si! — afirmaba Didio con la cabeza.

El tropel volo, delirante.

—iVeinticinco mil por Didio Juliano!

Un inmenso clamor se elevé, con una sola voz, del Pretorio
entero. Sulpiciano, livido y empapado en sudor, se dejo caer
inerte sobre los brazos de la litera, en tanto que los
pretorianos aullaban aun.

—iFuera el viejo chacal de Sulpiciano! iEstamos cansados de
que nos robe! iSalve, salve Didio Juliano!

EL chacal cerro los 0jos. iSe iba su imperio! iPerdia por
cincuenta miserables sestercios la gloria unica de colgar de
sus hombros el manto de Augusto y de alzar en sus manos el
cetro del vasto, potente e inmortal imperio romano! Toda su
fortuna no hubiera alcanzado a esa enorme cifra, y con esta
rodaban sus suenos de ambicion en espantoso derrumbe.

EL prefecto, abriendo por ultima vez los brazos, grito aun:

—iVeinticinco mil por cabezal iSe entrega el imperio! éNo das
mas, Sulpiciano? (No?.. iSe entrega, se.. entregal.. iSe
acabol... iAve Didio Juliano, emperador!

Se vio en seguida a los pretorianos, que hasta entonces se
mantuvieron alejados en vasto hemiciclo, romper
desordenadamente las filas, y correr en busca de Didio. Las
hachas, agitadas locamente de un lado a otro, humeando por
la velocidad de la carrera, iluminaban fantasticamente la
furiosa disparada.

Llegaron a la muralla, ¥y en un instante Didio Juliano fue
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descendido, cargado en hombros y llevado en triunfo hasta la
tienda del prefecto. Sobre la mesa misma del remate, el
milanés fue aclamado emperador, mientras el Pretorio en
masa se prosternaba ante el hombre que por unas cuantas
noches de orgia acababa de comprarles el imperio.

Y aquella admirable operacion comercial no fue barata, sin
embargo. Cada pretoriano vendio su voto por veinticinco mil
sestercios, y estando la Guardia compuesta de doce mil
hombres, el total ascendia a trescientos millones de
sestercios, Lo que equivale a quince millones de pesos
moneda nacional.

Saciados, en fin, orgullosos del desprendimiento de Didio,
envalentonados en su omnimodo poder con que el Senado no
habia casi nunca podido luchar, los pretorianos, rodeando las
sienes de Didio con la corona de laurel, arrastraron a su
emperador en marcha triunfal a Roma, a fin de que el Senado
ratificara el negocio que acababa de hacerse.

Aun en aquella epoca de decadencia, el Senado congregaba
todavia a cuanto de altivo y venerable quedaba en el viejo
imperio de la antigua republica. Estaba en sesion plena a esas
altas horas de la noche, pues la muerte de Pertinax y el
anuncio del remate habian sido una sola noticia.

Hacia aquella asamblea, que fuera de reyes para el ministro
epirota, se dirigia la soldadesca arrastrando a un gordinflon
borracho de vanidad para que el Senado Lo proclamara Cesar.

Cuesta a veces creer que ciertas cosas puedan efectuarse en
el plazo de breves minutos, por ser tan monstruoso el hecho,
y evocar tal tumulto de encontradas impresiones.

Diez minutos después de lo anterior, el Senado Romano,
congregado en asamblea, proclamaba y elegia emperador de
Roma a Marco Ovidio Comodo Severo Juliano.
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Sesenta y seis dias despues, hora por hora, el mismo Senado
debia decretar su muerte.
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Vi

Entretanto, en el fastuoso triclinio que momentos antes
tronaba con los excesos del banquete, la luz se habia casi
apagado. En el lugubre silencio, dos personas velaban:
Escantila y Paulo Emilio.

La primera, de pie, palida, los ojos ardiendo de fiebre,
paseaba de un lado a otro su blanca figura. El patricio, echado
sobre un codo en el lecho, seguia con los ojos los
movimientos de Escantila.

Mayordomos, parésitos, guardias, esclavos, esclavas, todos
habfan corrido con Didio, impulsados por aquel huracan de
ambicion que se habfa desencadenado sobre la mansion hasta
entonces tranquila.

Una hora habia pasado. En el alma de Escantila renacian,
morfan y revivian todos sus suenos de gloria, y que ahora
fulguraban con llama abrasadora.

—:iCrees tu que habra muchos interesados? —se detuvo un
instante ante Paulo Emilio, con el rostro devorado de
inquietud.

—Interesados, seguramente —respondié el joven.— Pero
capaces de comprar el imperio, €so no...

Escantila suspiro hondamente y torno a recorrer la sala. De
vez en cuando murmuraba: emperatriz... emperatriz...

—Sf, dices bien —exclamo friamente el patricio, que la ofa.—
Seras emperatriz; nada mas seguro.

Ella, encendida de pasion dominadora, quedo inmovil ante él.
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—¢Por que Lo dices asi? ¢No te gusta?
—{Que seas emperatriz?... Muchisimo.
—¢Lo dices por mi?

—Cierto es.

—_Y por el imperio? (Te agrada tambien por €l que sea
emperatriz?

Paulo Emilio no respondio. Escantila lo considero entonces
hondamente.

—dSabes que me gustas? —le dijo.

—Te agradezco.

—Me gustas sobre todo porque me hablas asi.
El joven se sonrio.

—{Te parezco vieja?

—No; eres hermosa.

Escantila, lentamente, se dejé caer sentada al lado del joven,
y le acaricio la frente.

—LY si fuera emperatriz?
—iQuE?
—¢Te gustarfa mas?

Paulo Emilio, sonriendo, aparto suavemente la mano de su
cara.

—Oyeme, Escantila: Ahora estas demasiado preocupada para
pensar seriamente en mi. Cuando seas emperatriz, seré
demasiado insignificante para tu trono. {éAmigos, quieres?
Acaso te pueda ser util.
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Escantila, después de mirarlo fijamente, se inclino sobre el y
deposito en sus labios un largo beso.

—Me gustas, vuelvo a repetirlo. No me olvidare, esta seguro...

De pronto un clamor lejano vibro en los cristales, y Escantila
se irguio subitamente. Ambos quedaron en ansioso silencio.

Aquello indicaba que ya el imperio tenia dueno.

Otro clamor llegé, mas fuerte esta vez, en el cual se oia
distintamente: iAvel... iavel...

Si, isalve! ¢(Pero quien? A la cuarta aclamacion Escantila se
llevo vivamente las dos manos al seno, mientras intensa
palidez cubria su semblante; sus ojos brillaban de insensata
alegria. El patricio se puso de pie.

Hasta ellos, claramente, habia llegado en el viento con el
ronco aullido de la Guardia Pretoriana:

—iAve Didio Juliano, emperador!

Alzando los brazos por encima de su cabeza, Escantila corrio
de un lado a otro como loca.

—iEmperatriz! iSoy emperatriz! iAh, gloria! iPor fin llegas!
iCorre, salta, Paulo Emilio! Pero, iinsensato! ino ves que
tengo el imperio en mis manos? (Sabes lo que es tener el
imperio en la mano? Es esto, {ves? —agrego, cogiendo una
copa Yy oprimiéndola convulsivamente:— Es tener esto y
hacer todo Lo que quiera, todo lo que desee, mio, todo mio,
iah!

La copa acababa de quebrarse entre sus manos, y un hilo de
sangre corria por su blanca piel. Paulo Emilio corrio a ella.
Pero Escantila, conteniendolo con una altiva mirada:

—iApartate, miserable! ¢Crees que una emperatriz no es
capaz de resistir esto? iMucho, mucho mas! iTodas las
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heridas! iah, ah!

Y la augusta, presa del mal que mordia sin piedad a las
romanas de la decadencia, cayo sobre el triclinio riendo a
carcajadas en una crisis de histerismo.

Paulo Emilio se aproximo a Escantila, y se detuvo,
considerandola con piedad.

—Emperatriz de trono comprado, emperatriz de trono
vendido... Esta cabeza no permanecera tres meses sobre los
hombros.

El patricio se equivocaba; solo permaneceria sesenta y seis
dias.

k % X %k Xk X X

Media hora después el tumulto de soldados, guardias, lictores
y senadores, llegaba aclamando a la emperatriz, y ésta era
conducida en la litera del trono al palacio de los césares,
donde Didio Juliano, avergonzado de la modesta cena que el
emperador Pertinax tenia dispuesta, hacia arrojar el servicio
a los perros, y concluia la noche en una segunda orgia.
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Vil

Cuando doscientos cincuenta anos antes, Jugurta, rey de
Numidia, abandono Roma a la que habla venido a levantar
cargos, se detuvo en una colina prox1ma y volviendose a
Roma, exclamo:

—iCuidado, venal, no te falta sino un comprador!

El imperio estaba comprado, el emperador electo, y el
Senado habfa aprobado la eleccion. Pero en la clase patricia,
en el pueblo, en la muchedumbre que a la manana siguiente
se arremolinaba en los alrededores del Foro, aquella
abominable subasta levantaba un eco de indignacion. Cuanto
de heroico guardaba la historia del grandioso imperio, surgia
en aquel momento en todos los corazones, en todas las
bocas, para contrarrestar el baldon que el vil trafico
estampaba en el sagrado libro de la patria.

Muchas veces, nadie lo ignoraba, el Pretorio o las legiones
habfan hecho presion en el Senado; pero aquello, aun
sombrio, no enfangaba la purpura imperial. Mas ahora era el
negocio vil, claro y cinico; no trepaba al trono un general de
fortuna o un obscuro sobrino de césares, sino el traficante de
mas fortuna, fuera cual fuera su capacidad cerebral o la
escasez de su vergilenza. La diadema, cuya simple insinuacion
costara la vida a un Julio César, se ofrecia ahora en subasta
publica como vil baratija, al mercader que diera mas
sestercios por ella.

EL clamor de angustia e indignacion que se alzo de Roma
entera ante aquella verglienza unica, paso como un
inofensivo rumor por el palacio de los cesares, y se
desvanecio en el helado recinto del Senado.
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Pero la ardiente protesta, llevada en el aire vibrante vy
complice de la patria, cruzo el Tiber, atraveso la peninsula, y
abriéndose en ondas por el inmenso Imperio, hallo por fin eco
en las legiones de Alpino. EL mismo clamor llego al
campamento de Niger, mientras el tercer halito de
indignacion sacudia, como a un solo hombre, a las legiones de
Septimio Severo.

Los soldados, con la idolatria particular de legionarios por su
jefe, eligieron emperador a su propio general; de modo que
en un momento dado el Imperio conto con cuatro cesares:
Didio Juliano en Roma, Alpino en Bretana, Pescenio Niger en
Iliria, y Septimio en Panonia.

Este ultimo, mas impetuoso que sus colegas, tomo la
iniciativa sin titubear un instante, y mientras enviaba
emisarios a Niger y Alpino, se lanzo a marchas forzadas
sobre Roma.

Didio, entretanto, habia pasado el primer mes de reinado en
pleno delirio de vanidad. Organizaba a diario paseos triunfales
dentro del recinto de Roma; las fiestas en el circo
sobrepasaban en fausto los memorables dias de Tito cuando
regreso a Roma, y despachaba dfa a dia infinitas ordenes y
contraordenes a los gobernadores, por sencilla ostentacion
de poder.

Pero el alma romana, sorda a los halagos del interes
millonario, se cerraba en sombria desolacion. Temblaba en
los rostros, en los hogares, en las mismas piedras de la calle,
la constante indignacién por aquel recuerdo. Que Tiberio,
sobrino de Augusto, ensangrentara el Imperio, bien; que
Cémodo, hijo del gran Marco Aurelio, bajara a la arena como
un gladiador, pase; pero sentirse gobernados por un cocinero
que habfa corrido borracho y levantandose el vestido a
comprar en monedas ese derecho, iah, eso no!

Didio lo comprendia, y de aqui su embriaguez de mando por
guemar su vanidad senil en la llama de un poder que no lo
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sentia suyo. La emperatriz, por su parte, envolvia en un
monstruoso lujo los restos de una gran hermosura, y siendo
su sed de triunfo mucho mas ardiente que la de Didio, los
excesos de su vanidad eran también mayores.

En medio de la profunda adulacion que latia a cada instante
en los homenajes a su manto imperial, habia una sola gota
amarga: Paulo Emilio. En vano Escantila habia puesto de su
parte cuanto era posible para rendir al patricio; en balde su
brazo morbido volvio a acariciar la frente tostada de Paulo, €
inutilmente irguio ante €l su triunfo de belleza romana e
imperial.

—¢Pero qué serfa de Augusta, una vez que me hubieras
hecho el honor inmerecido de aceptar mi amor?

—iComo! ({Qué temes? —respondio la emperatriz.

—iOh, nada, Augusta! Sentirila solo pasar demasiado
rapidamente a una vida para la que no estoy aun preparado.

—iAh, crees eso! {Y por qué lo harfa? éPor Didio? ¢por el
Imperio... Tu sabes bien que no. Y si.. —modulo lentamente
la emperatriz fijando en el sus inmensos 0jos.

—La vida de Didio, el manto de purpura —completo el joven
con una sonrisa— no gracias, €s mucho para mi.

Paulo Emilio —como buen romano— no ignoraba dos cosas:
que las emperatrices acostumbraban deshacerse al dia
siguiente de sus amantes de una noche de antojo; y que el
manto de los césares comprado sobre un lecho tenfa un color
purpura que se confundia muy facilmente con el de la propia
sangre. Sobre todo, Escantila no le gustaba. Era ésta en
definitiva la razon por la cual resistia a los halagos de la
emperatriz.

Luego la proteccion de Didio habfalo salvado de la venganza
del Pretorio a raiz del tragico incidente en el festin. Y si esto
no influia en su proceder con Escantila, atabalo a Juliano, sin
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embargo, con los lazos del mas elemental agradecimiento. Y
cuando el patricio lograba en esto ajustar el tumulto de su
alma ante aquella nefasta pégina del Imperio, otro recuerdo
subia desde lejos: la hora en que Septimio Severo, acusado
de adulterio, debio la absolucion a los buenos oficios de su
juez, Didio Juliano.

Mas en Roma, a ciertas alturas de la politica, la patria
conmueve el alma. De este modo Septimio, lanzandose sobre
Roma, era para el emperador actual un bandido con legiones
y para el otro, Didio Juliano, era apenas y sobre todo, un
ratero de imperios.

Al saberse en Roma que Septimio Severo corria a salvar la
honra del trono, el alma popular se desato en loco
entusiasmo. Innumerables hogueras surgieron en todas partes
y aunque en seguida Didio hizo apagar con sangre el fuego
encendido de la libertad, el entusiasmo no disminuyo.

ElL improvisado emperador no sabfa que hacer. Jamas habfa
sonado con la amenaza de tres ejércitos que se precipitaban
sobre €l; €l que por trescientos millones, crefa haber
comprado con el imperio el derecho de ser emperador. Loco
de ansiedad, devorado por el miedo a Septimio Severo, cuyo
temple de alma conocfa bien, creyo un instante poder contar
con el Pretorio pues, en efecto, la guardia aterrada, habia
fortificado su campamento. Didio organizo en guerra la
policia urbana, ideo planes de defensa, levanto murallas, las
demolio, perdio admirablemente el tiempo.

EL pueblo, sombrio, contaba, minuto por minuto, la distancia
que separaba aun a Septimio de Roma. A €l se confiaba la
redencion de la patria, envilecida por el Pretorio. Y de este
modo el nombre del general tripolitano, de un compatriota de
Anibal que hablaba con fuerte acento ndmida, llegé a
grabarse en el corazon romano al lado del de Fabio Maximo y
de Escipion.

Los dias pasaban, y las legiones de Septimio caian ya sobre
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Roma. Didio, perdida toda fe en si mismo y en cuantos le
rodeaban, decidio entonces librarse a toda costa de las
legiones.

Una noche hizo llamar a Paulo Emilio.

—Necesito de ti, Paulo Emilio —Lle dijo.— Sabes cuanto es mi
aprecio por tu familia y tus dotes personales. Alguna prueba
te he dado de ello —concluyo con la voz insinuante.

—Sf, no olvidaré que te debo la vida —repuso friamente
Paulo inclinandose.

—iPor Jupiter! Quieres referirte a aquel gracioso incidente
con los centuriones. Apenas me acordaba ya de ello. Lo
cierto es que Leto estaba muy ofendido por el modo como
los trataste... iPero oyeme! —anadlo bajando la voz:— (Lo
que espero de ti tiene mucho mas valor que todo esto.
{Quieres llevar palabras mias a Septimio Severo?

Paulo Emilio considero un instante a aquel aterrorizado
emperador de comedia.

—Sf, César —repuso.

A la una de esa noche Paulo Emilio traspaso las murallas de
Roma, y partio al galope. Dos dias después era alcanzado por
un emisario de Didio, que traspasado de fatiga, alcanzo a
tenqer a Paulo un pergamino, y cayo desmayado. El joven
leyo:

«Si en algo aprecias tu vida, no llegues hasta Septimio. Tu
amistad hacia mi te ha perdido en el. iDesconfial»

Paulo Emilio meditd un momento, Yy encogiéndose de
hombros, reanudo su galope.

A la quinta noche llegaba al campamento de Septimio.

—iPaulo Emilio! —exclamo éste levantandose en su tienda.

244



iQué placer me das con tu presencial {Qué te trae aqui?

—Este mensaje de Didio Juliano —respondio el joven
extendiendo la mano.

EL general observo desconfiadamente el pergamino.
—¢No tiene algun veneno, supongo? —exclamo.

_iTodavia no! —se sonrio francamente el emisario.— Pero
lee.

Septimio asi lo hizo, y entregéndole el mensaje con extrana
mirada:

—Lee a tu vez —le dijo.
Decia asi:

«A Septimio Severo, en su campamento, desde el Capitolio,
iSalud! EL dador de la presente, a quien crees conocer, ha
jurado librar a la patria de toda opresion civil o militar; ni
negocios con el Pretorio, ni tiranos como tu. Al buen
entendedor...»

Cuando Paulo Emilio concluyo de leer, entrego al general el
mensaje que recibiera de Didio en el camino.

Ambos sonrieron, mirandose.

—Esta bien claro —dijo Septimio.— Con esta doble intriga, o
tu me asesinas, o yo me deshago de ti. El viejo ladron ha
ideado bien su golpe. Solo que se ha equivocado
grandemente contigo, y tambieén conmigo. Esto da prueba de
su capacidad politica. Y tu, {piensas volver a Roma? iQuieres
quedarte conmigo? iDentro de doce dias estaremos alla!

—No; me vuelvo en seguida. iPuedo hacer mas falta en Roma
que aquil...

—Cierto es, iSalud, Paulo! iAhl.. Dile a Didio que no me envie
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mas mensajeros; iya supondras por que!

ElL patricio regreso a Roma dispuesto a reprochar friamente
a Didio su aCCIon pero este, cada vez mas enloquecido de
temor, ni lo oyo casi, prestando en cambio atento ofdo al
menor ruido de afuera que Lo hacia temblar.

Hizo sacrificar cuarenta criaturas para obtener de sus
entranas palpitantes aun, un buen augurio; pero los augures,
insolentes ante el astro que declinaba vertiginosamente,
profetizaron que «quien no sabia defender a Roma, no
merecia ser emperador».

Envio cuatro emisarios a Septimio, ofreciéndole la mitad del
Imperio, pero que llevaban la idea oculta de apunalarlo. El
tripolitano, muchisimo mas politico que Didio, no quiso recibir
a ninguno, y los hizo decapitar.

Entretanto, el Pretorio, aterrado, esperaba la mas pequena
promesa de perdon para decidirse por Septimio. El Senado,
con un voto de altivez, prefirio morir de pie, mudo. Asi el
rematador del trono y el juez que habia aprobado la subasta,
se unfan en la misma miserable cobardia ante las legiones
vengadoras de Septimio.

Por fin una noche se supo que las legiones habian acampado
a tres jornadas de Roma. ElL pueblo, enloguecido de jubilo y
verguenza reconquistada, se lanz0 a la calle. El Senado,
congregado en un instante, recibia un mensaje de Septimio
en que perdonaba a los senadores que sancionaron el vil
trafico del Pretorio.

No buscaba mas. En un segundo el Senado, a la par que la
glorificacion del asesinado Pertinax, decreto la muerte de
Didio.

Los sicarios corrieron al palacio, e irrumpieron lentamente
dentro de la propia camara del emperador. Didio dormfa, y al
ver aquella inequivoca manifestacion, cayo de rodillas
sollozando:
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—:Que mal he hecho yo? —gemfa ¢A quien he hecho dano?

Pero antes que hubiera podido hacer un movimiento, cayo
acribillado a punaladas.

Entretanto Paulo Emilio corrfa a la camara de la emperatriz.

—iHuye, Augustal —le dijo precipitadamente, empujéndola
afuera.

Escantila, livida, el pelo suelto y a medio vestir, se lanzo por
el corredor, pero retrocedio con un grito: los sicarios, ebrios
ya de sangre, corrian aullando a la camara de la emperatriz.

Escantila, delirante de terror, se arrojé en brazos del patricio:
—iPaulo, salvame! iAcuérdate de que te he amadol!

Paulo Emilio se puso palido, y desprendio de su pecho a
aquella mujer que pedia a un grito de amor la salvacion de
su gloria derrumbada.

—Ha llegado nuestra hora, Augusta —le dijo lentamente.
iPerdoname!— y deposito un beso en su mano helada.

Cuando los sicarios llegaron, el patricio estaba de pie en la
puerta.

—ila emperatriz! —mugieron.— iQueremos la cabeza de la
Augustal

—No se pasa —repuso tranquilo Paulo Emilio.
—iPaso! —aullaron los sicarios, lanzandose adelante.

—iNo! —respondio Paulo. Y el primero que Llegé al alcance de
SU mano, cayo con el rostro cardeno.

Entonces retrocedieron dos pasos, y el venablo temblo un
instante en sus manos. Paulo Emilio piso firmemente para
asegurar el equilibrio, y recogiendo un pliegue de la toga,
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miro sereno a los sicarios.

Fue su ultima mirada. Los venablos partieron, se hundieron en
el pecho patricio, y mientras Paulo Emilio se desplomaba con
los ojos cerrados, los sicarios, con un definitivo y triunfal
aullido, saltaban sobre su cuerpo.

248



Una Cacerfa Humana En Africa

Estamos en Africa, en plena Africa ecuatorial. La selva
virgen, profunda, negra, inextricable, reina en el paisaje.
Como una inmensa cinta de plata, el rio Congo corre hacia el
océano, arrastrando en su corriente enormes troncos, bufalos
muertos, monstruosamente hinchados y ya en
descomposicion, islas flotantes de juncos y pajas, y a veces
piraguas tumbadas, en que alguna docena de negros naufrago.

Son las cinco de la tarde, y ya la lénguida luz del cielo
anuncia la proximidad de la noche. Con la primera frescura
del crepusculo pueden observarse innumerables puntos
negros que desde el rio avanzan hacia la orilla. Adelantan en
parejas simétricas, muy juntos uno de otro, dos, cuatro,
veinte, cien. Se los hubiera tomado por palillos de resaca, o
mas bien por diminutas cimas de islotes. Prosiguen
avanzando, y de pronto el agua se enturbia subitamente, se
remueve en toda su hondura, y dos, diez, cincuenta
monstruos asoman la cabeza.

Son cocodrilos, que se aprestan a la cacerfa nocturna.
Pesadamente tendidos, con solo la mitad del cuerpo fuera del
agua, esperan con profunda paciencia el menor rumor que
desde la selva anuncie la llegada de un antilope que baje a
beber.

Entretanto el crepusculo ha invadido todo el sombrio paisaje
africano. Reina calma absoluta. El cielo, al oeste, despliega
hacia el cenit su inmenso abanico amarillo. EL rio se viste
también de funebre azufre. Y se dirfa que el paisaje entero,
calmo, profundamente silencioso, se apronta a una funebre
muerte. Solo los cocodrilos velan, y pronto sin duda
aplacaran la terriole hambre de fiera en acecho que les roe
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las entranas.

He aqui que de pronto lLos monstruosos cuerpos inmoviles se
mueven, y lentamente, retroceden todos sin el menor ruido.
Ya unicamente la cabeza queda visible, y un instante despues
solo los dos puntitos negros de la nariz aparecen sobre el
agua. Es que un rumor, apenas perceptible, ha llegado hasta
ellos desde la profunda selva. Gacela, antilope, bt.'lfalo, leén,
sea cual fuere el animal sediento, hallara el campo libre para
apagar su sed. {QuE suponen algunos puntitos diminutos
sobre el agua, escollos, palitos, burbujas?

EL rumor crece; es ahora un ruido claro de ramas gquebradas
que aumenta por momentos, que baja ya a la orilla. Y de
golpe surge, en plena luz amarilla del crepusculo, un rostro
palido de hombre.

Con una rapida ojeada a la playa, se cerciora de su soledad, y
surge entonces el cuerpo entero del recien llegado.

Es un hombre alto, de ojos celestes y barba rubia que le
llega casi hasta el pecho. Viste kaki y sombrero de paja, tipo
boer, que en este momento lleva echado atras, dejando al
descubierto una amplia frente de resolucion y voluntad. De
su hombro izquierdo pende —sujeta por la correa a la presilla
de la blusa— una escopeta Greener, de gatillo oculto, cuya
cinceladura y empavonado indican claramente su calidad.
Arma maravillosa que a doscientos metros clava una bala
con la precision de un winchester. Del cinturon pende el
machete ineludible. A la derecha, celosamente oculto en la
funda impermeable, un revolver Colt de cinco tiros.

({Qué busca el aventurero personaje? Ni su actitud, ni la
negligencia aquella de llevar prendida a la presilla la correa
de su escopeta, indican intenciones de caceria. Por lo demés,
Nno se caza de ese modo en el Africa ecuatorial.

Entre tanto se ha acercado a la orilla, y su vista escudrina la
lejania del rio hacia el sudoeste. Su ceno contraido expresa,
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si no contrariedad, profunda atencion. Si algo espera ver,
dificil es que lo logre en la naciente sombra que invade ya el
paisaje.

—Sin embargo —murmura el desconocido— hoy debe pasar.
A menos que haya sucedido algo...

Lo que debe pasar y que el hombre espera con visible ansia
es el «Metheor», de la compania fluvial del Congo inferior,
vapor de doscientas toneladas, que remonta el rio cuatro
veces por mes. Transporta mercaderias y pasajeros, sobre
todo lo primero. De aqui que su horario sea bastante
variable, dependiendo éste de la mayor o menor carga que
conduzca.

ElL desconocido se decide por fin a oir el bugue, ya que no lo
puede ver. Su intencion es echarse de pecho en la orilla del
rio, y aplicar el ofdo a flor de agua. Se puede asi sentir
desde varias leguas el sordo golpe de las palas en el agua, ¥y
sobre todo cuando, como en el caso del «Metheor», lleva
rueda trasera.

Pero cuando el hombre se vuelve para ejecutar la prueba, ve,
perfectamente alineados en la orilla, con todo el cuerpo
fuera ya del agua, diez enormes cocodrilos que avanzan
sigilosamente hacia é€l.

ElL cocodrilo, como las serpientes y mas aun gue €stas, €s un
simple detalle de la vida de peligros que rodean al hombre
en la zona ecuatorial. Muchisimo mas serio son un par de
horas de fiebre. Para las serpientes, el hombre aprovecha su
instintiva precaucion cuando camina, pues lo cierto es que en
la marcha podia pasar inadvertida cualquier cosa de volumen
que se halle en el sendero, pero una vibora, jamés. Es
peculiar la penetracion de la mirada del hombre en lo que
respecta a una viborilla que trata de ocultarse en el pasto.
En el tropico esta perspicacia de vista es, desde luego,
mucho mas notable, y a ello se debe que en la India, por
ejemplo, donde 300 millones andan casi en su totalidad
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descalzos, solo sucumban veinte mil de mordeduras de
viboras. Es mucho sin duda, pero preciso es haber vivido en
las inmediaciones de un gran rio tropical en la epoca de las
inundaciones, para apreciar Lo insignificante de aquella cifra.
En el Alto Ubanghi, por ejemplo, afluente del Congo, la choza
de un negro fue visitada en un solo dia por treinta y siete
serpientes de las mas venenosas, cobras escupidoras, asi
llamadas porque gozan de la facultad de proyectar su
veneno a corta distancia.

En lo que respecta al cocodrilo, la preocupacion del hombre
es mucho menor. Atacan muy pesadamente en tierra, y se
comprende que no se comete facilmente la imprudencia de
banarse en los rios ecuatoriales.

EL desconocido, pues, ha visto al volverse, las monstruosas
bestias que lo acechan. Pero sin que su paso varie en lo mas
minimo, avanza hacia la orilla, mientras los cocodrilos,
reculando, se internan de nuevo en su elemento. Eso si, a
cuatro metros de la orilla vigilan inmoviles los puntitos
negros.

EL hombre arroja su sombrero en la playa, y echandose de
pecho, pega su oreja al agua. Escucha un instante sin exito.
Mas al fin cree ofr algo sumamente lejano, como un batir
sordo y profundo. Levanta ligeramente la cabeza para buscar
mejor postura y se tiende otra vez, pero no sin haber tenido
tiempo de observar que dos puntitos negros han cambiado
visiblemente de lugar, pues ahora se hallan a solo un metro
de éel. Asf que, mientras se mantiene con el ofdo a flor de
agua, empuﬁa el revélver, pronto a atravesar los sesos del
atrevido que llegue a turbar su atencion.

iS{! Efectivamente es el «Metheor»! iSiente claramente el
batir de sus palas! iAntes de dos horas...!

Y extendiendo subitamente el brazo, hace fuego. €El
estampido resuena en el profundo silencio, y el agua,
furiosamente removida, salta con borbollones de fango y
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espuma. Los otros monstruos han desaparecido, pero el mas
audaz permanece alli, con los sesos agujereados por la bala.
En su agonia, su cola de tres metros golpea furiosamente el
agua a uno y otro lado.

iMagnifico, si, a fe! EL proyectil ha tocado la durisima coraza
de la frente en plena perpendicular, lo que ha impedido el
rebote, yendo a alojarse en el fondo de la cabeza del
monstruo. El tiro en el ojo es infinitamente mas Seguro, pero
menos lucido en proporcion. El desconocido parece profesar,
a la par que fuerte desprecio por lLos temibles saurios, una
singular confianza en su punteria.

Se levanta por fin, pues durante la agonia de la fiera ha
permanecido de rodillas, observando. Debera esperar
tranquilamente que el «Metheor» llegue. Vuelve a la selva, y
después de un minuto reaparece con una gruesa rama, casi
un tronco, que le servira de asiento. Dos horas de una noche
de Africa ecuatorial, a orillas del rio Congo, no pasan tan
facilmente si no se tiene algunas de las condiciones que no
parecen faltar al desconocido.

La caida de la tarde es en efecto la hora habitual en que los
antilopes bajan a abrevarse, y los leones y panteras tienen
tambien por costumbre ponerse al acecho a la vera misma de
la selva, esperando la llegada de los rumiantes, que son su
plato forzoso. De este modo, en dos horas de estacion a la
orilla del rio Congo, en una noche oscura, pueden pasar
infinidad de cosas, la mas minima de las cuales puede ser
sorprendido por un leon.

EL desconocido, en consecuencia, se sento en el raigon, de
espaldas al rio, pues los cocodrilos no eran ya de temer con
la sorpresa de un momento antes. Repuso la capsula vaC|a de
su revolver y coloco la escopeta entre sus piernas. El canon
izquierdo estaba cargado con municion fina, y el derecho con
bala Lisa. Reemplazo ésta por otra explosiva, el cartucho del
canon izquierdo por bala lisa, Y seguro ya de no ser
sorprendido, espero. Pasaron veinte minutos. De la lejana
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profundidad de la selva, llegaban hasta €l cortos, aunque
apagados aun por la hora temprana, balidos, maullidos, gritos
de toda especie. En la playa reinaba el mas hondo silencio. A
los cuarenta minutos comenzo a sentirse el batir de las
ruedas del «Metheor», y el desconocido, con un susplro de
desahogo, encendio un cigarrillo. Por simple precaucion o tal
vez por curiosidad unicamente, arrojo el fosforo lejos sobre
el agua. EL agua se ilumino subitamente en un corto radio,
pero con luz bastante viva para que el hombre pudiera
conocer, por la tremulacion especial del agua, que infinidad
de puntitos negros, en paciente acecho, acababan de
ocultarse bajo el rio ante el inesperado surco de fuego que
caia sobre ellos.

Un cuarto de hora despué€s, en la profundidad de la noche,
surgieron subitamente tras un recodo del bosque, las luces
rojas y verdes del «Metheor». EL viajero, con un nuevo
suspiro de satisfaccion, se interno otra vez en el monte,
regresando con un haz de ramas y hojas secas, que
amontono en piramide en la playa. Aproximo un fosforo a la
improvisada hoguera, y un instante después una llama viva y
chisporroteante iluminaba v1vamente la playa y al VIaJero
que aprovechando su ralgon ya inutil para él, lo coloco,
prolijamente sobre el fuego encendido. Entre tanto el
«Metheor» avanzaba. Se distinguia ya claramente las
ventanillas iluminadas del salon; y con el chapoteo, potente
ahora, de sus palas traseras en el agua, los maullidos
proximos cesaron. Los cocodrilos que inmoviles en el mismo
lugar habfan parecido fuertemente intrigados con la hoguera
de la playa, se hundieron esta vez ante el golpear
enloquecido y rudo de la rueda del vapor.

Ya se sentfan voces en el «Metheor»: el desconocido oyo
perfectamente la campana del timonel que advertia atencion
a la maquina.

Pasaron cinco minutos mas y a tiempo que el vapor ya al
habla se ponfa a media maquina, una voz llego de a bordo:
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—iOhé de la playal!

—iOhe del «Metheor»! —respondio el viajero.— iRuy Diaz!
{Hay carga para mi?

—¢iQuien, dice? — preguntaron,

—iRuy Diaz!

Algunas voces, mas bien bajas, sonaron a bordo.

—Ruy Dfaz. ¢Hay carga para €l?

—No sé...

En tierra sono entonces la voz potente del desconocido.

—iOhé del vapor! iLlamen al contramaestre! iMe esta
haciendo perder tiempo inutilmente!

El contramaestre llegaba en ese instante, y los marineros
callaron.

—iEL que hace perder tiempo es usted, mas bien que
nosotros! iOhe de la playa! —replico irritado.

Pero cambiando de tono, agrego:

—Si, hay un cajon! iVa lanchal!

Y alzando la cabeza a proa:

—iPara méquina! IA ver, lancha a tierra, ligero!

Ocho negros saltaron a la chalana, el cajon en cuestion fue
bajado, y tras un vigoroso empuje contra el casco del vapor,
los marineros de pie y con sendas palas, dirigian velozmente
la chalana a tierra, yendo a montar la arena de la costa hasta
quedar casi en seco; y el cajon volo en un instante de brazo
en brazo hasta la playa.

—¢El recibo? — pregunto Ruy Diaz.
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—Aqui esta — repuso un marinero, entregandolo. — Pero no
tengo lapiz... — agrego, palpandose los bolsillos.

—No importa; tengo yo.

Y firmando el papel, lo devolvio al negro.

—:Nada mas? —pregunto este.

—No, nada.

—Bueno, ihasta la vistal iA ver, muchachos, rapido!

Y con igual rapidez de movimientos la chalana fue
vertiginosamente arrancada de la arena y lanzada al rio, tan
bien que debieron correr con el agua a la rodilla para trepar
a ella. ElL «Metheor» se habia mantenido a altura,
descendiendo el rio y dando unas cuantas paladas adelante
alternativamente. Cuando la chalana lo abordo:

—iListo! —grito el contramaestre; y volviendose a tierra:
—iHasta la vista! —grito.

—|Buen viajel — contesto Ruy Diaz, y durante un largo rato,
inmovil, con un pie apoyado sobre el cajon su vista sngmo las
luces rojas y verdes del «Metheor» que se perdia hacia el
sudeste, en la noche oscura. Quedaba otra vez solo, desierto,
en pleno pais salvaje, con el inmenso rio ecuatorial a su
frente, y detras la tenebrosa selva que debfa atravesar de
nuevo. Con una ultima mirada a su ansiado cajon, se alejo de
la playa, internandose en la selva que comenzaba otra vez a
agitarse, llena de crujidos, maullidos y balidos desesperados.
Habia avanzado mil metros cuando un grito humano de
suprema angustia sono en pleno bosque a corta distancia de
el:

Xk %k 3k X Xk X X

Como si de un golpe todo su ser se hubiera transformado en
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un bloque vibrante de atencion, Ruy Dfaz se detuvo. En un
segundo la escopeta paso del hombro a sus manos, Y
mientras su mirada penetrante se fijaba en la espesura,
espero. Un segundo grito mas largo y desesperado que la
primera vez llego de nuevo a sus ofdos. Ruy Dfaz se
estremecio violentamente.

—iPero si no es un grito de hombre! iEsa es la voz de una
criatura! — murmuro mientras un escalofrio le corria de la
medula a los pies.

iUna criatura sola, de noche, en la selva virgen! (Por qué
puede lanzar ese alarido de terror si no es por...?

Un rugido ronco, ahogado y tan cerca ya, que Ruy Diaz tuvo
una sacudida, respondio a su pensamiento.

—iUna panteral —murmuro de nuevo.— iY la infeliz
criatural... iValor! iYo estoy aqui! — grito de pronto Ruy Diaz
con voz tonante que repercutié en la selva. Y se lanzo
vertiginosamente hacia la fiera.

A su voz, un nuevo rugido respondio, y en seguida otro grito
de la criatura. Pero ahora, en medio del temor que quebraba
ese pobre lamento de criatura enloquecida de angustia, Ruy
Diaz habia creido notar una salvaje nota de esperanza.

—Bien —se dijo Ruy Diaz mientras corria— la pantera no ha
caido aun sobre el... Si me diera tiempo...

Y con un nuevo iValor, pequeno! precipito su avance.

No tuvo tiempo de correr mucho. De repente, al desembocar
en un pequeno claro del bosque, vio, o mas bien dicho,
alcanzo a distinguir en la penumbra, que una sombra se
precipitaba sobre el. Antes de que hubiera tenido tiempo de
examinarse, sintio que dos brazos desnudos se estrechaban
frenéticos a sus piernas.

—iAy, socorro! iLa pantera! iSalvame, padrecito! —aullo aun
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el mismo negrito enloquecido de espanto.

Pero Ruy Diaz tenfa por delante un asunto mucho mas grave.
Al otro extremo del claro, a quince metros apenas, acababan
de surgir dos luces fosforescentes.

Rapldamente sin apartar los ojos de las temibles luces, Ruy
Diaz arranco al negrito de sus piernas y lo echo hacia atras.
Monto la escopeta, y seguro ya de si, espero.

Los ojos fosforescentes que en el primer momento estaban a
medio metro del suelo, se colocaron de pronto a ras de la
hojarasca y Ruy Diaz vio que en wuna terrible fijeza
avanzaban hacia €l.

Entonces, lentamente, se echo el arma al hombro, y con igual
lentitud apunto al centro de las luces verdosas.

—En cuanto esté a cinco metros, disparo —se dijo Ruy
Diaz.— Es dificil...

—iQuieto, o te dejo comer por la pantera! —grité de pronto
el cazador,

ElL negrito, cada vez mas loco de espanto, acababa de
prenderse de nuevo a las piernas de su salvador,
comunicando a este el delirante temblor que le sacudia de
miedo.

—iQuieto, te digo, maldito! —clamo Ruy Diaz otra vez, con
un juramento.

Pero el pobre ser, perdida ya toda razon, no soltaba.

Entretanto, la pantera habia seguido arrastrandose sobre el
vientre hasta cuatro metros del cazador. Este pretendio
desprenderse de la criatura con una violenta sacudida, pero
no lo consiguio. Comprendio instantaneamente por el subito
fulgor de los ojos que el animal iba a saltar; y soltando el
tiro casi a ciegas, dio un salto al costado, arrastrando tras de
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si al negrito, y saco velozmente el revolver.

iYa era tlempol La pantera lanzada hacia €l como otra bala
por la subita extension de sus formidables musculos, paso
por encima, arrancandole el sombrero con las garras
traseras, y en un segundo estuvo otra vez replegada.

Pero Ruy Diaz estaba pronto esta vez. La pantera lanzo un
maullido débil, tembloroso, temible en las fieras porque
indica que creen ya segura la presa, y subita como un
relampago se lanzo de nuevo.

Pero Ruy Diaz habia apretado el gatillo, y a la brusca
detonacion el negrito habfa lanzado un grito. La pantera,
detenida en mitad de su salto, cayo pesadamente con la
frente agujereada.

Ruy Dfaz dejo caer lentamente el revolver y extendio todos
sus musculos en descanso. Pero algo cafa sobre su rostro
nublandole la mirada. Llevo la mano a la frente y la hallo
empapada en sangre. Las garras de la fiera, en su primer
ataque, habian tocado la cabeza. Gruesos hilos de sangre
rodaban por su rostro, empapaban su gran barba rubia, Yy
cafan a sus pies sobre el revolver.

Entretanto, el negrito, de rodillas a sus pies, sollozaba:
—iPerdén, padrecito, yo tengo culpa!
—iVamos, levantate! — le dijo Ruy Diaz. —No es nada.

Pero la criatura se desesperaba, y su desolacion llego al
colmo al sentir sobre si mismo la sangre de su salvador.

—iPerdoname, yo tuve culpa, padrecito! iTenfa miedo!

El cazador le dio una afectuosa palmada en la cabeza y la
levanto de un brazo:

—iEsta bien, tenfas miedo, no necesitas probarmelo! Pero ya
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se acabo todo. (Quieres hacerme un favor? Con eso me
pagaras Lo que he hecho por ti.

—iOh, padrecito!

—Bueno. Atame este panuelo a la cabeza. Ustedes tienen una
singular habilidad para estas cosas.

—Vuelvo —exclamo de pronto el negrito alejandose a todo
correr.

Ruy Diaz quedo mudo de asombro: encogiose luego de
hombros, y decidio vendarse €l mismo. Hubiera deseado
lavarse la herida, pues las garras de las fieras estan, por lo
general, terriblemente infectadas. Aplazo la cura para dos
horas mas tarde, cuando hubiera llegado a su choza.

Apenas habia concluido de plegar el panuelo, cuando un ruido
de ramas le indico la presencia de su nuevo amigo. En efecto,
el negrito volvia, pero sin correr, porque en la vaina de una
palmera —especie de cucurucho hermeético que los negros
usan para recoger miel— traia un buen litro de agua. Al
aparecer con el precioso liquido, los ojos de la criatura
brillaban de orgullosa alegria.

—iAh! imuy bien! —se sonrio Ruy Dfaz encantado.— Eres un
gran sabio... éComo te llamas?

—Tuke.

—Bueno; eres un gran sabio, Tuke. iéDonde has aprendido a
lavar las heridas? Porque tus compatriotas no te Lo habran
ensenado, de seguro.

—No; chuakas odian agua en herida. Cazador rubio, como
padrecito, curo herida delante Tuke. iYo, Tuke! —concluyo
con orgullosa afirmacion.

Y mientras segula la cura, entre Ruy Diaz, sentado a la turca,
y el negrito detras, prOSIgulo el dlalogo
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—{Hace tiempo que estuvo ese cazador rubio entre ustedes?
—iMucho! Yo chiquito.

—LY te acuerdas?

—Sf, me acuerdo. Dio pajaro a Tuke —anadio en voz baja.
—iAh!

—iSf, pajaro.... aire! ique vuela! —dijo aun, creyendo que la
exclamacion de su amigo expresaba gran sorpresa Yy
admiracion.

La cura habia concluido; Ruy Diaz, que habia cuidado de
distraer a la criatura para que olvidara las terribles
emociones pasadas, penso que ya estaba suficientemente
tranquilo para responderle.

Se levanto, y poniendole la mano en la cabeza al negrito, le
dijo con voz grave:

—Ahora debemos separarnos, Tuke. Yo seguire mi camino, y
tu te iras a casa de tus padres; ies €s07?

EL chico abrio inmensos ojos.
—Yo, a casa, padrecito. {Por que?
—Porque es tu casa. ¢{Donde quieres ir?

—iContigo, padrecito! — exclamo a punto de llorar. Y como
le pareciera notar dura la mirada del cazador, agrego
[lorando ya:

—iNo hice a proposito! iNo hice a proposito!

Aun con el corazon no facilmente sensible en su vida de
aventura, Ruy Dfaz sintio un ligero nudo en la garganta al oir
aquella adorable ingenuidad.
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—iPero bicharraco africano! —se echo a reir restregandole la
cabeza. —iQue vas a hacer conmigo? Te vas a aburrir a los
dos dias.

—iNo; Tuké con padrecito!

—iPerfectamente; Tuké con padrecito, convenido! Y en el
camino me contaras por que estabas a estas horas en el
bosque... con la pantera.

La criatura se estremecio tan violentamente que Ruy Dfaz se
inclino hacia el, mirandolo en Los ojos.

—¢{Que hacfas en el bosque?

Una segunda conmocion sacudio a la criatura, y en sus 0jos se
pinto el mas vivo espanto. Ruy Dfaz, compadecido, no insistio.

—Bueno, no es nada, —dijo incorporéndose.— Lo importante
es que vienes a vivir conmigo, éno es asi?

—iSi... feliz Tuké!
—Vamos, entonces.

Y recogiendo la escopeta, que Yyacia aun en el suelo, el
cazador emprendio la marcha a su choza, acompanado de su
nuevo companero de vida.

De pronto Ruy Dfaz sintio que el negrito, caminando a su
lado, le cogia la mano suavemente. Y oyo su voz baja y
conmovida:

—Tuké contar a padrecito todo... todo!

Xk k k %k %k Xk Xk
La historia no era complicada por cierto. Esa misma tarde dos
oficiales habian estado en casa del padre de Tuke —choza

circular de paja, que con veinte o treinta semejantes, forma
uno de los caracteristicos villorrios del Africa Central. Desde
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un mes atras se habfa notado en los alrededores la presencia
de un leén, un viejo macho de melena negra que devastaba
la comarca. Varios bufalos domeésticos y algunas vacas
habfan ya desaparecido, y una de €stas del mismo corral en
que de noche se la encerraba. ElL corral, de palo de pique,
tenfa dos metros de altura. Y esto no obstante, el viejo leon
habia hallado en su feroz hambre fuerza bastante para tornar
a saltar la empalizada con su presa en la boca. ElL hecho,
aungue enormemente asombroso, no es raro cuando se trata
de una fiera en toda su potencia muscular, y el naturalista
Brehm, veraz entre todos, asegura que en la India un tigre ha
realizado la proeza de fuerza que contamos; solamente que
la victima de éste era un bufalo, y la empalizada tenfa
cuatro metros de altura en vez de dos.

Se comprenderé que con esta vecindad, los pobres negros
vivian en la mas grande trlbulac10n La noticia, llegada hasta
el destacamento militar mas prox1mo arranco un grito de
entusiasmo a dos oficiales que se distinguian por su amor a
la gran caza, y en consecuencia, una semana despues,
llegaban los cazadores al villorrio indigena.

Nuestros dos oficiales obtuvieron cuantos datos les era
preciso para edificarse respecto al leon. Pero contra su
esperanza, no hallaron en los pobladores ni un solo negro
que quisiera ejercer de batidor. EL viejo leon no en balde se
habia dedicado en su vejez a merodear alrededor del hombre.
Esto probaba que su ferocidad era tan grande como su
astucia. En efecto, solo los individuos de una pasta especial
de coraje y viveza se arriesgan a entablar lucha con el
hombre, asaltandole en pleno poblado. Luego Lo hablan visto
trabajar, dirfamos, y aun una vez varios negros mas audaces
habian tratado de forzarlo en el bosque, con el resultado de
haber vuelto once de la cacerfa, cuando habian salido quince.

—Nosotros contentos de que padres maten leon... pero leon
mata negros —habia agregado el informante.

—iEs que ustedes no tenfan palo de fuego! iNosotros, sil
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—objeto uno de los oficiales, dando palmadas a su fusil,

—Palo de fuego es gran palo... ipum! Padres blancos
valientes... pero leon mata negros batidores —concluyo.

Los oficiales habian agotado sus argumentos. El informante
entonces les dijo:

—Vean Karu; negro valiente. Mato Leones.

Los cazadores fueron a Karu, padre de Tuké. Karu confirmo
los datos ya obtenidos € hizo entender a los oficiales que era
imposible batir al viejo leon en el bosque. Unicamente al
acecho podrian llegar hasta €l; y asimismo...

Los cazadores se consultaron. {Que otro medio? Lo cazarfan
pues al acecho. Pero otra dificultad sobrevino y ésta al
parecer insalvable. Para cazar al acecho, se necesita un
animal que sirva de cebo: ternero, corderito, oveja, cabrita,
cualquier ser vivo de tierna edad que, atado en medio del
bosque, atraera a la fiera con sus gritos. Los cazadores,
instalados desde el atardecer en una alta ramada a diez
metros, haran el resto.

Esto es facil; pero Karu, a quien primero se dirigieron, no
quiso deshacerse de un ternerito que tenfa, de apenas un
mes.

—iPero te Lo pagaremos! —Lle dijeron.

—iNo, Karu no quiere muerte de ternero chiquito! —sacudio
la cabeza el negro.

—Te lo pagaremos ahora mismo, y lo que nunca sonaste!
iMira!l —agregaron haciendo brillar ante los ojos del pobre
negro un punado de monedas.

—No. Karu no vende.

—iBien, dinos entonces quien nos vendera una estupida
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bestia cualquiera!
—Nadie... ninguno vende terneritos.

—iQ cabrito, con mil diablos! iPoco nos importal! —exclamaron
los oficiales irritados.

EL negro los miro rapidamente, y torno a sacudir la cabeza.
—Nadie vende...

—iPero maldito mono de este inmundo pais! —gritaron los
oficiales, encendidos de colera.— ¢éNo ves que ataremos
todas las bestias de ustedes, todas juntas, entiendes? Y
después los colgaremos a todos ustedes de los palos del
corral para que sirvan de cebo a otros leones, {oyes, mono
viejo? {Quieres vender el ternerito, si o no?

Karu echo a los oficiales una rapida ojeada, y sacudiendo de
nuevo la cabeza:

—Padres, valientes.... negros, gusanos... pueden colgar
negros... Pero no hago morir ternerito.

Ahora bien, Tuké, parado a dos metros, sobre sus dos
piernitas bien separadas, miraba con sus grandes 0jos
interrogantes.

Un oficial, en el colmo ya de la ira, echo el fusil atras para
asentar un culatazo en la cabeza del miserable. Pero en el
mismo instante su companero, que acababa de dejar caer los
ojos sobre Tuké, lo contuvo senalandole el negrito.
Cambiaron algunas palabras, mientras una diabolica sonrisa
surgia de sus labios.

Instanténeamente ambos se serenaron.

—iEsta bien, Karu! — dijeron con voz tranquila.
—|Perdonanos si hemos estado un poco vivos contigo! No
hablemos mas de tu corderito, cabrito, ternerito, no sé€ ya
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mas que es eso. {Es hijo tuyo ese hombrecito que esta ahi{?
—Si...

—iQuieres dejarlo venir con nosotros al fuerte un mes? Te
lo devolveremos con un palo de fuego y cincuenta cartuchos,

Karu lanzo una segunda fugitiva ojeada a los oficiales, pero
esta vez se estremecio.

—¢Para que Tuke ir al fuerte? — murmuro.

—Para que nos haga muchas cosas: limpiar palos de fuego,
cocer maiz... Tiene cara inteligente. {Quieres?

Karu miro esta vez de frente y fijamente a su interlocutor.
—_{Hablas seriamente?
—iEs claro!

Entonces el pobre viejo se levanto y mientras su tez adquiria
ese singular tinte verdoso que debe equivaler a la palidez de
un blanco:

—iKaru no da hijo... ternerito mio! —murmuro.— Padres
valientes haran Lo que quieran.

Los oficiales afectaban no darse cuenta de la terrible y
dolorosa impotencia que significaban esas palabras.

—iBueno, bueno! —concluyeron sonriendo.— Al entrar el sol
pasaremos de nuevo por aqui, y llevaremos a Tuke.
(Entendido?

El padre bajo la cabeza, y los cazadores salieron. Bajo
aquella cabeza cafda, dos lagrimas rodaron de los ojos ante
la catastrofe que Lo aniquilaba.

Karu habfa visto la sonrisa de los dos oficiales, y su vieja
experiencia en los traficantes blancos no Lo enganaba
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respecto de su significado, sucediendo subitamente, como
habia pasado, a una explosion de colera.

Aquella mansedumbre ocultaba cualquier vil venganza, con
que los oficiales harfan pagar a la criatura la resistencia del
padre.

Levantandose llamo a Tuké, y juntos avanzaron hacia la
selva. Cuando estuvieron en la linde, el padre apoyo las
manos en Los hombros de la criatura y le dijo:

—iTuke, hijo mfo! Has ofdo lo que decfan los oficiales
blancos, pero tu edad no te permite comprender aun su
recondito significado. Entra en la selva y haz lo que quieras.
iDebere llorarte despedazado por una fiera dentro de pocas
horas? iMarcha, hijo mio! iAlejate!

Y el padre, a cuyo corazon, el supremo dolor habfa dado una
inflexibilidad de acero, volvio con firme paso a su choza.
Tuké, deshecho en légrimas, habia obedecido, y tres horas
mas tarde, justamente cuando Ruy Dfaz vefa perderse en el
rio las luces rojas y verdes del «Metheor», la criatura,
marchando al azar, se habia sentido rastreada por una
pantera.

k % X Xk %k ¥ X

Cuando Tuké concluyo su relato, que Ruy Dfaz habfa
interpretado y ampliado para sf, torno a restregar con su
mano afectuosa la cabeza del negrito que con tal candor €
ingenuidad se entregaba a el.

—¢{Y conmigo no tendras miedo? —pregunto.— Yo soy muy
malo.

Los dientes blanquisimos del negrito brillaron en la penumbra,

—iPadrecito, bueno! iBuen hombre! —repuso con el rostro
abierto de alegria.— iMalo con pantera! iMalo, malo!
—concluyo con profundo enfasis.
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De este modo quedo ligada y sellada la sociedad Ruy Diaz-
Tuke, y Jamas penso el aventurero que ella llegaria a tener
una influencia tan grande en su destino.

Ruy Diaz, cuyo fisico hemos bosquejado ligeramente, era, en
su parte moral, uno de esos hombres nacidos para triunfar,
solos, donde cien semejantes naufragaron, Ancha inteligencia;
claridad extraordinaria de espfritu; caracter inguebrantable
una vez que se habia decidido sencillamente por algo; capaz
de sostener con la vida la menor de sus convicciones;
hombre de entregar su unico pedazo de pan a una criatura
con hambre, y perfectamente resuelto a dar su propia vida
ante una injusticia, y sobre todo cuando se trataba de un
pobre ser oprimido. Agréguese a esto un valor a toda prueba,
una serenidad maravillosa y un gran corazon bajo su
imponente figura, y se tendra al raro amigo del ciudadano
Tuke.

Hemos omitido, sin embargo, un curioso aspecto de su
personalidad: Ruy Diaz poseia profundos conocimientos de
quimica biologica. Exalumno de la Facultad de Medicina de
Oxford, aunque espanol de nacimiento, habfa cortado su
carrera por un irresistible amor a la vida, no salvaje, pero si
en pafses salvajes. Permanecio dos anos en el Instituto de
seroterapia de Pondicherry, y sus observaciones sobre
venenos de serpientes no fueron las menos tenidas en
cuenta por el célebre Instituto. En la Guayana Inglesa estudio
el curare, el terrible veneno con que los indios del pais
emponzonaban las flechas, agregando nuevas notas sobre
aqueél, a las ya famosas obtenidas por Claudio Bernard.

De las Guayanas salto al Congo, esta vez con el exclusivo
objeto de cazar rinocerontes y leones; pero Los venenos lo
atrafan sin duda. El tsetse, la mortifera mosca africana,
atrajo su atencion, y colgando de nuevo el fusil de caza por
el laboratorio, se instalo en el Congo en una mala choza, a
estudiar el terrible flagelo africano.

La carencia de recursos, sin embargo, entorpecia un poco sus
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estudios, pues facil es comprender que en un pafs desierto
no se sustituyen facilmente retortas y tubos rotos, ni se
reponen los reactivos agotados. Justamente en la época que
nos encontramos con €l, un antilope extraviado habfa sido
perseguido por Llos negros del villorrio cercano hasta su
choza, y el pobre animal, enloquecido de espanto, habia
emprendido una tarea de saltos y cabriolas por encima de las
mesas del laboratorio, a resultas de Lo cual no habia quedado
casi matraz con cuello ni tubo con curvas.

Era aquella una pérdida terrible que hubiera sacado de si a
cualquier otro. Ruy Diaz se contento con tomar al antilope
bajo su proteccién, el cual, dado el afecto que le profesaba,
parecia haber comprendido el temple de corazon de su amo.
Pero Ruy Diaz se vio obligado a encargar a Londres gran
parte de su material destrozado, y después de cuatro meses
lo vemos llegar en el «Metheor» dentro del cajon que Ruy
Diaz, impaciente, habia ido a esperar a la playa del rio
Congo.

Ardia en verdadera fiebre de recomenzar sus observaciones.
Asi es que en los primeros momentos que sucedieron a su
marcha nocturna con Tuke, se sintio un tanto embarazado
sobre el destino que darfa a su nuevo companero de vida.
iNo serfa un obstaculo el negrito para sus trabajos? Los
chicos revuelven mucho mas de lo que ordenan. Pero al fin
se duo que dada la buena voluntad que pareC|a mostrarle
Tuké no serfa dificil hacer de €l un solido ayudante. Y
aunque Ruy Diaz no habia tenido el trabajo de pensarlo, la
causa principal de la proteccion que deparaba al negrillo era
unicamente que el negrito necesitaba de su proteccion,

No se le escapaba a Ruy Dfaz que con tal accion su propia
vida gquedaba fuertemente comprometida. Los oficiales de un
destacamento avanzado colonia, son reyes y senores del
lugar que rigen, y no hay en esas regiones mas ley, deber y
derecho que el buen o mal humor del oficial con quien nos
toca en suerte hablar ese dia.
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Los negros no han sido nunca personas muy gratas a los
conquistadores, y de aqui agravios, rencores ocultos Yy
violencias a la luz del dia, que de una y otra parte han ido
poco a poco definiendo los sentimientos del soldado europeo
y el indigena, hasta llegar a la conviccion serena de que para
el oficial del destacamento los negros son simples bestias
abyectas, y los blancos son odiosos y terriblemente fuertes
para el negro, Por esto el padre de Tuké habfa comprendido
que toda resistencia a entregar a su hijo era absurda, y de
aquf la extrema determinacion que habfa tomado.

A media noche llegaron Ruy Diaz y Tuké a la choza. Aunque
rendido de cansancio y emociones, el negrito tuvo tiempo de
huronear un poco entre las maravillosas vidrieras y tubos de
su padrecito. Ejecuto de alegrfa algunas cabriolas en pleno
laboratorio, que recordaron al aventurero las del antilope
infractor.

Al fin se durmio. Pero a la manana siguiente recomenzo su
alegre examen, y su felicidad subio de punto cuando vio
entrar al antilope, que iba en busca de su amo. El animalito
tenia entrada franca a todas partes, y no se apartaba un
instante de Ruy Dfaz a menos que €ste se lo ordenara: se
alejaba entonces y permanecia inmovil, siguiendo con sus
grandes y hermosos 0jos todos Los movimientos de su amo.

—:iComo se llama? —habia preguntado a eéste Tuke.
—No tiene nombre aun —respondio Ruy Diaz.
—Bien, se llamara Menne.

En pocas horas, el negrito y el antilope fueron grandes
amigos, cosa no dificil, pues los animales, y en especial los
timidos, tlenen maravilloso instinto para conocer la buena o
mala intencion de las personas. Después de varias pruebas de
saltitos, palmadas, carreras y tal vez un poco de azucar,
Menne parecié convencerse de la real amistad del negrito, y
se entregé entonces, sellando el tratado con wuna loca
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disparada para que Tuke lo siguiera. Una hora despues
jugaban francamente a la mancha. Ruy Diaz tenfa a su
Servicio un negro viejo que era quien se ocupaba del arreglo
de la casa, la comida, etc. Profesaba un verdadero culto de
idolatria por su amo y a esto se debio los celos que en un
principio manifesto acerca del intruso. Pero como a su vez
Ruy Dfaz era un dios para el negrito, la comun devocion a su
amo los ligo en seguida en gran amistad. Quedo resuelto que
el viejo servidor continuaria con el gobierno de la comida, y
en general la intendencia de la casa; pero a Tuke
corresponderia el arreglo del laboratorio. Esto era
exclusivamente suyo y asi lo entendfa el con los aires de
profunda sorpresa que tomaba cuando el intendente entraba
por casualidad en el cuarto sagrado.

En la misma tarde que sucedio a la llegada de Tuke, Ruy Diaz
y éste fueron a buscar el precioso cajon de instrumentos.
Ruy Dfaz obtuvo sin dificultad un bufalo manso que Tuke se
encargo de montar y dirigir como es habito en toda Africa
tropical. Dos grandes cestos de bambu fueron aderezados a
guisa de cangalla, y como la carga era unilateral, por decirlo
asf, se debio poner en el cesto opuesto una gran piedra de
contrapeso al cajén. Asi recogieron y trasladaron el ansiado
cajon desde la orilla del Congo hasta la choza de Ruy Diaz,
éste delante, ensanchando con el machete la picada donde
era necesario, y detras Tuke, a horcajadas en su bufalo.
Cuando llegaron, Ruy Diaz aplazo hasta la noche la apertura
del cajon y fue a ver al padre de Tuke, cuya choza distaba
una legua escasa de la suya.

Xk %k Xk X Xk X X

La tarde anterior, al anochecer, estaba Kard sentado a la
puerta de su choza cuando llegaron los oficiales.

—iY bien! — le dijeron. —Venimos en busca de tu hijo, como
hemos convenido. éDonde esta?

—No esta — repuso el padre sin levantar los 0jos.
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—iComo no esta!
—Digo que no esta; eso digo.

Los oficiales se miraron entonces. Un rayo de ardiente colera
paso por sus 0jos, y Asentandose uno de ellos frente a
frente de Karu, le levanto la cara con la mano,
sosteniéndosela.

—Es decir — le dijo con terrible lentitud y mirandole en los
0jos — ies decir que nos has enganado!

—iKaru no engano, no! — repuso con firme voz el negro.

—iEs decir —continud el otro como si no hubiese ofdo— que
te has dado el lujo de faltar a tu palabra dada a dos oficiales
europeos! ¢Tu sabes lo que te cuesta esto?

—Sf{, matar Karu...

—iHas acertado perfectamente! —Y con igual resplandor de
ira en los ojos, tanto mas terrible por estar contenidas, el
oficial, sosteniendo siempre en alto la cabeza del negro, con
la mano derecha le coloco su revolver en la frente.

Karu se estremecio y cerro los ojos. Pero en el instante en
que una imperceptible contraccion de la boca del oficial
anuncio que el tiro iba a partir, su companero adelanto
vivamente el brazo y aparto el arma.

—¢{Qué haces? —le dijo bruscamente.— (Quieres otro fastidio
mas por uno de estos malditos negros? Nos han visto entrar
aqui, y el chisme correria hasta la costa. iNo hagas locuras!
Ademas se me ocurre una idea...

Y en voz baja y rapida deslizo algunas palabras en el ofdo de
su companero. Como cuatro horas antes, una doble y cruel
sonrisa cruzo por sus labios.

—iOye! —dijeron a Karu.— Eres un valiente, pues has
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resistido una prueba bien dura por cierto. No hay muchos
hombres de tu color que se hubieran portado como tu ante la
broma. iEres todo un hombre! Dinos, si, una cosa: ¢éQué has
hecho de tu hijo? Seria inutiL que mintieras, pues a cien
metros de aquf nos informarfan... {Qué has hecho de él?

El padre, con un leve gesto de desesperada amargura, senalo
la selva a sus espaldas.

—Allf... —murmuro. Y volvio a dejar caer la cabeza sobre el
pecho.

Los oficiales comprendieron y no agregaron una palabra mas.
Un instante despues resonaban afuera sus voces duras, en
rapida conversacion, y cuando Karu torno a levantar la
cabeza, delante de €l estaba Ruy Dfaz. Habfan pasado
veinticuatro horas de inerte desesperacion sobre la cabeza
del padre, sin que €ste hubiera hecho un solo movimiento.

Ruy Diaz no tuvo necesidad de preguntar lo que habia
pasado; el profundo aniquilamiento del pobre ser lo dejaba
comprender. Con todo, puso su mano firme y afectuosa en la
cabeza de Karu.

—Estuvieron los oficiales, éno? —Lle pregunto.

Al contacto de aquella mano, tan diferente del contacto
odioso de la tarde anterior; al sonido de aquella voz
conocida, Karu sintio que dos lagrimas corrfan de sus ojos, y
su boca busco instintivamente la mano varonil para besarla.
Pero Ruy Diaz, como si no hubiese comprendido, esquivo
naturalmente aquello.

—iSil — murmuro — estuvieron.

—iNo te aflijas, pobre Karul —agrego Ruy Difaz
profundamente compadecido de aquel dolor.— (Sabes que se
ha hecho de Tuke?

—¢iComo lo podria saber?...
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—Esta conmigo.

EL cuerpo entero de Karu se sacudio como al contacto de una
corriente electrica, mientras por sus ojos desmesuradamente
abiertos, cruzaba un relampago de inmensa alegria.

—iAh, salvado, salvado! Tu eres mi padre, el padre de Tuké,
de todos! —Y de nuevo intento besar aquella mano
generosa.

—iGuardalo contigo, padrecito!l —agrego con subito espanto,
temblando al recuerdo.— iTenlo contigo, siempre, siempre!

EL pobre padre se olvidaba del terrible peligro que e/chaba
encima de Ruy Diaz. Este quiso probar el temple de Karu.

—_Y si los oficiales vienen a pedirmelo? —le dijo friamente,
mirandolo en los ojos.

Karu comprendio.

—iPerdona, padrecito! —murmuro incorporandose.— Voy a
buscar a Tuke...

Ruy Diaz coloco por segunda vez la mano sobre la cabeza de
Karu, obligandole esta vez a sentarse de nuevo.

—iNino grande! —le dijo riendose, aunque hondamente
conmovido por aquella singular nobleza de alma. iPierde
cuidado! Tuké esta tan seguro en mi casa como yo mismo.
iNo Lo entregaré a los oficiales, pierde cuidado!

Y sustrayendose de nuevo a las manifestaciones de
adoracion de Karu, Ruy Dfaz volvio a su choza. No quiso al
principio enterar a Tukeé de la presencia de los oficiales en
casa de su padre la tarde anterior, a fin de hacerle perder
del todo los bruscos sobresaltos que de vez en cuando le
cogian al recuerdo de sus angustias pasadas; pero luego
cambio de parecer, para que no quedara a Tuké el menor
deseo de alejarse de su choza.
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Los of|c1ales €uropeos, en funcion colonial, tienen por lo
comun pocos escrupulos por la vida de uno que otro negro. El
alejamiento de la patria, el fastidio y los vientos tropicales
influyen en el malhumor de los expatriados, llevando a veces
este estado de irritacion a extremos terriblemente
monstruosos. Ruy Dfaz lo sabfa, y de aquf su preocupacion
por Tuké. Los dos oficiales aquellos no eran hombres de
abandonar su presa fuera cual fuese su designio, y por Lo que
sigue se vera pronto que Ruy Dfaz tenfa perfecta razon para
temblar hasta lo mas hondo por la suerte de Tuke.

Pasaron sin embargo dos dias de completa tranquilidad. En el
laboratorio reinstalado, Ruy Diaz habia reanudado sus
observaciones sobre el veneno del tsétsé. Un caballo y dos
cebras —kile-kile, segun fresco bautismo de Tukeé,— un
espléndido ejemplar de tres anos, habfan llegado ya a admitir
dosis enormes de veneno de tsetse desecado. Y Ruy Dfaz
confiaba en llegar a obtener antes de la estacion de las
[luvias, un suero perfectamente curativo y preventivo contra
la terrible plaga africana. Un especifico semejante puede
reportar millones de millones a su feliz inventor, pues sabido
es la importancia extraordinaria que para el Africa tropical
tiene la funebre mosca que cada ano diezma literalmente los
ganados. Recuerdese solamente que en la construccion del
ferrocarrii de Mombasa al Victoria Nianza, costo al gobierno
inglés millones la renovacion constante de la tropa de
bufalos diezmada dia a dia por el tsetse.

Pero Ruy Diaz pensaba muy poco en el lado especulativo de
su descubrimiento. 3

Los dias placidos de estudio y felicidad llevaban miras de
prolongarse asi hasta la estacion de las lluvias, cuando el
primer temblor de la catastrofe sacudio a la tranquila choza.

Una manana, ya cerca de mediodia, volvia Ruy Diaz a casa.
Con el gran sombrero bien echado atrés, segL]n costumbre,
apresuraba el paso bajo el terrible sol africano que calcinaba
la arena y enceguecia. Cuando le faltaban quinientos metros
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para llegar, sintio por detras un ruido de galope a rienda
suelta, y volviendose, vio a dos jinetes que desembocaban en
ese momento de un recodo del sendero.

Ruy Diaz prosiguio su marcha; la rapida ojeada le habia
permitido distinguir a dos oficiales europeos que corrian
precipitadamente en su direccion, y al mismo tiempo tuvo la
intuicion plena de que para el drama de Tuk€, a cuyo prologo
habia asistido en el bosque, comenzaba el formidable primer
acto.

No se equivocaba. Antes de que hubiera dado cincuenta
pasos, la tierra temblo bajo los cascos de los caballos
detenidos en seco, y una voz dura y ronca sono sobre la
espalda de Ruy Diaz.

—iEh, sen aquelle!

En todo el Bajo y Medio Congo, hasta las cataratas de
Stanley, la lengua usual es el portugués. Es la unica lengua
en que los indigenas se expresan en su comercio con los
conquistadores, y es la que forzosamente llegan a conocer
los europeos, de cualquier nacion que sean.

Al sentirse interpelar de ese modo despreciativo, y en este
Caso lnsultante segun era la voz del oficial, Ruy Diaz se
detuvo y miro con fria extraneza a los dos millares.

—He ofdo llamar —dijo— pero no s€ si es a mi.

—iSf, a usted mismo! —contesto un oficial burlonamente.
—dUsted es espanol?— agrego con visible impertinencia...

—En efecto —repuso Ruy Diaz— lo soy. —En cambio,
confieso no tener el menor interes en saber de que
nacionalidad son ustedes.

—iBueno, bueno! —intervino el otro oficial.— iNo se trata de
intercambio de galanterias! EL senor es espanol, y basta.
Nosotros somos... ya Lo reconocera usted por el uniforme. El
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asunto es este, senor....
—Ruy Diaz.

—Muy bien; el asunto es este, senor Ruy Diaz, estamos muy
preocupados por la suerte de un negrito que debfamos haber
llevado con nosotros al destacamento. Se llama Tuké. Y nos
informan que esta en su poder.

—En mi poder, justamente, no. Vive a mi lado, lo cual es muy
distinto.

—iPerfectamente! En este caso no tendria usted
inconveniente en entregarnoslo.

—Desde que no esta en mi poder, mal podria entregarlo.
Pero me parece —agrego despues de una pausa— QUE no
tendra mucho gusto en ir con ustedes.

—iPoco nos importa! iQueremos a Tuke, y vendra con
nosotros!

—Si el lo desea, no tengo el menor inconveniente.
—iAunque no Lo deseeg, senor Luz y Dia!

—Ruy Diaz. Para esto, seria menester que ustedes sacaran a
la fuerza a Tuke de mi casa... Y €s0 sera incorrecto.

—iNos importa muy poco!

Ruy Diaz, entonces, que hasta ese instante parecia haberse
divertido con aquel cambio de palabras, se puso subitamente
palido, y por su frente descubierta paso una sombra.

—iEs que no me han entendido! iLes prohibo
terminantemente a uno y a otro, no que entren, sino que ni
siquiera pongan los pies en el dintel de mi casa! iSupongo que
han ustedes comprendido ahoral!

Los oficiales lanzaron a duo un juramento, y uno de ellos
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lanzo casi su caballo sobre el pecho de Ruy Diaz.

—:iUsted sabe con quienes esta hablando? —rugio rojo de
colera.

—iSf, tanto como ustedes saben con quién hablan!... iQuieto!
—exclamo conteniendo al caballo del oficial con una violenta
palmada en el hocico.— iSi ese animal da un paso mas
adelante, no respondo de €l y de lo que lleva encimal!
—anadio con voz tonante al ver que las espuelas del oficial
se acercaban a los ijares del caballo.

Durante un momento el oficial, a punto de lanzar su caballo
adelante, y Ruy Dfaz, inmovil con las manos cruzadas atras,
se midieron con la mirada. La del oficial centelleaba de rabia;
la de Ruy Diaz, clara como siempre, tenia en cambio una
dureza de acero.

Al fin la prudencia pudo mas, y el oficial, con un brutal
espolazo, lanzo su cabalgadura a la derecha.

—|Bueno dejemos estol —exclamo volviendose a Ruy Diaz, y
agrego con la voz tremula de odio:

—iLo que le prevengo es que trate de no ponerse en mi
camino!

—iEn cambio —repuso Ruy Diaz con voz fria pero
terriblemente combativa — puede usted ponerse tantas
veces quiera en el miol... Pero Tuke quedara en casa.

El oficial lanzo aun un juramento y una sombria mirada a Ruy
Diaz:

—iAlla veremos! —y con su companero se lanzo al galope.

k 3k Xk Xk X Xk X

Ruy Diaz llegé a su choza muy preocupado. Era evidente que
las cosas no quedarfan ahi. El torrente de bilis que los

278



oficiales habian derramado en honor suyo, pedia el rio de su
propia sangre para contenerlo: esto lo comprendia
perfectamente Ruy Dfaz. Luego, la terrible hambre de Tuke
que tenfan. ¢Qué causa, qué motivo habfa para ese
ensanamiento feroz con la pobre criatura? Y de estos dos
deseos ardientes: la posesion de Tuké y el desquite del freno
que el aventurero les habia forzado a morder, Ruy Diaz
debia defenderse.

En consecuencia, recomendo al viejo sirviente la mas
extrema vigilancia del menor ruido insolito que sintiera, para
avisarle en seguida. En cuanto a Tuke, prohibiole
formalmente que pusiera los pies fuera del kraal, donde
podia, si lo tenfa a bien, corretear cuanto quisiera con Menne.
Echo luego un vistazo al laboratorio, y al pensar que de un
momento a otro todos aquellos tubos y retortas que eran el
premio de sus fatigas y de su inteligencia, podian quedar
para siempre inertes e infructuosos, mientras €l yacia por
ahi con la frente agujereada de un balazo, Ruy Diaz tuvo un
instante de real pesadumbre. Toco uUno por uno sus frascos
con verdadero carino, y al fin, olvidado de todo, tiro el
sombrero lejos, y se puso a trabajar.

Cuando al caer la tarde Tuke entro a encender la luz, Ruy
Diaz se levanto sonriendo, y cogiendo la cabeza del negrito
entre las manos, lo detuvo delante de la mesa donde, sobre
una plancha de vidrio, brillaba un polvillo verdoso en
diminutas escamas.

—iMira bien, Tukeé! ¢Sabes lo que es eso?
El negrito abrio inmensos ojos y miro.
—{¢Polvito? —dijo al fin.

Ruy Diaz se echo a refir,

—Sf{, polvito... Con un grano de este polvo, sabio Tuké, el
mas chico de todos, se podria matar a Menne... Y con todo el
polvito brillante, se mataria cosa de mil o dos mil bueyes.
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(Sabes cuantos son dos mil bueyes?

Igual profundo trabajo intelectual de Tuke que en la vez
anterior.

Al fin, levantando Los ojos:
—¢&éMuchos?

—S{, muchos... Ahora este frasco... {ves? Tiene agua, nada
mas. Y con esta agua se salvarian Menne y todos los bueyes
picados... Este polvito verde es el veneno del tsetse.

Esta vez Tuke comprendio en seguida.
—Tsetse... ipical

—Pica... Y esta agua es el contraveneno. Oyeme bien: es el
suero contra las toxinas del tsetse, icomprendes? —agrego
con impasible gravedad.

ElL ayudante lo miro fijamente, pestaneando con rapidez. Al
fin murmuro:

—No sé... tsetse... ipical —repitio con cara expresiva.

—iBueno, Tuké! después comprenderas, y sabras lo que ha
hecho tu amigo Ruia... Esta noche no me toques nada de
aqui... Loyes? Esperate, vamos a guardar esto y pondremos
rotulos. Todo frasco con rotulo no se toca.. Y diciendo y
haciendo, Ruy Diaz guardé un polvillo verdoso, concluido por
fin de fijar definitivamente esa misma tarde a las 4.30, y lo
rotulo con gruesos caracteres... Toxina del tsetse.

Hizo lo mismo con el suero, pero en vez de guardarlo en la
vidriera del laboratorio, metio distraidamente el frasco en el
bolsillo. De noche, al acostarse, lo sintio alli, pero como
estaba vencido por el sueno, aplazo para el dia siguiente la
restitucion del precioso liquido donde debfa estar. Luego
veremos qué importancia tuvo ese mero olvido.
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Al dia siguiente acababa de levantarse Ruy Diaz cuando vio
llegar corriendo por la orilla del bosque a un negro conocido
SUyo Yy su vecino mas proximo El pobre diablo estaba muerto
de angustia: dos horas antes el leon habia asaltado su kraal
llevandose la vaca, un hermoso animal cuya leche habia
gustado muchas veces Ruy Diaz.

Estaba loco de desesperacion y espanto. Le quedaba aun
felizmente el ternero, pero el leon se lo llevaria como a la
vaca. Su kraal era bajo, y los palos ademas estaban podridos.
({Qué hacer? Por eso venfa a pedir al padre Rifa, al gran
amigo que habia hecho a su pobre vaca el honor de tomar de
su leche, venia a pedirle que le permitiera poner en su kraal
al ternero.

—iPero, claro! —exclamo Ruy Dfaz compadecido. —Si me
hubieras dicho antes el estado de tu corral... Vamos a traerlo
en seguida.

Y en compania del negro salio. Su choza de este distaba una
legua escasa; pero el bosque y los accidentes tornaban
infinitamente mas larga la distancia. Ruy Diaz pudo a su vez
apreciar la audacia y fuerza del viejo ladron, aun y todo que
el corral estuviera desvencijado.

La conduccion de la ternerita —se supondra si su dueno la
habfa amansado con carino— no parecia ofrecer dificultades.
Y de ese modo, cuando los dos hombres se ponian en marcha
en direccion a la choza de Ruy Diaz, este tuvo por fin la
curiosidad de preguntarle si habfa sentido al leon. El viejo
repuso que no, y que tal vez hubiera pasado toda la manana
sin ir al kraal, porque debia machetear el bananal en el
rozado, si dos hombres, pasando a caballo, no le hubieran
advertido lo que pasaba.

Ruy Diaz, que desde quince dias atras no recordaba sino de
vez en cuando el sombrio asunto Tuke, se estremecio
entonces violentamente:
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—¢A caballo? ¢dos hombres? —pregunto frunciendo el ceno.
—¢Los viste bien?

—Si: oficiales...

EL corazon de Ruy Dfaz tuvo una segunda sacudida. iLuego
eran ellos! Su presentimiento no Lo habia enganado. Y acaso
a esa hora...

—iRespondeme en seguida! {Que direccion llevaban?
—Alla ...
Y el negro senalo al oeste, hacia la choza de Ruy Diaz.

La catastrofe se preCIpltaba ya. Ruy Diaz, con breves
palabras de excusa, dejo a su companero y solo, a un paso
que era casi carrera y con el alma angustiada por los mas
sombrios presentimientos, se lanzo hacia su choza.

Al rato vio la hora; eran las 7. Redoblo mas la velocidad de
su paso, deplorando inmensamente no tener en esa ocasion
un caballo. Con los nervios tensos hasta romperse, devoraba
con la vista el camino esperando a cada momento ver...

iSf, alguien venfal Surgiendo de pronto de un recodo del
camino, un negro corria desesperadamente hacia Ruy Diaz.
Apenas vio a este, el negro lanzo un largo grito mezcla de
esperanza y espanto, al que Ruy Diaz respondio con otro.
Demudado, los ojos fuera de las orbitas, el negro estuvo en
un segundo al lado de Ruy Diaz y se lanzo a sus pies.

—iRUfa! ipadre del negro! iOficiales llevaron Tuke! iYo Vi, YO
vil

Ruy Diaz se puso palido y una llama de coraje encendio sus
ojos.

—iMaldicion! —rugio— iya lo temifa! ¢Y Barek? —pregunto
acordandose al fin de su fiel sirviente.
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EL negro lanzo un profundo gemido y se hundio mas en tierra
sin responder.

—iHabla, por todos los diablos! —grité Ruy

Diaz sacudiéndolo sin atreverse a interpretar el temible
silencio del negro.

—iBarek!... ipobre Barek! imurio! —sollozo el mensajero.

Los dos kilometros que faltaban aun para [legar a su casa,
Ruy Diaz los devoro en una precipitada carrera, empapado en
sudor y polvo, la boca llena de tierra y con la frente nublada
de dolor.

No necesito llegar a su choza. A cien metros de ella, en el
extremo del kraal, Barek yacia de espaldas con la frente
agujereada por una bala; y al lado de él, tocandose casi en un
solo monton, dos caballos con las patas estiradas Yy
estremeciendose aun concluian de morir en un mar de sangre
que corria de su pecho abierto. Uno y otro tenian la misma
herida, una punalada honda y ancha en pleno corazon.

—iSus caballos! —murmuro Ruy Dfaz profundamente turbado
por aquella escena.— ¢Que significa esto?

Y dejando para mas tarde la solucion de ese enigma, se lanzo
a su choza.

No se notaba el menor desorden ni en el cuarto de Ruy Diaz
ni en el de Barek ni en la cocina. Pero de lo que habia sido
laboratorio, no quedaba Sino un piso repleto de vidrios rotos
y empapado de agua y acidos. Nada mas.

Al ver aquella irreparable ruina, que hundia con ella todo un
pasado de heroico trabajo y un porvenlr de gloria, Ruy Dfiaz
no dejo traslucir la menor emocnon Pero su rostro ya blanco
fue empalideciendo cada vez mas hasta llegar al livido. Fue
lo Unico que se hubiera podido notar. Visiblemente su pulso
era el mismo y su respiracion tenfa la misma profunda
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lentitud de siempre. Permanecio mirando aquel desastre de
su vida intelectual, de la vida misma de su viejo amigo y con
toda seguridad de la de Tuke.

Salio por fin afuera, y sin apresurarse cavo en pleno sol una
honda fosa al lado de Barek.

Cuando estuvo concluida cogio el cadaver de su sirviente
como se carga el cuerpo de un nino, y lo deposito en el
fondo. Pero antes de echar la primera palada, se sento sobre
el monton de tierra, un poco cansado, sin duda. Si, sin duda
habia un poco de fatiga; pero mientras descansaba mirando
inmovil a lo lejos, con las dos manos cruzadas por sobre las
rodillas, su vista se empano ligeramente y al levantarse con
una ligera sacudida de hombros, dos lagrimas, dos hondas y
pesadas lagrlmas cayeron de sus ojos. Fue la unica oracion
cristiana o pagana que se rezo por Barek; pero seguramente
el alma del pobre negro no hubiera deseado mayor dicha para
su desaparicion de este mundo, que aquellas dos lagrlmas
que sobre su cadaver vertfa su patron Ruy Dfaz.

k 3k 3k X Xk Xk X

Por la ancha picada del bosque, ya ensombrecida de
crepusculo, en silencio y con el ofdo atento, marchaban en
dos nuevos caballos tomados a sus asistentes, los dos
oficiales. Tras uno de ellos yacia cruzado de espaldas sobre
la grupa, con los punos y tobillos solidamente atados a la
montura, un cuerpito humano: era Tuké. La tarde avanzaba
rapidamente, y los oficiales apresuraron el paso de su
cabalgadura; pero muy poco después, con esa casi
instantaneidad de la region ecuatorial, la noche cayo. En la
profunda tiniebla de la selva, solo una angosta faja de cielo y
una fantastica penumbra bajo ella, marcaba el trayecto de la
ruta. EL grupo marcho un cuarto de hora aun, siempre en el
mismo sombrio silencio, hasta que de pronto los caballos,
deteniéndose, lanzaron un resoplido de espanto. Ambos
temblaban, y escalofrios les corrian sobre la piel como
relampagos.
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Los oficiales instintivamente empunaron el revolver.

—Han olfateado algo — murmuro uno de ellos despues de
largo rato de atencion.

—Sf, —respondio el otro— algt.'m leopardo... Y lo peor es que
ya es de noche. Apenas tendremos tiempo de llegar.

—iQuien sabe! EL leon, segun me conto un maldito mono de
esos, sale tarde de su guarida. Si dejaramos aqui los caballos?

—Creo lo mismo. En cuanto a este...
—iOh, con ese me entiendo yo!

Y el oficial que concluia de hablar, cortando de una cuchillada
las ligaduras que sujetaban a Tuke, cogié a este del cuello y
lo puso en tierra. En seguida, colocandole el canon del
revolver en medio de la frente:

—iQye, joven gorilal —le dijo.— Al primer movimiento que
hagas para escapar, {oyes bien?, ite hago saltar esa cascara
de coco! (Estas enterado?

La criatura no respondio, y el oficial entonces le golpeé
ligeramente la frente con la boca del canon.

—¢Has ofdo, vil engendro? —repitio con rabia el oficial
exasperado; pero su companero intervino.

—iVamos, vamos! iEstas perdiendo miserablemente el tiempo
con ese muchacho! {Qué te importa que no te responda? Ha
ofdo bien, y entretanto el tiempo corre. Después podras
hacerlo hablar cuanto quieras.

Ese hablar, fuertemente recalcado, tuvo el don de calmar
instantaneamente al oficial, y como ya habfa sucedido en dos
ocasiones, una doble y cruel sonrisa torcio los labios de los
cazadores.

Atados los caballos, atemorizados adn, se deslizaron
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entonces bajo plena selva, a través de un imperceptible
sendero por el cual unicamente podian guiarse cazadores de
profesion. La criatura caminaba entre los dos oficiales, y su
instinto del bosque natal, le advertia, casi sin ver, una rama
cruzada y un zanjon atravesado. La selva, desierta y muda
hasta media hora antes, cambiaba bruscamente de aspecto
con la cafda de la noche. En todas partes, aqui, alla, a la
derecha, detras, sonaban chillidos, silbidos, grunidos,
entremezclados con ruidos de ramas rotas. Delante de los
hombres la maleza se agitaba bruscamente y subito resoplido
indicaba la fuga de un animal cogido de sorpresa.

Pero para los cazadores habituados a emociones mas fuertes,
aquella agitacién nocturna de la selva tenia poca
importancia, y el alma de la criatura estaba demasiado
empapada en estupor y angustia para temer a todo aquello.

La marcha se prolongo asi media hora, bajo el tunel del
bosque tropical, hasta que la mayor abundancia de maleza
indico la proximidad de un desmonte, y en efecto, minutos
después los hombres desembocaban en un claro de bosque
donde algunas ramas secas denunciaban una vieja plantacion
de mandioca.

Los cazadores se detuvieron y cambiaron algunas palabras en
su lengua natal.

—_Y el mocito? Lo podriamos atar ya.

—iEsperemos un momento aun! Aunque los datos del negro
deben de ser seguros, exploremos un poco esto.

Y encendiendo entonces un farol de acetileno, observo el
suelo en diversos lugares.

A orillas de un minusculo manantial que se abria allf, su vista
se detuvo el mayor tiempo.

—iChe! iAqui hay algo! —exclamo.
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—¢La persona en cuestion? —pregunto su companero.
—iSil; ven a todo evento con el gorila.

Un instante después el grupo se reintegraba. Un oficial invito
a Tuké a que se fijara bien en una huella perceptible en el
terreno humedo del manantial. Los tres hombres se
arrodillaron sobre el suelo rodeando el brillante manchon de
luz, y un segundo despues la criatura se estremecia
violentamente.

—iAh! iParece que conoces eso! —se rio el oficial.— ¢Qué
animal ha dejado ese rastro, senor protegido de negreros?

—iLeon! —murmuro el negrillo.

—Leon, iperfectamente! iEs todo lo que querfamos saber!
iAhora, manos a la obra!

Entonces los dos hombres, llegados a la meta de su deseo,
arrastraron a la criatura contra un arbol seco que se
mantenia en pie en medio del desmonte, y lo ataron
solidamente al tronco a dos metros de altura.

El negrillo, aunque con un terrible miedo, no hizo la menor
resistencia ni desplego los labios. Habfa en sus ojos, en su
actitud entera, una heroica voluntad de afrontar aquello
monstruoso que se preparaba con un valor extraordinario en
su infantil corazon. Sus dientes castaneteaban y su pobre
carnecilla preparada para el mas diabolico de los sacrificios
crefibles, se rebelaba en incesantes escalofrios, pero ni un
gemido salio de sus labios, ni en la mirada que tenfa clavada
en los oficiales habfa el mas leve resto de suplica. Antes
bien, Los oficiales sintieron crecer sorda irritacion.

—iMaldito mono! —grito uno.— ¢(Por qué nos miras asi? iSe
diria que nos estan desafiando!

—iSi, y se muere de miedo! —agrego su companero con un
dejo de sorpresa. —Tienes miedo?— se dirigio a la criatura.
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De lo alto del palo, aquel pequeno Cristo respondio con un
hondo estremecimiento:

—Si...

—LY por qué miras asi, entonces? Quieres tener valor, no es
es0o? —exclamo sarcasticamente el oficial.

Tuké no respondio, pero era evidente que eso era a lo que
aspiraba heroicamente la desvalida y lamentable criatura.

Pero entretanto la noche avanzaba, y era preciso aprestarse
a la caceria. Asi es que un oficial, cogiendo una larga rama,
golpeo con ella en la cabeza a Tuke.

—OQOyeme, engendro! Cuando nosotros hayamos subido a ese
arbol que ves ahi, te pondrés a gritar, ientiendes? No es
cuestion de que grites constantemente; ide rato en rato
basta! ¢Vas a gritar?

Espero en vano respuesta.

—iGritara! —rugio su companero exasperado.— Si no..
iOyeme a mi, bestezuela!l —se dirigio a su vez a Tuke. Si no
gritas como es debido, tengo una cosa aqui... ipero mejor es
que lo veas! iasf comprenderas del todo!

Y atando en el extremo de la rama un pequeno objeto
brillante, lo coloco delante de los ojos del crucificado.

Un grito subitamente contenido se escapo de los labios de la
criatura, mientras su cuerpo sufria una profunda conmocion...

Una doble carcajada sono a sus pies.

—iAh! ¢has comprendido? iMe alegro infinito! De modo que ya
sabes lo que tienes que hacer. Si no gritas por tu propia
cuenta, entonces... iBueno, hasta manana, joven gorila!

Todos los preparativos ya prestos, los dos cazadores
treparon al arbol, y luego de instalarse comodamente en las
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bifurcaciones del tronco, a cuatro metros de altura, revisaron
prolijamente sus armas y apagaron el farol.

En los primeros momentos la oscuridad fue completa; pero
frente a ellos, tras la victima atada, el ramaje superior del
bosque aclaraba, y un instante después la luna inmensa Yy
rojiza aun, iluminaba la escena. Con ella habfan contado los
cazadores, y en efecto, el claro del bosque, surgia blanco de
luz. Ningun animal hubiera podido internarse dos metros en
él, sin ser visto, y mucho mas tratandose de un leon. En el
medio, destacandose en su claridad de palo blangueado por
las lluvias, se elevaba el arbol seco y tronchado como un
poste de sacrificio. Y en él, rudamente atado a Lo largo, a dos
metros de altura, una lamentable y aterrorizada formilla
humana; era el cebo que con sus gritos debia atraer a la fiera
hambrienta.

Este era el sencillo plan concebido por los dos oficiales en
pos de la negativa de Karu de entregar un ternerito al
sacrificio, y para la realizacion del mismo plan, y entonces
exacerbados por la venganza habfan matado de un tiro al
sirviente de Ruy Diaz, y destrozado su laboratorio. La
destruccién, sin embargo, no habfa sido total, como pronto se
vera. La escena aquella con Ruy Diaz en pleno camino, a las
doce del dia, revivia siempre en el recuerdo de los oficiales,
y sus almas se empapaban de sombrio gozo al haber
aniquilado el trabajo de toda su vida. La venganza tocaba ya
su fin, y los oficiales inmoviles en su guarida, esperaron un
rato ofr la voz de Tuke.

Pasaron cinco minutos y nada rompio el silencio.

—iEh, mono del infierno! —clamo de pronto una voz desde la
sombra del arbol. —i{Vas a gritar o no?

Igual silencio.

—iCuidado, cachorro de chacal, porque voy a bajar con el
frasco!l —se oyo otra vez.
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Un vago estremecimiento se noto en el miserable cebo
humano, pero no se oyo un ruido.

—¢Si le rompiéramos desde aqui un tobillo de un balazo?...
—murmuro friamente un oficial empunando el arma.

—iNo digas locuras! En otra ocasnon la cosa tendrla gracia;
pero ahora se trata del viejo leon. Esperemos aun..

Pasaron otros cinco minutos. La luna ascendia pura e
inmaculada sobre aquel episodio de un infierno humano.

—d{Vas a gritar? —rugio de nuevo una voz.

Pero la lamentable criatura, empapada en sudor de agonia,
hallaba no obstante en su angustia fuerza para resistir.

Los oficiales con un nuevo juramento, se lanzaron entonces a
tierra, y llenando velozmente una jeringa de Pravaz con el
contenido de un frasco que decfa Toxina del tsetse, se
aproximaron al arbol de Tuké y trepando uno en los hombros
del otro, inyectaron al desgraciado una jeringuilla entera bajo
la piel del vientre.

—iBien, mocito! iAhora, si quieres, puedes o no gritar! iHaz Lo
que te parezcal —le lanzaron en una carcajada los dos
oficiales. Y trepando de nuevo a su apostadero en la sombra
del arbol, esperaron de nuevo. Lo que paso por la tierna alma
de la criatura, ante el increfble tormento que le imponen dos
hombres a quienes nada habfa hecho, no es facilmente
comprensible.

Pero por primera vez, desde catorce horas, sus labios se
abrieron espontaneamente, y en un profundo sollozo exhalo
cuanto habia en su alma de amor, esperanza y protesta
contra esa terrible injusticia de la vida.

—iPadrecitol... iRUial...

—iAh, por fin!l —exclamaron burlonamente los cazadores.—
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iEL miedo te hace acordar de tu amigo Ruy Diaz, eh! iLlamalo,
llamalo, lloron, que si viene te hara en breve compania en el
palo!

Y una doble carcajada sono en la sombra del arbol ante la
bella perspectiva.

Paso un momento. Los dos hombres habfan creido ya sentir
vagos gemidos que partian del claro, cuando de pronto un
grito, un alarido de terrible dolor rompio la noche.

—iBueno! iEsto empieza bien! iAdelante, chacal, que si sigues
[llamando asi a tu compatriota el leon, poco nos queda por
hacer!

Un segundo alarido, sacudio el aire sereno, y desde ese
momento, para suprema dicha de los cazadores, los terribles
dolores del envenenamiento del cuerpo entero, arrancaron
sin cesar gritos de desesperacion a la infeliz criatura. El
desgraciado se retorcia, cuanto le permitian las ligaduras,
sus o0jos desmesuradamente abiertos y despavoridos de
dolor, parecian preguntar el por qué de esa nefanda
injusticia, y mientras tanto, solidamente instalados en las
horquetas del érbol, los dos cazadores, inméviles, con el ofdo
atento, observaban hasta romperse los ojos de atencion, el
claro blanco de luna.

Fue a las 10 de la noche, media hora después de comenzar el
inaudito tormento, cuando los cazadores inmoviles se tocaron
la mano: la selva, que a pesar de los alaridos humanos
proseguia su pululante vida nocturna con chasquidos de
ranas, chillidos y fugas entre la maleza, habia callado de
pronto.

—iEl leon! —murmuro el oficial dirigiendose a su companero.
—iSi! —repuso el otro. —Ya le han sentido los animales.

Y de pronto, un bramido, cercano ya, estremecio la noche. La
fiera, atraida por los gritos, se dirigia en linea recta a la
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victima humana que le ofrecian.

Los bramidos aumentaban velozmente en intensidad,
probando que el leon, con las entranas rofdas por el hambre,
ansiaba llegar de una vez. Y era sin duda terrible aquel duo
entre los alaridos cada vez mas desgarradores de una pobre
criatura desesperada por el dolor, y los rugidos de una
formidable fiera que corria a devorarlo.

Sin embargo, cuando €l leon desemboco en el claro se
detuvo, y el redoble de sus rugidos sindico esta vez que
temia una acechanza. Paso a paso, quebrando el espinazo
hasta tocar tierra, fue avanzando hacia la presa; y cuando
estuvo a diez metros de la criatura crucificada, se detuvo con
un ahogado y triste rugido: la fiera se disponia a atacar.

Alla, en las tinieblas del arbol, dos fusiles, perfectamente
inmoviles, estaban dirigidos a la paletilla del ledn, prontos a
lanzar dos balas apenas la fiera se hubiera colocado en
posicion. Y entre fiera y cazadores, en lo alto de su cruz de
martirio, Tuké, en medio de las horribles torturas que sufria,
conocio también que su hora llegaba. Su pequeno heroico
corazon se fundio por segunda y ultima vez en un supremo
llamado de socorro a su gran amigo. {Que podia esperar la
desdichada criatura de su clamor? Pero su pobre fragil vida
atormentada, y a punto de apagarse para siempre, pidio no
obstante auxilio al unico ser que podfa llevarselo.

—iRufal... iRufal...

Fue algo magico y subito lo que paso. Al desgarrador llamado
de la criatura, una voz potente y varonil respondio a
espaldas suyas:

—iSf, Tukeé! iYo soy! iValor!

Y la alta silueta de Ruy Dfaz, rompiendo el monte, surgio
plenamente iluminada por la luna. EL leon, con un atronador
rugido, se habfa alzado tambien; pero apuntando velozmente,
el aventurero tendio a la bestia, aullando, con las patas en el
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aire.

Rapido como el relampago, Ruy Diaz volvio su escopeta hacia
el arbol de acecho, donde a la luz de la luna habfa visto
brillar un canon de fusil, y dos detonaciones se cruzaron. Ruy
Diaz oscilo un momento sobre si mismo, y en el arbol se ofa
un grito, y un instante después sonaba el golpe sordo de un
cuerpo que caia a tierra.

Otro tiro partio del arbol, que Ruy Dfaz sintio vibrar en sus
oidos; pero en ese momento quedaba oculto a los fuegos del
oficial por el palo en que Tuke permanecia mudo.

—iBaje en seguida! —grito Ruy Dfaz con voz seca.
—¢Y si no bajo? —respondio el oficial,

—iLo bajo en seguida de un tiro! —contesto Ruy Diaz.— iYa
sabe que no yerro!

Durante un instante no se oyo en el arbol el mas leve
rumor.

—iRapido! —grito por ultima vez la voz imperiosa del
aventurero.

EL oficial se lanzo entonces a tierra y avanzo. Ruy Diaz, de
pie, con el arma apoyada en la boca del canon, espero.
Cuando el oficial estuvo a diez metros, lo detuvo con un
ademan.

—Entiendo que a pesar de la vileza de su alma, no es usted
precisamente un cobarde, {no es eso?

EL oficial, comprendiendo, se encogio de hombros, tiro a un
lado su fusil, y prosiguio avanzando.

—Lo primero de todo —le dijo brevemente Ruy Diaz cuando
estuvo a dos metros de el— es que mereceria usted que lo
matara aqui mismo como a un perro: esto en cuanto a lo
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primero; pero como tengo algo mas que hacer en este
momento, le ordend que se alejara de aqui inmediatamente.
Ya nos encontraremos manana, {no es cierto? Si me falta
valor para ultimar aqui a un miserable como usted, me sobra
para arreglar cuentas de dia y donde usted quiera... a menos
que prefiera acecharme tras un arbol de la picada Yy
asesinarme luego a traicion. iPronto! —concluyo mostrandole
con la cabeza el camino.

—(Eso es todo? —repuso friamente el oficial:
—Si, y sobra.

—iEL que sobra eres tu, maldito negrero ladron! —grito con
furia el oficial descargando su revolver a boca de jarro sobre
Ruy Diaz, que cayo pesadamente adelante.

El oficial le movio la cabeza con el pie y lo retiro empapado
en sangre.

Aquello estaba concluido. Echo una ojeada a su alrededor, y
durante un segundo estuvo tentado de concluir de un tiro a
Tuke, que podia ser luego un testigo comprometedor de su
infamia. Pero era evidente que el miserable negrillo no tenia
vida para media hora mas; de modo que encogiéndose por
segunda vez de hombros, se alejé del teatro de sus proezas,
dejando tras €l, sin un ultimo adios, a su companero muerto.

Xk %k k X Xk X X

Diez minutos pasaron, y Ruy Dfaz levanto la frente.
Llevandose la mano a la cabeza, constato que la bala solo
habfa rozado el hueso, abriéndole en la piel un sangriento
surco por el que su sangre se escapaba en abundancia. No
tenfa la herida ninguna importancia, pero el choque habia
sido lo bastante rudo para tenderlo desmayado, y de aqui el
engano del oficial. La otra herida, en cambio...

Con la terrible energia que le conocemos, Ruy Diaz,
sobreponiendose a su creciente debilidad, corto las ligaduras
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que sujetaban a Tuké y recibio en sus brazos el cuerpecillo
inerte de la criatura. Al ver su semblante, al pulsarlo, al
auscultarlo, fruncio el ceno, y notando el aspecto de la
picadura monstruosamente inflamada, se puso blanco,
mientras una sospecha terrible cruzaba por su mente.

—OQ le han hecho morder por una vibora o... —y a pesar de
desecharla por increible, formulo en voz baja la otra
suposicion...— o le han inoculado: toxina de tsetse...

En ese momento Tuké abrio los ojos y un destello de
insensata alegria animo sus ojos, al ver inclinado sobre el a
Ruy Diaz.

—Padrecito... —murmuro en voz apenas sensible— Tuké
[lamo y vino... Tuke muere.

—iNo digas locuras! —exclamo Ruy Dfaz profundamente
emocionado.— Dime, si, que te han hecho. {Que te han dado
a tomar?

—AQuf.. —murmuro Tuké senalandose apenas el vientre—
polvito de tsetse. iDuele mucho, padrecito! —sollozo el
desgraciado al recuerdo de sus tormentos.

—iAh, miserables! —exclamo Ruy Dfaz— iya me parecia que
era eso! Si tuviera aun el laboratorio y no hubieran roto...
iPero, sfl —exclamo con el rostro alborozado— iahora
recuerdo que no llevé el suero al laboratorio! Debe de estar
aun aquf...

Y llevo febrilmente la mano a su bolsillo, retirandola con un
grito de triunfo: en su mano brillaba a la luz de la luna, el
frasco con el precioso liquido. Llenando en un segundo su
jeringuilla, inyecto por dos veces a Tuke diez centigramos
del suero que debia destruir en media hora los venenos del
tsetse.

Ruy Diaz consideraba un verdadero milagro haber podido
llegar cuando Lo hizo. EL estado de Tuke; su depresion y falta
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de dolor indicaban ya un estado de suma gravedad. De modo
que constataba con inmensa satisfaccion los signos de vida
que retornaban en el pobre Tuké. En diez minutos la curacion
se acentuaba maravillosa, y minutos después Tuké se
sentaba, el cuerpo muy dolorido, si, pero ya fuera de peligro.

Pero entonces a Tuké le toco notar que Ruy Diaz oscilaba
otra vez sobre si mismo, y estaba a punto de caer, y recien
entonces noto la sangre que empapaba su ropa.

—iPadrecitol... iRifal —clamo el negrito desesperado.—
iHerido!

Ruy Diaz, ya recobrado, repuso con voz un poco apagada.

—No es nada, un rasguno de las balas de esos senores:
vamos a ver el que queda alla.

Y seguido de Tuké, que temfa siempre que su salvador
estuviera mas herido de lo que aparentaba, [legaron junto al
oficial: estaba total y definitivamente muerto, con el cuello
agujereado. Tuke contemplo el cadaver con horror.

—¢iMuerto? —pregunto por fin.
—Sf{; vamonos.

—iPadrecito! quiero ver hombre malo —murmuro la criatura
bajando la voz.

Y agachandose sobre el herido, registro su ropa, hallo el
frasquito de polvo verdoso, y vertiendo todo su contenido en
el cuello abierto del oficial, se unio a Ruy Diaz, que con el
rostro serio habfa dejado que el pequeno africano se
desahogara.

—iHombre malo! — habia sentenciado Tuke.

—iVen! sentemonos, descansa, y después volveremos a
casa.

2960



Y mientras Tuke recuperaba momento a momento sus
fuerzas, Ruy Diaz, en el claro silencioso y blanco de luz
pacifica, recorrio con el pensamiento las angustias de ese
terrible dia: la corrida a su casa de manana, el cadaver de
Barek junto a los caballos apunalados por él para entorpecer
la fuga de los oficiales, sacrificando su vida; la destruccion
total de su laboratorio —su vida entera de trabajo— a
excepcion de la toxina del tsetse que los miserables hablan
guardado ya se sabe con que diabolico fin; la persecucion
tenaz, desenfrenada, de todo ese dia tras el grupo, hasta su
llegada en el momento preciso. Luego la bala que habia
llegado hasta el... Ahora que Tuke estaba en salvo...

Un largo escalofrio corrio por sus venas, y Ruy Diaz conocio
que las fuerzas comenzaban a faltarle.

—De modo —dijo lentamente, pasando la mano por la cabeza
de Tuke— que estas contento de que tu amigo haya llegado
a tiempo para salvarte?

—iOh, padrecito! —murmuro la criatura a punto de llorar de
dicha.

—He hecho cuanto he podido —agrego Ruy Diaz despues de
una larga pausa, y con la voz aun mas lenta y apagada. —Y si
algun dia...

Tuke levanto la cabeza, y lanzo un grito desgarrador.

—iRUfa! ipadre! —clamo al ver que éste cerraba los 0jos y se
recostaba en un tronco.

—iNo grites! —murmuro Ruy Diaz— estas cosas pasan...
cuando menos se esperan. Ayudame a acostarme... asf, y
estaré mejor. De todos modos, vas a ser un hombre de ley y
te acordaras alguna vez de tu amigo Ruy Diaz...

—iPadre! iRUfal.. iSocorro!l —clamaba Tukeé abrazando
desesperado la mano fria de su amigo— ino mueras,
padrecito, no quiero!
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Ruy Dfaz tuvo fuerza para sonrefrse aun:

—ilmbecill —murmuro— si tuvieras como yo una bala en el
vientre... Bueno, tu amigo Ruy Diaz se muere, Tuke.

—iRuUfal... ino, no!

—Cuando vayas a hacer una cosa que no debes, acuérdate de
lo feliz que fuiste en casa... y piensa... en tu... amigo...

Tuké, al ver que Ruy Diaz quedaba mudo, lanzo un supremo
grito de desolacion, y echandose sobre el pecho de su gran
amigo lloro su inmensa desesperacion.

Habian pasado dos horas. La luna ascendia siempre, y a su
blanca luz, la frente helada de Ruy Diaz brillaba como la de
un héroe. A su costado, en un pequeno bulto negro, la
criatura sollozaba siempre, insensible a todo, sordo a todo,
oyendo con mortal indiferencia un aullido que se aproximaba
sin cesar, sintiendo que su vida entera no alcanzaria a llorar
al hombre que acababa de morir por el pobre negrito que se
habfa llamado, y seguirfa llamandose hasta que los aullidos
llegaran hasta el: Tuke.
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Una caravana de negros que paso una hora después por alli,
llegé a tiempo para salvar de los chacales a un negrillo que
yacia inerte con los labios pegados a la mano de un hombre
gravemente herido, a quien se creyo muerto en el primer
momento.
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Seis meses después de estos sucesos, perfectamente
veridicos, se veia en una capital europea la causa de un
oficial destacado en Africa, acusado de haber torturado
horriblemente a un negrito de la region, con el fin de que sus
gritos atrajeran a un leon que debfan cazar. Faltaban
testimonios de fe para la condena, y acaso el oficial hubiera
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salido bastante bien librado, si en la prueba de testigos, una
voz no hubiera sonado de pronto:

—Pido al honorable jurado que me permita deponer en esta
causa.

Todos los rostros se volvieron a quien asi hablaba: era un
hombre alto, de gran barba rubia y varonil belleza. El
acusado, al oir aquella voz, se estremecio violentamente,
mientras su rostro se demacraba.

—dComo testigo? —se pregunto vivamente al desconocido.

—Como testigo. iEl acusado conoce perfectamente mi
nombre!

Como movido por irresistible fuerza, el oficial volvio el rostro
ya palido, que se volvio livido al contemplar aquella gran
frente despejada.

—iRuy Diaz! —murmuro aterrado.

La prueba estaba hecha. La deposicion del testigo fue breve
y clara. El oficial, convicto y confeso, fue condenado a la
degradacién y a cinco anos de presidio, solamente. Ruy Diaz,
que no habia querido dejar impune el crimen cometido con su
amigo Tuke, guardo silencio en todo Lo que a €l respectaba.

Cuatro dias después, un negrillo que recorria ansiosamente
todos los dias el puerto de Libreville, en el Congo, salto de
gozo al recibir esta laconica carta:

Llegaré a esa el mes proximo; llevo un laboratorio completo.
—RUY DIAZ.
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Los Perseguidos

Una noche que estaba en casa de Lugones, la lluvia arrecio
de tal modo que nos levantamos a mirar a través de los
vidrios. El pampero silbaba en los hilos, sacudia el agua que
empanaba en rachas convulsivas la luz roja de los faroles.
Después de seis dias de temporal, esa tarde el cielo habfa
despejado al sur en un limpido azul de frio. Y he aqui que la
lluvia volvia a prometernos otra semana de mal tiempo.

Lugones tenfa estufa, lo que halagaba suficientemente mi
flaqueza invernal. Volvimos a sentarnos prosiguiendo una
charla amena, como es la que se establece sobre las
personas locas. Dfas anteriores aquéel habfa visitado un
manicomio, y las bizarrias de su gente anadidas a las que yo
por mi parte habia observado alguna vez, ofrecian materia
de sobra para un confortable vis-a-vis de hombres cuerdos.

Dada, pues, la noche, nos sorprendimos bastante cuando la
campanilla de la calle sono. Momentos despues entraba Lucas
Diaz Velez.

Este individuo ha tenido una influencia bastante nefasta sobre
una epoca de mi vida, y esa noche lo conoci. Segun
costumbre, Lugones nos presento por el apellido unicamente,
de modo que hasta algun tiempo despues ignore su nombre.

Diaz era entonces mucho mas delgado que ahora. Su ropa
negra, color trigueno mate, cara afilada y grandes ojos
negros, daban a su tipo un aire no comun. Los ojos, sobre
todo, de fijeza atonita y brillo arsenical, llamaban
fuertemente la atencion. Peinabase en esa €poca al medio y
su pelo lacio, perfectamente aplastado, parecia un casco
luciente.
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En los primeros momentos Velez hablo poco. Cruzose de
piernas, respondiendo lo justamente preciso. En un instante
en que me volvi a Lugones, alcance a ver que aquél me
observaba. Sin duda en otro hubiera hallado muy natural ese
examen tras una presentacion, pero la inmovil atencion con
que lo hacfa, me choco.

Pronto dejamos de hablar. Nuestra situacion no fue muy
grata, sobre todo para Vélez, pues debia suponer que antes
de que el llegara, nosotros no practlcarlamos ese terrible
mutismo. EL mismo rompio el silencio. Hablo a Lugones de
ciertas chancacas que un amigo le habia enviado de Salta, y
cuya muestra hubo de traer esa noche. Parecia tratarse de
una variedad repleta de agrado en si, y como Lugones se
mostrara suficientemente inclinado a comprobarlo, Diaz
Velez prometiole enviar modos para ello.

Roto el hielo, a los diez minutos volvieron nuestros locos.
Aunque sin perder una palabra de lo que oifa, Diaz se
mantuvo aparte del ardiente tema; no era pOSIblemente de
su predlleccmn Por eso cuando Lugones salio un momento,
me extrano su inesperado interés. Contome en un momento
porcion de anecdotas —las mejillas animadas y la boca
precisa de conviccion. Tenfa por cierto a esas cosas mucho
mas amor del que yo le habfa supuesto, y su ultima historia
contada con honda viveza, me hizo ver que entendia a los
locos con una sutileza no comun en el mundo.

Se trataba de un muchacho provinciano que al salir del
marasmo de una tifoidea hallo las calles pobladas de
enemigos. Paso dos meses de persecucién, [levando asi a
cabo no pocos disparates. Como era muchacho de cierta
inteligencia, comentaba el mismo su caso con una sutileza tal
que era imposible saber qué pensar, oyendolo. Daba la mas
perfecta idea de farsa: y esta era la opinion general al oirlo
argumentar picarescamente sobre su caso —todo esto con la
vanidad caracteristica de los locos.

Paso de este modo tres meses pavoneando sus agudezas
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psicolégicas, hasta que un dia se mojo la cabeza en el agua
fresca de la cordura y modestia en las propias ideas.

—Ahora esta bien —concluyo Vélez— pero le han quedado
algunas cosas bien tipicas. Hace una semana, por ejemplo, Lo
hallé en una farmacia: estaba recostado de espaldas en el
mostrador, esperando no s€ qué. Pusimonos a charlar. De
pronto un individuo entro sin que lo viéramos, y como no
habfa ningun dependiente llamo con los dedos en el
mostrador. Bruscamente mi amigo se volvio al intruso con
una instantaneidad verdaderamente animal, mirandolo
fijamente en los ojos. Cualquiera se hubiera también dado
vuelta, pero no con esa rapidez de hombre que esta siempre
sobre aviso. Aunque no perseguido ya, ha guardado sin que €l
se de cuenta un fondo de miedo que explota a la menor idea
de brusca sorpresa. Después de mirar un rato sin mover un
musculo, pestanea, y aparta los ojos, distrafdo. Parece que
hubiera conservado un oscuro recuerdo de algo terrible que
le paso en otro tiempo y contra lo que no quiere mas estar
desprevenido. Supongase ahora el efecto que le hara una
subita cogida del brazo, en la calle. Creo que no se le ira
nunca.

—Indudablemente el detalle es tipico —apoyé.— LY las
psicologias desaparecieron tambien?

Cosa extrana: Dfiaz se puso serio y me lanzo una fria mirada
hostil.

—¢Se puede saber por qué me lo pregunta?

—iPorque hablabamos justamente de eso! —le respondi
sorprendido. Mas seguramente el hombre habia visto toda su
ridiculez porque se disculpo enseguida efusivamente:

—Perdoneme. No sé qué cosa rara me paso. A veces he
sentido asf, como una fuga inesperada de cabeza. Cosas de
loco —agrego riendose y jugando con la regla.

—Completamente de loco —bromeeé.
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—iY tanto! Solo que por ventura me queda un resto de
razon. Y ahora que recuerdo, aunque le pedi perdon —y le
pido de nuevo— no he respondido aun a su pregunta. Mi
amigo no psicologa mas. Como ahora es fntimamente cuerdo,
no siente como antes la perversidad de denunciar su propia
locura, forzando esa terrible espada de dos filos que se llama
raciocinio... {verdad? Es bien claro.

—No mucho —me permiti dudar.

—Es posible —se rio en definitiva.— Otra cosa muy de loco.
Me hizo una guiﬁada, y se aparté sonriente de la mesa,
sacudiendo la cabeza como quien calla asi muchas cosas que
podrian decirse.

Lugones volvio y dejamos nuestro tema —ya agotado, por
otro lado. Durante el resto de la visita Diaz hablo poco,
aunque se notaba claro la nerviosidad que le producia a €l
mismo su huranfa. Al fin se fue. Posiblemente trato de
hacerme perder toda mala impresion con su afectuosisima
despedida, ofreciéndome su apellido Yy SU casa con un
sostenido apreton de manos lleno de carino. Lugones bajo
con €él, porgue su escalera ya oscura no despertaba fuertes
deseos de arriesgarse solo en su perpendicularidad.

—:iQué diablo de individuo es ése? —le pregunté cuando
volvio. Lugones se encogio de hombros.

—Es un individuo terrible. No s€ como esta noche ha hablado
diez palabras con usted. Suele pasar una hora entera sin
hablar por su cuenta, y ya supondra la gracia que me hace
cuando viene asi. Por otro lado, viene poco. Es muy
inteligente en sus buenos momentos. Ya lo habra notado
porque of que conversaban.

—Si{, me contaba un caso curioso
—iDe que?

—De un amigo perseguido. Entiende como un demonio de
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locuras.
—VYa lo creo, como que €l tambien es perseguido.

Apenas of esto, un relampago de logica explicativa ilumino lo
oscuro que sentfa en el otro. ilndudablementel.. Recordée
sobre todo su aire fosco cuando le pregunté si no psicologaba
mas... EL buen loco habfa crefdo que yo lo adivinaba y me
insinuaba en su fuero interno...

—iClaro! —me rei.— iAhora me doy cuenta! Pero es
endiabladamente sutil su Dfaz Vélez. — Y le conté el lazo
gque me habia tendido para divertirse a mis expensas: la
ficcion de un amigo perseguido, sus comentarios. Pero apenas
en el comienzo, Lugones me corto.

—No hay tal; eso ha pasado efectivamente. Solo que el
amigo es €l mismo. Le ha dicho en un todo la verdad; tuvo
una tifoidea, quedo mal, curo hasta por ahf, y ya ve que es
bastante problematica su cordura. También es muy posible
que lo del mostrador sea verdad, pero pasado a €l mismo.
Interesante el individuo, éieh?

—iDe sobra! —le respondi, mientras jugaba con el cenicero.
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Sali tarde. ElL tiempo se componia al fin, y sin que el cielo se
viera el pecho libre lo sentfa mas alto. No llovia mas. El
viento fuerte y seco rizaba el agua de las veredas y obligaba
a inclinar el busto en las bocacalles. Llegué a Santa Fe y
esperé un rato el tramway, sacudiendo los pies. Aburrido,
decidime a caminar, apresuré el paso, encerré estrictamente
las manos en los bolsillos y entonces pense bien en Dfaz
Velez.

Lo que mas recordaba de €l era la mirada con que me
observo al principio. No se la podia Lllamar inteligente,
reservando esta cualidad a las que buscan en la mirada
nueva, correspondencia —pequena o grande— a la personal
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cultura —y habituales en las personas de cierta elevacion. En
estas miradas hay siempre un cambio de espiritus,
—profundizar hasta donde llega la persona que se acaba de
conocer, pero entregando francamente al examen extranjero
parte de la propia alma.

Diaz no me miraba asi: me miraba a mi unicamente. No
pensaba qué era ni qué podia ser yo, ni habfa en su mirada el
mas remoto destello de curiosidad psicologica. Me observaba,
nada mas, como se observa sin pestanear la actitud equivoca
de un felino.

Despues de lo que me contara Lugones, no me extranaba ya
esa objetividad de mirada de loco. En pos de su examen,
satisfecho seguramente se habia reido de mi con el
espantapéjaro de su propia locura. Pero su afan de delatarse
a escondidas tenia menos por objeto burlarse de mi que
divertirse a si mismo. Yo era simplemente un pretexto para
el razonamiento y sobre todo un punto de confrontacion:
cuanto mas admirase yo la endemoniada perversidad del loco
que me describfa, tantos mas rapidos debfan ser sus fruitivos
restregones de manos. Falto para su dicha completa que yo
le hubiera dicho: «—¢iPero no teme su amigo que Lo descubran
al delatarse asi?» No se me ocurrio, y en particular porque el
amigo aquel no me interesaba mayormente. Ahora que sabfa
yo en realidad quien era el perseguido, me prometia
provocarle esa felicidad violenta —y esto es lo que iba
pensando mientras caminaba.

Pasaron sin embargo quince dias sin que volviera a verlo.
Supe por Lugones que habifa estado en su casa, llevandole
las confituras —buen regalo para el.

—Me trajo tambien algunas para usted. Como no sabia donde
vive —creo que usted no le dio su direccion— las dejo en
casa. Vaya por alla.

—Un dia de estos éEsta aca todavia?
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—:Diaz Velez?
—Si.
—Sfi, supongo que si, no me ha hablado una palabra de irse.

En la primera noche de lluvia fui a lo de Lugones, seguro de
hallar al otro. Por mas que yo comprendiera como nadie que
esa légica de pensar encontrarlo justamente en una noche de
[luvia era propia de perro o loco, la sugestién de las
coincidencias absurdas regiré siempre los casos en que el
razonamiento no sabe ya que hacer.

Lugones se rio de mi empeno en ver a Diaz Vélez.

—iTenga cuidado! Los perseguidos comienzan adorando a sus
futuras victimas. EL se acordo muy bien de usted.

—No es nada. Cuando Lo vea me va a tocar a mi divertirme.

Esa noche sali muy tarde.
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Pero no hallaba a Dfaz Vélez. Hasta que un mediodia, en el
momento en que iba a cruzar la calle, lo vi en Artes.
Caminaba hacia el norte, mirando de paso todas las vidrieras,
sin dejar pasar una, como quien va pensando preocupado en
otra cosa. Cuando lo distingui ya habia sacado yo el pie de la
vereda. Quise contenerme pero no pude y descendi a la calle
casi con un traspie. Me di vuelta y mire el borde de la
vereda, aunque estaba bien seguro de que no habia nada. Un
coche de plaza guiado por un negro con saco de lustrina pasé
tan cerca de mi que el cubo de la rueda trasera me engraso
el pantalon. Detuveme de nuevo, segul con los ojos las patas
de los caballos, hasta que un automovil me obligo a saltar.

Todo esto duro diez segundos, mientras Dfaz continuaba
alejandose, y tuve que forzar el paso. Cuando lo senti a mi
certisimo alcance, todas mis inquietudes se fueron para dar
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lugar a una gran satisfaccion de mi mismo. Sentiame en
hondo equilibrio. Tenia todos los nervios conscientes vy
tenaces. Cerraba y abrfa los dedos en toda su extension,
feliz. Cuatro o cinco veces en un minuto lleve la mano al
reloj, no acordandome de que se me habfa roto.

Xk %k 3k X Xk X X

Diaz Veélez continuaba caminando y pronto estuve a dos
pasos detras de €l. Uno mas y lo podia tocar. Pero al verlo
asf, sin darse ni remotamente cuenta de mi inmediacion, a
pesar de su delirio de persecucion y psicologias, regulé mi
paso exactamente con el suyo. iPerseguido! iMuy bienl.. Me
fijaba detalladamente en su cabeza, sus codos, sus punos un
poco de fuera, las arrugas transversales del pantalon en las
corvas, los tacos, ocultos y visibles sucesivamente. Tenia la
sensacion vertiginosa de que antes, millones de anos antes,
yo habfa hecho ya eso: encontrar a Diaz Vélez en la calle,
seguirlo, alcanzarlo —y una vez esto seguir detras de el—
detras. Irradiaba de mi la satisfaccion de diez vidas enteras
que no hubieran podido nunca realizar su deseo. (Para qué
tocarlo? De pronto se me ocurrio que podria darse vuelta, y
la angustia me apreto instantaneamente la garganta. Pensé
que con la laringe asi oprimida no se puede gritar, y mi
miedo unico, espantablemente unico fue no poder gritar
cuando se volviera, como si el fin de mi existencia debiera
haber sido avanzar precipitadamente sobre é€l, abrirle las
mandibulas y gritarle desaforadamente en plena boca
—contandole de paso todas las muelas.

Tuve un momento de angustia tal que me olvide de ser €l
todo lo que vefa: los brazos de Diaz Velez, las piernas de
Diaz Veélez, los pelos de Diaz Vélez, la cinta del sombrero de
Diaz Vélez, la trama de la cinta del sombrero de Diaz Vélez,
la urdimbre de la urdimbre de Diaz Vélez, de Diaz Vélez, de
Diaz Vélez...

Esta seguridad de que, a pesar de mi terror no me habia
olvidado un momento de el, serenome del todo.
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Un momento después tuve loca tentacién de tocarlo sin que
€l sintiera, y enseguida, lleno de la mas _grande felicidad que
puede caber €n un acto que es creacion intrinseca de uno
mismo, le toque el saco con exquisita suavidad, justamente
en el borde inferior —ni mas ni menos. Lo toque y hundi en
el bolsillo el puno cerrado.

Estoy seguro que mas de diez personas me vieron. Me fijé en
tres: una pasaba por la vereda de enfrente en direccion
contraria, y continuo su camino dandose vuelta a cada
momento con divertida extraneza. Llevaba una valija en la
mano, que giraba de punta hacia mi cada vez que el otro se
volvia.

La otra era un revisador de tramway que estaba parado en el
borde de la vereda, las piernas bastante separadas. Por la
expresion de su cara comprendi que antes de que yo hiciera
eso ya nos habfa observado. No manifesto la mayor
extraneza ni cambio de postura ni movio la cabeza
—siguiéndonos, eso si, con los 0jos. Supuse que era un viejo
empleado que habfa aprendido a ver unicamente lo que le
convenia.

EL otro sujeto era un individuo grueso, de magnifico porte,
barba catalana y lentes de oro. Debia de haber sido
comerciante en Espana. EL hombre pasaba en ese instante a
nuestro lado y me vio hacerlo. Tuve la seguridad de que se
habia detenido. Efectivamente, cuando llegamos a la esquina
di media vuelta y lo vi inmovil aun, mirandome con una de
esas extranezas de hombre honrado, enriquecido y burgues
que obligan a echar un poco la cabeza atras con el ceno
arrugado. El individuo me encanto. Dos pasos despues volw
el rostro y me ref en su cara. Vi que contrafa mas el ceno y
se erguia dignamente como si dudara de ser el aludido.
Hicele un ademan de vago disparate que acabo de
desorientarlo.

Segui de nuevo, atento unicamente a Dfaz Veélez. Ya
habiamos pasado Cuyo, Corrientes, Lavalle, Tucuman vy
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Viamonte. La historia del saco y los tres mirones habia sido
entre estas dos ultimas. Tres minutos despues llegabamos a
Charcas y alli se detuvo Dfaz. Miro hacia Suipacha, columbro
una silueta detras de €l y se volvio de golpe. Recuerdo
perfectamente este detalle: durante medio segundo detuvo
la mirada en un boton de mi chaleco, una mirada rapidisima,
preocupada y vaga al mismo tiempo, como quien fija de
golpe la vista en cualquier cosa a punto de acordarse de
algo. Enseguida me miro en los ojos.

—iOh, como le va! —me apreto la mano, soltandomela
velozmente.— No habia tenido el gusto de verlo despues de
aquella noche en lo de Lugones. {Venia por Artes?

—Sf, doblé en Viamonte y me apure para alcanzarlo. También
tenia deseos de verlo.

—Yo tambien. {No ha vuelto por lo de Lugones?
—Sf{, y gracias por las chancacas: muy ricas.
Nos callamos, mirandonos.

—iComo le va? —rompi sonriendo, expresandole en la
pregunta mas carino que deseos de saber en realidad como
se hallaba.

—Muy bien —me respondio en igual tono. Y nos sonreimos de
nuevo.

Desde que comenzaramos a hablar yo habfa perdido los
turbios centelleos de alegria de minutos anteriores. Estaba
tranquilo otra vez; eso si, lleno de ternura con Diaz Vélez.
Creo que nunca he mirado a nadie con mas carino que a €l en
esa ocasion.

—¢(Esperaba el tramway?

—Si —afirmo mirando la hora. Al bajar la cabeza al reloj, vi
rapidamente que la punta de la nariz le llegaba al borde del
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labio superior. Irradiome desde el corazon un ardiente carino
por Diaz.

—¢(No quiere que tomemos café? Hace un sol maravilloso...
Suponiendo que haya comido ya y no tenga urgencia...

—Sf, no, ninguna —contestome con voz distraida mirando a
lo lejos de la via.

Volvimos. Posiblemente no me acompano con decidida buena
voluntad. Yo lo deseaba muchisimo mas alegre y sutil
—sobre todo esto ultimo. Sin embargo mi efusiva ternura por
él dio tal animacion a mi voz que a las tres cuadras Dfaz
cambio. Hasta entonces no habfa hecho mas que extender el
bigote derecho con la mano izquierda, asintiendo sin mirarme.
De ahi en adelante echo las manos atras. Al llegar a
Corrientes —no se qué endiablada cosa le dije— se sonrio de
un modo imperceptible, siguié alternativamente un rato la
punta de mis zapatos y me lanzo a los ojos una fugitiva
mirada de soslayo.

—Hum... ya empieza —pensé. Y mis ideas, en perfecta fila
hasta ese momento, comenzaron a cambiar de posicion y
entrechocarse vertiginosamente. Hice un esfuerzo para
rehacerme y me acorde subitamente de un gato plomo,
sentado en una silla, que yo habia visto cuando tenia cinco
anos ¢Por que ese gato?.. Silbe y calle de golpe. De pronto
sonéme las narices y tras el panuelo me rei sigilosamente.
Como habla bajado la cabeza y el panuelo era grande, no se
me vefa mas que los ojos. Y con ellos atisbe a Dfaz Velez
tan seguro de que no me verfa que tuve la tentacion
fulminante de escupirme precipitadamente tres veces en la
mano Yy soltar la carcajada, para hacer una cosa de loco.

X Kk k Xk k %k X%
Ya estabamos en La Brasilena. Nos sentamos en la diminuta

mesa, uno enfrente de otro, las rodillas tocando casi. El
fondo verde nilo del cafe daba en la cuasipenumbra una
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sensacion de humeda y reluciente frescura que obligaba a
mirar con atencion las paredes por ver si estaban mojadas.

Diaz se volvio al mozo recostado de espaldas y el pano en
las manos cruzadas, y adopto en definitiva una postura
comoda.

Pasamos un rato sin hablar, pero las moscas de la excitacion
me corrfan sin cesar por el cerebro. Aunque estaba serio, a
cada instante cruzabame por la boca una sonrisa convulsiva.
Mordiame los labios esforzandome —como cuando estamos
tentados— en tomar una expresion natural que rompia
enseguida el tic desbordante. Todas mis ideas se precipitaban
superponiéndose unas sobre otras con velocidad inaudita y
terrible expresion rectilinea; cada una era un impulso
incontenible de provocar situaciones ridiculas y sobre todo
inesperadas; ganas locas de ir hasta el fin de cada una,
cortarla de repente, seguir esta otra, hundir los dos dedos
rectos en los dos 0jos separados de Diaz Vélez, dar porque
si un grito enorme tirandome el pelo, y todo por hacer algo
absurdo —y en especial a Diaz Vélez. Dos o tres veces lo
mireé fugazmente y bajeé la vista. Debfa de tener la cara
encendida porque la sentia ardiendo.

Todo esto pasaba mientras el mozo acudia con su maquina,
servia el café y se iba, no sin antes echar a la calle una
mirada distraida. Diaz continuaba desganado, lo que me hacia
creer que cuando Lo detuve en Charcas pensaba en cosa muy
distinta de acompanar a un loco como yo...

iEso es! Acababa de dar en la causa de mi desasosiego: Diaz
Vélez, loco maldito y perseguido, sabia perfectamente que Lo
que yo estaba haciendo era obra suya. «Estoy seguro de que
mi amigo —se habra dicho— va a tener la pueril idea de
querer espantarme cuando nos veamos. Si me llega a
encontrar fmglra impulsos, psicolégicos persecuciones me
segu1ra por la calle haciendo muecas, me llevara después a
cualquier parte, a tomar cafés...
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—iSe equivoca com-ple-ta-men-te! —le dije, poniendo los
codos sobre la mesa y la cara entre las manos. Lo miraba
sonriendo, sin duda, pero sin apartar mis pupilas de las suyas.

Diaz me miro sorprendido de verme salir con esa frase
inesperada.

—éQue cosa?
—Nada, esto no mas. iSe equivoca com-ple-ta-men-tel

—iPero a qué diablos se refiere! Es posible que me
equivoque, pero no se. iEs muy posible que me equivoque,
no hay dudal!

—No se trata de que haya duda o que no sepa, lo que le digo
es esto, y voy a repetirlo claro para que se de bien cuenta:
ise e-qui-voca com-ple-ta-mente!

Esta vez Diaz me miro con atenta y jovial atencion y se echo
a reir, apartando la vista.

—iBueno, convengamos!

—Hace bien en convenir porque es asi —insisti, siempre la
cara entre las manos.

—Creo Lo mismo —se rio de nuevo.

Pero yo estaba seguro de que el maldito individuo sabia muy
blen que le queria decir con eso. Cuando mas fijaba la vista
en €l, mas se entrechocaban hasta el vértigo mis ideas.

—Di-az Veé-lez... articulé lentamente, sin arrancar un instante
mis o0jos de sus pupilas. Diaz no se volvio a mi,
comprendiendo que no le llamaba.

—Df-az Vé-lez —repeti con la misma imprecision extrana a
toda curiosidad, como si una tercera persona invisible y
sentada con nosotros hubiera intervenido asi.
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Diaz parecio no haber ofdo, pensativo. Y de pronto se volvio
francamente; las manos le temblaban un poco.

—Vea, —me dijo con decidida sonrisa.— Seria bueno que
suspendiéramos por hoy nuestra entrevista. Usted esta mal y
yo voy a concluir por ponerme como usted. Pero antes es util
que hablemos claramente, porque si no no nos entenderemos
nunca. En dos palabras: usted y Lugones y todos me creen
perseguido (Es cierto o no?

Seguia mirandome en los ojos, sin abandonar su sonrisa de
amigo franco que quiere dilucidar para siempre
malentendidos. Yo habia esperado muchas cosas, menos ese
valor. Diaz me echaba, con eso solo, todo su juego
descubierto sobre la mesa, frente a frente, sin perdernos un
gesto. Sabia que yo sabia que queria jugar conmigo otra vez,
como la primera noche en lo de Lugones y, sin embargo, se
arriesgaba a provocarme.

De golpe me serené, ya no se trataba de dejar correr las
moscas subrepticiamente por el propio cerebro por ver qué
harian, sino acallar el enjambre personal para oir
atentamente el zumbido de las moscas ajenas.

—Tal vez —le respondi de un modo vago cuando concluyo.
—Usted crefa que yo era perseguido, éno es cierto?
—-Crefa.

—¢Y que cierta historia de un amigo loco que le conté en lo
de Lugones, era para burlarme de usted?

—SH.
—Perdoneme que siga. cLugones le dijo algo de mi{?
—Me dijo.

—{Que era perseguido?
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—SH.

—Y usted cree mucho mas que antes que SOy perseguido,
iverdad?

—Exactamente.

Los dos nos echamos a reir, apartando al mismo tiempo la
vista. Dfaz llevo la taza a la boca, pero a medio camino noto
que estaba ya vacia y la dejo. Tenfa los ojos mas brillantes
que de costumbre y fuertes ojeras —no de hombre, sino
difusas y moradas de mujer.

—Bueno, bueno, —sacudio la cabeza cordialmente— Es dificil
que no crea eso. Es posible, tan posible como esto que le
voy a decir, 6igame bien. Yo puedo o no ser perseguido, pero
lo que es indudable es que el empeno suyo en hacerme ver
que usted también lo es, tendra por consecuencia que usted,
en su afan de estudiarme, acabara por convertirse en
perseguido real, y yo entonces me ocuparé en hacerle
muecas cuando no me vea, como usted ha hecho conmigo
seis cuadras seguidas, hace media hora, y esto también es
cierto. Y también esto otro: los dos nos vemos bien; usted
sabe que yo —perseguido real e inteligente, soy capaz de
fingir una maravillosa normalidad; y Yo s€ que usted
—perseguido larvado— es capaz de simular perfectos
miedos. (Acierto?

—Sfi, es posible haya algo de eso.
—dAlgo? No, todo.

Volvimos a reirnos, apartando enseguida la vista. Puso los
dos codos sobre la mesa y la cara entre las manos, como yo
un rato antes.

—_Y si yo efectivamente creyera que usted me persigue?

Vi sus ojos de arsenico fijos en los mios. Entre nuestras dos
miradas no habifa nada, nada mas que esa pregunta perversa
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que lo vendia en un desmayo de su astucia. ¢Penso €l
preguntarme eso? No; pero su delirio estaba sobrado
avanzado para no sufrir esa tentacion. Se sonrefa, con su
pregunta sutil; pero el loco, el loco verdadero se le habia
escapado y yo lo vefa en sus ojos, atisbandome.

Me encogi desenfadadamente de hombros y como quien
extiende al azar la mano sobre la mesa cuando va a cambiar
de postura cogi disimuladamente la azucarera. Apenas lo
hice, tuve verguenza y la dejé. Dfaz vio todo sin bajar los
0jos.

—Sin embargo, tuvo miedo —se sonrio.

—No —Ile respondi alegremente, acercando mas la silla. Fue
una farsa, como la que podia hacer cualquier amigo mio con
el cual nos vieramos claro.

Yo sabfa bien que €l no hacia farsa alguna, y que a traves de
sus ojos inteligentes desarrollando su juego sutil, el loco
asesino continuaba agazapado, como un animal sombrio y
recogido que envia a la descubierta a los cachorros de la
disimulacion. Poco a poco la bestia se fue retrayendo y en
sus 0jos comenzo a brillar la agil cordura. Torno a ser dueno
de sf, apartose bien el pelo luciente y se rio por ultima vez
levantandose.

Ya eran las dos. Caminamos hasta Charcas hablando de todo,
en un comun y tacito acuerdo de entretener la conversacion
con cosas bien naturales, a modo del diélogo cortado vy
distraido que sostiene en el tramway un matrimonio.

Como siempre en €sos casos, una vez detenidos ninguno
hablo nada durante dos segundos, y también como siempre lo
primero que se dijo nada tenia que ver con nuestra
despedida.

—Malo, el asfalto —insinue con un avance del menton.

—Si, jamas esta bien —respondio en igual tono.— ¢(Hasta
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cuando?
—Pronto. ¢{No va a lo de Lugones?

—Quien sabe... Digame, ¢donde diablos vive usted? No me
acuerdo.

Dile la direccion.
—¢{Piensa ir?
—Cualquier dia...

Al apretarnos la mano, no pudimos menos de mirarnos en lLos
0jos Yy nos echamos a reir al mismo tiempo, por centesima
vez en dos horas.

— Adios, hasta siempre.

A los pocos metros piseé con fuerza dos o tres pasos
seguidos y volvi la cabeza; Diaz se habia vuelto también.
Cambiamos un ultimo saludo, €l con la mano izquierda, yo con
la derecha, y apuramos el paso al mismo tiempo.

Loco, imaldito loco! Tenia clavada en los 0jos su mirada en el
café; yo habfa visto bien, habfa visto tras el farsante que me
arglfa al loco bruto y desconfiado! iY me habia visto detras
de €l por las vidrieras! Sentia otra vez ansia profunda de
provocarlo, hacerle ver claro que €l comenzaba ya, que
desconfiaba de mi, que cualquier dia iba a querer hacerme
esto...

Xk %k 3k X %k X Xk

Estaba solo en mi cuarto. Era tarde ya y la casa dormia, no
se sentfa en ella el menor ruido. Esta sensacion de
aislamiento fue tan nitida que inconscientemente levanté la
vista y mire a los costados. EL gas incandescente iluminaba
en fria paz las paredes. Miré al pico y constaté que no sufria
las leves explosiones de costumbre. Todo estaba en pleno
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silencio.

Sabido es que basta repetirse en voz alta cinco o siete veces
una palabra para perderle todo sentido y verla convertida en
un vocablo nuevo y absolutamente incomprensible. Eso me
pasé. Yo estaba solo, solo, so-lo... iQue quiere decir solo? Y
al levantar Los ojos a la pieza vi un hombre asomado apenas
a la puerta, que me miraba.

Dejé un instante de respirar. Yo conocia eso ya, y sabia que
tras ese comienzo no esta lejos el erizamiento del pelo. Bajé
la vista, prosiguiendo mi carta, pero vi de reojo que el
hombre acababa de asomarse otra vez. iNo era nada, nada! lo
sabfa bien. Pero no pude contenerme y miré bruscamente.
Habia mirado: luego estaba perdido.

Y todo era obra de Diaz; me habia sobreexcitado con sus
estupidas persecuciones y lo estaba pagando. Simule
olvidarme y continue escribiendo: pero el hombre estaba allf.
Desde ese instante, del silencio alumbrado, de todo el
espacio que quedaba tras mis espaldas, surgié la aniquilante
angustia del hombre que en una casa sola no se siente solo.
Y no era esto unicamente: parados detras de mi habfa seres.
Mi carta seguia y los ojos continuaban asomados apenas en
la puerta y los seres me tocaban casi. Poco a poco el hondo
pavor que trataba de contener me erizo el pelo, Yy
levantandome con toda naturalidad de que se es capaz en
estos casos, fui a la puerta y la abri de par en par. Pero yo
sé€ a costa de qué esfuerzo pude hacerlo sin apresurarme.

No pretendi volver a escribir. iDiaz Vélez! No habfa otro
motivo para que mis nervios estuvieran asi. Pero estaba
tambien completamente seguro de que una por una, dos por
dos me iba a pagar todas las gracias de esa tarde.

La puerta de la calle estaba abierta aun y of la animacion de
la gente que salia del teatro. Habra ido a alguno —pense.—
Y como debe tomar el tramway de Charcas, es posible pase
por aqui.. Y si se le ocurre fastidiarme con sus farsas
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ridiculas, simulando sentirse ya perseguido y sabiendo que yo
VOY a creer justamente que comienza a estarlo...

Golpearon a la puerta.

iEl! Di un salto adentro y de un soplo apague la lampara
Quedome quieto, conteniendo la respiracion. Esperaba con la
angustia a flor de epidermis un segundo golpe.

Llamaron de nuevo. Y luego, al rato, sus pasos avanzaron por
el patio. Se detuvieron en mi puerta y el intruso quedo
inmovil ante la oscuridad. No habfa nadie, eso no tenia duda.
Y de pronto me llamo iMaldito sea! iSabfa que yo lo ofa, que
habia apagado la luz al sentirlo y que estaba junto a la mesa
sin moverme! iSabia que yo estaba pensando justamente
esto y que esperaba, esperaba como una pesadilla oirme
[lamar de nuevol!

Y me llamo por segunda vez. Y luego, después de una pausa
larga:

—iHoracio!

iMaldicion!l... ¢Qué tenfa que ver mi nombre con esto? {Con
qué derecho me llamaba por el nombre, i€l que a pesar de su
infamia torturante no entraba porque tenfa miedo! «iSabe
que yo lo pienso en este momento, esta convencido de ello,
pero ya tiene el delirio y no va a entrarl»

Y no entro Quedo un instante mas sin moverse del umbral y
se volvio al zaguan Rapidamente deJe la mesa, acerquéme
en puntas de pie a la puerta y asomé la cabeza. «Sabe que
voy a hacer esto». Siguié sin embargo con paso tranquilo y
desaparecio.

A rafz de lo que me acababa de pasar, aprecié en todo su
valor el esfuerzo sobrehumano que suponia en el perseguido
no haberse dado vuelta, sabiendo que tras sus espaldas yo lo
devoraba con los ojos.
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Una semana mas tarde recibia esta carta:
Mi estimado X.

Hace cuatro dias que no salgo, con un fuerte resfrio. Si no
teme el contagio, me darfa un gran gusto viniendo a charlar
un rato conmigo.

Suyo afmo. —Dfaz Velez

P. D. —Si ve a Lugones, digale que me han mandado algo que
le va a interesar mucho.

La carta llegome a las dos de la tarde. Como hacfa frio y
pensaba salir a caminar, fui con rapido paso a Lo de Lugones.

—:Que hace a estas horas? —me pregunto. En esa epoca lo
vela muy poco de tarde.

—Nada, Diaz Vélez le manda recuerdos.
—¢Todavia usted con su Diaz Vélez? —se rio.

—Todavia. Acabo de recibir una tarjeta suya. Parece que
hace ya cuatro dias que no sale.

Para nosotros fue evidente que ese era el principio del fin, y
en cinco minutos de especulacion a su respecto hicimosle
hacer a Diaz un millon de cosas absurdas. Pero como yo no
habfa contado a Lugones mi agitado dia con aquél, pronto
estuvo agotado el interés y me fui.

Por el mismo motivo, Lugones no comprendio poco ni mucho
mi visita de esa tarde. Ir hasta su casa expresamente a
comunicarle que Dfaz le ofrecia mas chancacas, era
impensable, mas como yo me habia ido enseguida, el hombre
debio pensar cualquier cosa menos lo que habfa en realidad
dentro de todo eso.

A las ocho golpeaba. Di mi nombre a la sirvienta y momentos

319



después aparecia una senora vieja de evidente sencillez
provinciana —cabello liso y bata negra con interminable fila
de botones forrados.

—:Desea ver a Lucas? —me pregunto observandome con
desconfianza.

—Sfi, senora.
—Esta un poco enfermo, no se si podra recibirlo.

Objetéle que, no obstante, habfa recibido una tarjeta suya.
La vieja dama me observo otra vez.

—Tenga la bondad de esperar un momento.

Volvio y me condujo a mi amigo. Diaz estaba en cama,
sentado y con saco sobre la camiseta. Me presento a la
senora y esta a mi.

—Mi tia.
Cuando se retiro:
—Crefa que vivia solo —le dije.

—Antes, si, pero desde hace dos meses vivo con ella. Arrime
el sillon.

Ahora bien, desde que lo vi confirmome en lo que ya
habiamos previsto con el otro, no tenia absolutamente
ningun resfrio.

—<éBronquitis?...
—Si, cualquier cosa de esas...

Observe rapidamente en torno. La pieza se parecia a todas
como un cuarto blanqueado a otro. Tambien €l tenfa gas
incandescente. Miré con curiosidad el pico, pero el suyo
silbaba, siendo asi que el mio explotaba. Por lo demés, bello
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silencio en la casa.

Cuando baje los ojos a €l, me miraba. Hacia seguramente
cinco segundos que me estaba mirando. Detuve inmovil mi
vista en la suya y desde la rafz de la médula me subio un
tentacular escalofrio. iPero ya estaba loco! iEl perseguido
vivia ya por su cuenta a flor de ojo! En su mirada no habia
nada, nada fuera de su fijeza asesina.

—Va a saltar —me dije angustiado. Pero la obstinacion ceso
de pronto, y tras una rapida ojeada al techo, Diaz recobro su
expresion habitual. Mirome sonriendo y bajo la vista.

—¢Por qué no me respondio la otra noche en su cuarto?
—No sé...

—iCree que no entré de miedo?

—Algo de eso...

—¢éPero cree que no estoy enfermo?

—No... ¢éPor qué?

Levanto el brazo y lo dejé caer perezosamente sobre la
colcha.

—Hace un rato yo Lo miraba...

—iDejemosl... {Quiere?

—Se me habia escapado ya el loco, éverdad?
—iDejemos, Diaz, dejemosl...

Tenfa un nudo en la garganta. Cada palabra suya me hacia el
efecto de un empujon mas a un abismo inminente.

iISi sigue, explota! iNo va a poder contenerlo! Y entonces me
di clara cuenta de que habiamos tenido razon iSe habia
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metido en cama de miedo! Lo mire y me estremeci
violentamente iYa estaba otra vez! (El asesino habia
remontado vivo a sus ojos fijos en mil! Pero como en la vez
anterior, estos, tras nueva ojeada al techo, volvieron a la luz
normal.

—Lo cierto es que hace un silencio endiablado aqui —me dijo.
Paso un momento.

— (A usted le gusta el silencio?

—Absolutamente.

—Es una entidad nefasta. Da enseguida la sensacion de que
hay cosas que estan pensando demasiado en wuno... Le
planteo un problema.

—Veamos.

Los ojos le brillaban de perversa inteligencia como en otra
ocasion.

—Esto supéngase que usted esta como yo, acostado, solo
desde hace cuatro dias, y que usted —es decir, yo— no he
pensado en usted. Supongase que oiga claro una voz, ni suya
ni mfa, una voz clara, en cualquier parte, detras del ropero,
en el techo —ahi en el techo, por ejemplo— llamandole,
insultandole.

No continuo; quedo con los ojos fijos en el techo, demudose
completamente de odio y grito:

—iQué hay! iQue hay!

En el fondo de mi sacudida recordé instantaneamente sus
miradas anteriores, €l ofa en el techo la voz que lo insultaba,
pero el que lo perseguia era yo. Quedabale aun suficiente
discernimiento para no ligar las dos cosas, sin duda...

Tras su congestion, Diaz se habia puesto espantosamente
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pélido Arrancose al fin al techo y permanecio un rato
inmovil, la expreSIon vaga y la resplraCIon agitada.

No podia estar mas alli, eché una ojeada al velador y vi el
cajon entreabierto.

—En cuanto me levante —pensé con angustia— me va a
matar de un tiro. Pero a pesar de todo me puse de pie,
acercandome para despedirme. Dfaz, con una brusca
sacudida, se volvio a mf. Durante el tlempo que empleé en
llegar a su lado su resplracmn suspendlose Yy Ssus ojos
clavados en los mfos adquirieron toda la expresion de un
animal acorralado que ve llegar hasta €l la escopeta en mira.

—Que se mejore, Diaz...

No me atrevia a extender la mano; mas la razon es cosa tan
violenta como la locura y cuesta horriblemente perderla.
Volvio en si y me la dio el mismo.

—Venga manana, hoy estoy mal.
—Yo creo...
—No, no, venga, ivenga! —concluyé con imperativa angustia.

Sall sin ver a nadie, sintiendo, al hallarme libre y recordar el
horror de aquel hombre inteligentisimo peleando con el
techo, Qque quedaba curado para siempre de gracias
psicologicas.

Al dia siguiente, a las ocho de la noche, un muchacho me
entrego una tarjeta.

Senor:

Lucas insiste mucho en ver a usted. Si no Le fuera molesto le
agradeceria pasara hoy por esta su casa.

Lo saluda Atte. —Deolinda S. de Roldan

Yo habia tenido un dia agitado. No podia pensar en Diaz sin
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verlo de nuevo gritando, en aquella horrible pérdida de toda
conciencia razonable. Tenia los nervios tan tirantes que el
brusco silbido de una locomotora los hubiera roto.

Fui, sin embargo; pero mientras caminaba el menor ruido me
sacudia dolorosamente. Y asi, cuando al doblar la esquina vi
un grupo delante de la puerta de Diaz Véelez, mis piernas se
aflojaron —no de miedo concreto a algo, sino de las
coincidencias, a las cosas previstas, a los cataclismos de
logica.

Of un rumor de espanto alli.

—iYa viene, ya viene! —Y todos se desbandaron hasta el
medio de la calle.

—Ya esta, esta loco —me dije, con angustia de lo que podia
haber pasado. Corri y en un momento estuve en la puerta.

Diaz vivia en Arenales entre Bulnes y Vidt. La casa tenia un
hondo patio lLleno de plantas. Como en el no habia luz y si en
el zaguan, mas alla de este eran profundas tinieblas.

—:Que pasa? —pregunte. Varios me respondieron.
—EL mozo que vive ahf esta loco.

—Anda por el patio...

—Anda desnudo...

—Sale corriendo...

Ansiaba saber de su tia.

—Ahf esta.

Me volvi, y contra la ventana estaba llorando la pobre dama.
Al verme redoblo el llanto.

—iLucas! iSe ha enloquecido!
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—¢iCuando?

—Hace un rato. Salio corriendo de su cuarto poco despues de
haberle mandado...

Sentia que me hablaban.

—iOiga, oiga!

Del fondo negro nos llego un lamentable alarido.
—Grita asi, a cada momento.

—iAhi viene, ahi viene! —clamaron todos, huyendo. No tuve
tiempo ni fuerzas para arrancarme. Senti una carrera
precipitada y sorda, y Diaz Velez livido, los o_|os de fuera y
completamente desnudo surglo en el zaguan llevome por
delante, hizo una mueca en la puerta y volvio corriendo al
patio.

—iSalga de ahi, lo va a matar! —me gritaron. Hoy tiro un
sillon.

Todos habian vuelto a apelotonarse en la puerta, hundiendo
la mirada en las tinieblas.

—iQiga otra vez!

Ahora era un lamento de agonia el que llegaba de alla:
—iAgua! iAgual...

—Ha pedido agua dos veces...

Los dos agentes que acababan de llegar habfan optado por
apostarse a ambos lados del zaguén hacia el fondo, y cuando
Diaz se precipitara en este apoderarse de €l. La espera fue
esta vez mas ansiosa aun. Pero pronto repitiose el alarido y
tras €l, el desbande.

—iAhi vienel
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Diaz surgio, arrojo violentamente a la calle un jarro vacio, y
un instante después estaba sujeto. Defendiose terriblemente,
pero cuando se hallo imposibilitado del todo, dejo de luchar,
mirando a unos y otros con atonita y jadeante sorpresa. No
me reconocio ni demoré mas tiempo allf.

Xk %k 3k X Xk X X

A la manana siguiente fui a almorzar con Lugones y contele
toda la historia —serios esta vez.

—Lastima; era muy inteligente.
—Demasiado —apoye, recordando.
Esto pasaba en junio de mil novecientos tres.

—Hagamos una cosa —me dijo aquel.— éPor qué no se viene
a Misiones? Tendremos algo que hacer.

Fuimos y regresamos a los cuatro meses, el con toda la
barba y yo con el estomago perdido.

Diaz estaba en un Instituto. Desde entonces —la crisis duro
dos dias— no habfa tenido nada. Cuando fui a visitarlo me
recibio efusivamente.

—Crefa no verlo mas. (Estuvo afuera?

—Si, un tiempo... évamos bien?

—Perfectamente, espero sanar del todo antes de fin de ano.
No pude menos de mirarlo.

—S{ —se sonrio.— Aunque no siento absolutamente nada,
me parece prudente esperar unos cuantos meses. Y en el
fondo, desde aquella noche no he tenido ninguna otra cosa.

—¢{Se acuerda?...
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—No, pero me lo contaron. Deberia de quedar muy gracioso
desnudo.

Entretuvimonos un rato mas.

—Vea —me dijo seriamente— voy a pedirle un favor. Venga
a verme a menudo. No sabe el fastidio que me dan estos
senores con sus inocentes cuestionarios y trampas. Lo que
consiguen es agriarme, suscitandome ideas de las cuales no
quiero acordarme. Estoy seguro de que en una compania un
poco mas inteligente me curare del todo.

Se lo prometi honradamente. Durante dos meses volvi con
frecuencia, sin que acusara jamas la menor falla, y aun
tocando a veces nuestras viejas cosas.

Un dfa halle con €l a un medico interno. Dfaz me hizo una
ligera guinada y me presento gravemente a su tutor.
Charlamos bien como tres amigos juiciosos. No obstante,
notaba en Diaz Vélez —con cierto placer, lo confieso— cierta
endiablada ironfa en todo lo que decfa a su médico. Encamino
habilmente la conversacion a los pensionistas y pronto puso
en tablas su propio caso.

—Pero usted es distinto —objeto aquéel.— Usted esta curado.
—No tanto, puesto que consideran que aun debo estar aquf.
—Simple precaucion. Usted mismo comprende.

—¢éDe que vuelva aquello...? Pero usted no cree que sera
imposible, absolutamente imposible conocer nunca cuando
estare cuerdo —ésin precaucién, como usted dice? iNo puedo,
yo creo, ser mas cuerdo que ahoral!

—iPor ese lado, no! —se rio alegremente.
Diaz torno a hacerme otra imperceptible guinada.

—No me parece que se pueda tener mayor cordura
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consciente que ésta —permitame: Ustedes saben, como yo,
que he sido perseguido, que una noche tuve una crisis, que
estoy aqui hace seis meses, y que todo tiempo es corto para
una garantia absoluta de que las cosas no retornaran.
Perfectamente. Esta precaucion serfa sensata si yo no viera
claro todo esto y no argumentara buenamente. Se que usted
recuerda en este momento las locuras lucidas, y me compara
a aquel loco de La Plata que normalmente se burlaba de una
escoba a la cual crefa su mujer en Los malos momentos, pero
que riendose y todo de si mismo, no apartaba de ella la
vista, para que nadie la tocara. S€ también que esta
perspicacia excesiva para seguir el juicio del médico mientras
se cuenta el caso hermano del nuestro es cosa muy de loco,
y la misma agudeza del analisis, no ‘hace sino confirmarlo...
Pero —aun en este caso— ide qué manera, de queé otro
modo podria defenderse un cuerdo?

—iNo hay otro, absolutamente otro! —se echo a reir el
interrogado. Diaz me miro de reojo y se encogio de hombros
sonriendo.

Tenfa real deseo de saber que pensaria el medico de esa
extralucidez. En otra €poca yo la habfa apreciado a costa del
desorden de todos mis nervios. Echele una ojeada, pero el
hombre no parecia haber sentido su influencia. Un momento
después salfamos.

—¢Le parece?... —le pregunte.

—iHum!... Creo que si —me respondio, mirando el patio de
costado... Volvio bruscamente la cabeza.

—iVea, vea! —me dijo apretandome el brazo.

Diaz, palido, los ojos dilatados de terror y odio, se acercaba
cautelosamente a la puerta, como seguramente lo habia
hecho siempre, mirandome.

—iAh! ibandido! —me grito levantando la mano— iHace ya
dos meses que te veo venirl..
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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