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O Uno u Otro
—¿Por qué no te enamoras de nosotras?

Zum Felde miró atentamente uno tras otro a los cuatro dominós que 
habiéndolo notado solo, acababan de sentarse en el sofá, compadecidos 
de su aislamiento. Zum Felde colocó su silla frente a ellas. Pero como 
hubiera respondido que posiblemente no sabía qué hacer, un dominó 
concluía de lanzar aquella pregunta con afectuosa pereza. Bajo el medio 
antifaz corría en línea fraternal la misma enigmática sonrisa.

—Son muchas —repuso él pacíficamente.

—¡Oh, no esperamos tanta dicha de ti!

—No podría de otro modo. ¿Cómo adivinar a la que luego ha de gustarme?

—¿Es decir, la más linda de nosotras?

—… que no eres tú, ¿cierto?

—Cierto; soy muy fea, Zum… Felde.

—No, no eres fea, aunque alargues tanto mi apellido. Pero creo…

—… ¿te refieres a mí? —observó dulcemente otra. Zum Felde la miró en 
los ojos.

—¿Eres linda, de veras?

—No sé… Zum Felde. Realmente no sé… Pero creo que de mí te 
enamorarías tú.

—¿Y tú no de mí, amor?

—No; de ti, yo —repuso otra lánguida voz.
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Zum Felde se sonrió, recorriendo rápidamente con la mirada, garganta, 
boca y ojos.

—Hum…

—¿Por qué hum, Zum Felde?

—Por esto. Tengo un cierto miedo a las aventuras de corazón mezcladas 
con antifaz. Y si ustedes entendieran un poco de amor, me atrevería a 
contarles por qué. ¿Cuento?

Los dominós se miraron fugazmente.

—Yo entiendo un poquito, Zum Felde…

—Yo tengo vaga idea…

—Yo otra, Zum Felde…

Faltaba una.

—¿Y tú?

—Yo también un poquito, Zum Felde…

—Entonces cuento. Hace dos años, yo cortejaba a una señorita muy mona 
que parecía bastante inclinada a gustar de mí. Había hablado poco con 
ella, de modo que no conocía bien mi voz. Esto es muy importante para la 
historia. En vísperas de carnaval tuve que ir a Mendoza por asuntos 
comerciales, pensando —es decir, estaba seguro permanecer allá un mes. 
Eso me era tanto más duro cuanto que confiaba en el carnaval para definir 
mi situación con ella. Aunque tenía motivos para creer que me quería, en 
una palabra, ustedes saben que no es prudente alejarse de una muchacha 
muy festejada, en comienzo de amor. Con todo, hallé ocasión, antes de 
irme, de hablar con ella y comunicarle mi desastrosa ausencia. Y me fui, 
muy confiado.

»Pero resultó que el hombre que vendía su viñedo cambiaba en un todo 
de idea, y tras una serie de telegramas con la casa, tuve que volver a la 
semana de haberme ido.

»Supe que esa misma noche la cuñada de mi futura novia daba una 
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tertulia de amplio disfraz, y se me ocurrió enseguida de ir disfrazado y 
probar su cariño.

»Así lo hice. La observé durante una hora conversar, bailar con aire 
bastante aburrido y gran satisfacción mía. Al fin me acerqué a ella; 
respondió sin placer ninguno, supondrán bien, a las cuatro o cinco 
zonceras que le decía la máscara. Al principio había temido que me 
conociera por la voz; pero estaba tan segura de que yo me encontraba en 
Mendoza recorriendo viñedos, que no tuvo la menor desconfianza. A más, 
ustedes saben que el antifaz completo cambia mucho el timbre de voz.

»Muy pronto, sin embargo, dejé las bromas de lado e insistí en que bailara 
conmigo. Como realmente me gustaba mucho, no tenía que esforzarme en 
ser galante. Poco a poco fue perdiendo la desconfianza que le producía el 
disfraz, y comenzó a hallarse más a gusto a mi lado. Al fin accedió, si no a 
bailar, por lo menos a pasear un momento conmigo.

»Pero el momento fue bastante largo. Durante él la cortejé con todo el 
cariño que pude. Ella se reía a ratos, y aunque mirando sin cesar a uno y 
otro lado de la sala, no perdía una sola palabra mía. A la media hora me 
dejó. Pero cuando más tarde volví a invitarla, vi, por su afectación en no 
verme cruzar la sala hacia ella, que me esperaba.

—¿Estás seguro, Zum… Felde?

—Mucho. En dos palabras: cuando por tercera vez paseamos, tuve la 
convicción de que yo le gustaba. Es decir, que le gustaba la persona 
enmascarada que le hacía el amor; no yo, porque yo estaba en Mendoza. 
Desde entonces no la he visto más. Y aquí tienen ustedes por qué 
desconfío de combinaciones de antifaz y amor. ¿Les interesa la historia?

Ni un dominó se movió; las bocas conservaban su persistente sonrisa.

—Sí, bastante —respondió al rato una voz—. ¿Es decir que tuviste celos 
de ti mismo?

—No, de mí no; del otro.

—¡Pero eras tú! Si ella te había querido a ti, porque eras tú, con el 
segundo amor al otro, que eras tú mismo, te probaba bien que te quería a 
ti solo.
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—Muy bien dicho, pero ése es un razonamiento de mujer. Un hombre lo 
hace también, pero no lo acepta. Y después de todo —concluyó 
mirándolas tranquilo— ninguna de ustedes es ella, ¿creo?

Las cuatro sonrisas se acentuaron ligeramente.

—Sospechamos que no, Zum Felde…

Éste decidiose a abandonar el cuarteto, pues tenía deseos de fumar.

—¿Sabes lo único cierto de tu amor? —dijo una voz, al levantarse Zum 
Felde—. Que tú no la querías.

—¡Al contrario! —se rió él—. Porque la quería tuve celos y me retiré. Si no, 
hubiera proseguido alegremente la aventura.

6



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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