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O Uno u Otro

—¢ Por qué no te enamoras de nosotras?

Zum Felde miré atentamente uno tras otro a los cuatro dominds que
habiéndolo notado solo, acababan de sentarse en el sofa, compadecidos
de su aislamiento. Zum Felde coloco su silla frente a ellas. Pero como
hubiera respondido que posiblemente no sabia qué hacer, un dominé
concluia de lanzar aquella pregunta con afectuosa pereza. Bajo el medio
antifaz corria en linea fraternal la misma enigmatica sonrisa.

—Son muchas —repuso él pacificamente.

—iOh, no esperamos tanta dicha de ti!

—No podria de otro modo. ¢ Cémo adivinar a la que luego ha de gustarme?
—¢ Es decir, la mas linda de nosotras?

—... que no eres tu, ¢cierto?

—Cierto; soy muy fea, Zum... Felde.

—No, no eres fea, aunque alargues tanto mi apellido. Pero creo...

—... ¢te refieres a mi? —observd dulcemente otra. Zum Felde la mird en
los ojos.

—¢ Eres linda, de veras?

—No sé... Zum Felde. Realmente no sé... Pero creo que de mi te
enamorarias tu.

—¢Y tl no de mi, amor?

—No; de ti, yo —repuso otra languida voz.



Zum Felde se sonrio, recorriendo rapidamente con la mirada, garganta,
bocay ojos.

—Hum...
—¢ Por qué hum, Zum Felde?

—Por esto. Tengo un cierto miedo a las aventuras de corazon mezcladas
con antifaz. Y si ustedes entendieran un poco de amor, me atreveria a
contarles por qué. ¢ Cuento?

Los dominds se miraron fugazmente.
—Yo entiendo un poquito, Zum Felde...
—Yo tengo vaga idea...

—Yo otra, Zum Felde...

Faltaba una.

— Y ta?

—Yo también un poquito, Zum Felde...

—Entonces cuento. Hace dos afios, yo cortejaba a una seforita muy mona
que parecia bastante inclinada a gustar de mi. Habia hablado poco con
ella, de modo que no conocia bien mi voz. Esto es muy importante para la
historia. En visperas de carnaval tuve que ir a Mendoza por asuntos
comerciales, pensando —es decir, estaba seguro permanecer alla un mes.
Eso me era tanto mas duro cuanto que confiaba en el carnaval para definir
mi situacion con ella. Aunque tenia motivos para creer que me queria, en
una palabra, ustedes saben que no es prudente alejarse de una muchacha
muy festejada, en comienzo de amor. Con todo, hallé ocasion, antes de
irme, de hablar con ella y comunicarle mi desastrosa ausencia. Y me fui,
muy confiado.

»Pero resulté que el hombre que vendia su vifiedo cambiaba en un todo
de idea, y tras una serie de telegramas con la casa, tuve que volver a la
semana de haberme ido.

»Supe que esa misma noche la cufiada de mi futura novia daba una



tertulia de amplio disfraz, y se me ocurrié enseguida de ir disfrazado y
probar su carifo.

»Asi lo hice. La observé durante una hora conversar, bailar con aire
bastante aburrido y gran satisfaccion mia. Al fin me acerqué a ella;
respondié sin placer ninguno, supondran bien, a las cuatro o cinco
zonceras que le decia la mascara. Al principio habia temido que me
conociera por la voz; pero estaba tan segura de que yo me encontraba en
Mendoza recorriendo vifiedos, que no tuvo la menor desconfianza. A mas,
ustedes saben que el antifaz completo cambia mucho el timbre de voz.

»Muy pronto, sin embargo, dejé las bromas de lado e insisti en que bailara
conmigo. Como realmente me gustaba mucho, no tenia que esforzarme en
ser galante. Poco a poco fue perdiendo la desconfianza que le producia el
disfraz, y comenzo a hallarse mas a gusto a mi lado. Al fin accedio, si no a
bailar, por lo menos a pasear un momento conmigo.

»Pero el momento fue bastante largo. Durante él la cortejé con todo el
cariio que pude. Ella se reia a ratos, y aunque mirando sin cesar a uno y
otro lado de la sala, no perdia una sola palabra mia. A la media hora me
dej6. Pero cuando mas tarde volvi a invitarla, vi, por su afectaciéon en no
verme cruzar la sala hacia ella, que me esperaba.

—¢ Estas seguro, Zum... Felde?

—Mucho. En dos palabras: cuando por tercera vez paseamos, tuve la
conviccion de que yo le gustaba. Es decir, que le gustaba la persona
enmascarada que le hacia el amor; no yo, porque yo estaba en Mendoza.
Desde entonces no la he visto mas. Y aqui tienen ustedes por qué
desconfio de combinaciones de antifaz y amor. ¢ Les interesa la historia?

Ni un domind se movio; las bocas conservaban su persistente sonrisa.

—Si, bastante —respondi6 al rato una voz—. ¢ Es decir que tuviste celos
de ti mismo?

—No, de mi no; del otro.

—iPero eras tu! Si ella te habia querido a ti, porque eras td, con el
segundo amor al otro, que eras tu mismo, te probaba bien que te queria a
ti solo.



—NMuy bien dicho, pero ése es un razonamiento de mujer. Un hombre lo
hace también, pero no lo acepta. Y después de todo —concluyé
mirandolas tranquilo— ninguna de ustedes es ella, ¢ creo?

Las cuatro sonrisas se acentuaron ligeramente.
—Sospechamos que no, Zum Felde...
Este decidiose a abandonar el cuarteto, pues tenia deseos de fumar.

—¢ Sabes lo Unico cierto de tu amor? —dijo una voz, al levantarse Zum
Felde—. Que tu no la querias.

—iAl contrario! —se ri6 él—. Porque la queria tuve celos y me retiré. Si no,
hubiera proseguido alegremente la aventura.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



