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O Uno u Otro
—¿Por qué no te enamoras de nosotras?

Zum Felde miró atentamente uno tras otro a los cuatro 
dominós que habiéndolo notado solo, acababan de sentarse 
en el sofá, compadecidos de su aislamiento. Zum Felde 
colocó su silla frente a ellas. Pero como hubiera respondido 
que posiblemente no sabía qué hacer, un dominó concluía de 
lanzar aquella pregunta con afectuosa pereza. Bajo el medio 
antifaz corría en línea fraternal la misma enigmática sonrisa.

—Son muchas —repuso él pacíficamente.

—¡Oh, no esperamos tanta dicha de ti!

—No podría de otro modo. ¿Cómo adivinar a la que luego ha 
de gustarme?

—¿Es decir, la más linda de nosotras?

—… que no eres tú, ¿cierto?

—Cierto; soy muy fea, Zum… Felde.

—No, no eres fea, aunque alargues tanto mi apellido. Pero 
creo…

—… ¿te refieres a mí? —observó dulcemente otra. Zum 
Felde la miró en los ojos.

—¿Eres linda, de veras?

—No sé… Zum Felde. Realmente no sé… Pero creo que de mí 
te enamorarías tú.
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—¿Y tú no de mí, amor?

—No; de ti, yo —repuso otra lánguida voz.

Zum Felde se sonrió, recorriendo rápidamente con la mirada, 
garganta, boca y ojos.

—Hum…

—¿Por qué hum, Zum Felde?

—Por esto. Tengo un cierto miedo a las aventuras de corazón 
mezcladas con antifaz. Y si ustedes entendieran un poco de 
amor, me atrevería a contarles por qué. ¿Cuento?

Los dominós se miraron fugazmente.

—Yo entiendo un poquito, Zum Felde…

—Yo tengo vaga idea…

—Yo otra, Zum Felde…

Faltaba una.

—¿Y tú?

—Yo también un poquito, Zum Felde…

—Entonces cuento. Hace dos años, yo cortejaba a una 
señorita muy mona que parecía bastante inclinada a gustar 
de mí. Había hablado poco con ella, de modo que no conocía 
bien mi voz. Esto es muy importante para la historia. En 
vísperas de carnaval tuve que ir a Mendoza por asuntos 
comerciales, pensando —es decir, estaba seguro permanecer 
allá un mes. Eso me era tanto más duro cuanto que confiaba 
en el carnaval para definir mi situación con ella. Aunque 
tenía motivos para creer que me quería, en una palabra, 
ustedes saben que no es prudente alejarse de una muchacha 
muy festejada, en comienzo de amor. Con todo, hallé 
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ocasión, antes de irme, de hablar con ella y comunicarle mi 
desastrosa ausencia. Y me fui, muy confiado.

»Pero resultó que el hombre que vendía su viñedo cambiaba 
en un todo de idea, y tras una serie de telegramas con la 
casa, tuve que volver a la semana de haberme ido.

»Supe que esa misma noche la cuñada de mi futura novia 
daba una tertulia de amplio disfraz, y se me ocurrió 
enseguida de ir disfrazado y probar su cariño.

»Así lo hice. La observé durante una hora conversar, bailar 
con aire bastante aburrido y gran satisfacción mía. Al fin me 
acerqué a ella; respondió sin placer ninguno, supondrán bien, 
a las cuatro o cinco zonceras que le decía la máscara. Al 
principio había temido que me conociera por la voz; pero 
estaba tan segura de que yo me encontraba en Mendoza 
recorriendo viñedos, que no tuvo la menor desconfianza. A 
más, ustedes saben que el antifaz completo cambia mucho el 
timbre de voz.

»Muy pronto, sin embargo, dejé las bromas de lado e insistí 
en que bailara conmigo. Como realmente me gustaba mucho, 
no tenía que esforzarme en ser galante. Poco a poco fue 
perdiendo la desconfianza que le producía el disfraz, y 
comenzó a hallarse más a gusto a mi lado. Al fin accedió, si 
no a bailar, por lo menos a pasear un momento conmigo.

»Pero el momento fue bastante largo. Durante él la cortejé 
con todo el cariño que pude. Ella se reía a ratos, y aunque 
mirando sin cesar a uno y otro lado de la sala, no perdía una 
sola palabra mía. A la media hora me dejó. Pero cuando más 
tarde volví a invitarla, vi, por su afectación en no verme 
cruzar la sala hacia ella, que me esperaba.

—¿Estás seguro, Zum… Felde?

—Mucho. En dos palabras: cuando por tercera vez paseamos, 
tuve la convicción de que yo le gustaba. Es decir, que le 
gustaba la persona enmascarada que le hacía el amor; no yo, 

5



porque yo estaba en Mendoza. Desde entonces no la he visto 
más. Y aquí tienen ustedes por qué desconfío de 
combinaciones de antifaz y amor. ¿Les interesa la historia?

Ni un dominó se movió; las bocas conservaban su persistente 
sonrisa.

—Sí, bastante —respondió al rato una voz—. ¿Es decir que 
tuviste celos de ti mismo?

—No, de mí no; del otro.

—¡Pero eras tú! Si ella te había querido a ti, porque eras tú, 
con el segundo amor al otro, que eras tú mismo, te probaba 
bien que te quería a ti solo.

—Muy bien dicho, pero ése es un razonamiento de mujer. Un 
hombre lo hace también, pero no lo acepta. Y después de 
todo —concluyó mirándolas tranquilo— ninguna de ustedes 
es ella, ¿creo?

Las cuatro sonrisas se acentuaron ligeramente.

—Sospechamos que no, Zum Felde…

Éste decidiose a abandonar el cuarteto, pues tenía deseos de 
fumar.

—¿Sabes lo único cierto de tu amor? —dijo una voz, al 
levantarse Zum Felde—. Que tú no la querías.

—¡Al contrario! —se rió él—. Porque la quería tuve celos y 
me retiré. Si no, hubiera proseguido alegremente la aventura.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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