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Para Noche de Insomnio
Ningún hombre, lo repito, ha narrado con más magia las excepciones de la 
vida humana y de la naturaleza, los ardores de la curiosidad de la 
convalescencia, los fines de estación cargados de esplendores 
enervantes, los tiempos cálidos, húmedos y brumosos, en que el viento del 
sud debilita y distiende los nervios como las cuerdas de un instrumento, en 
que los ojos se llenan de lágrimas que no vienen del corazón. —la 
alucinación, dejando al principio bien pronto conocida y razonadora como 
un libro,— el absurdo instalándose en la inteligencia y gobernándola con 
una espantable lógica, la historia usurpando el sitio de la voluntad, la 
contradicción establecida entre los nervios y el espíritu, y el hombre 
desacordado hasta el punto de expresar el dolor por la risa.

Baudelaire (Vida y obras de Edgar Poe)

A todos nos había sorprendido la fatal noticia: y quedamos aterrados 
cuando un criado nos trajo —volando— detalles de su muerte. Aunque 
hacía mucho tiempo que notábamos en nuestro amigo señales de 
desequilibrio, no pensamos que nunca pudiera llegar a ese extremo. Había 
llevado a cabo el suicidio más espantoso sin dejarnos un recuerdo para 
sus amigos.

Y cuando le tuvimos en nuestra presencia, volvimos el rostro, presos de 
una compasión horrorizada.

Aquella tarde húmeda y nublada, hacía que nuestra impresión fuera más 
fuerte. El cielo estaba lívido, y una neblina fosca cruzaba el horizonte.

Condujimos el cadáver en un carruaje, apelotonados por un horror 
creciente. La noche venía encima, y por la portezuela mal cerrada caía un 
río de sangre que marcaba en rojo nuestra marcha.

Iba tendido sobre nuestras piernas, y las últimas luces de aquel día 
amarillento daban de pleno en su rostro violado con manchas lívidas. Su 
cabeza se sacudía de un lado para otro. A cada golpe en el adoquinado, 
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sus párpados se abrían y nos miraba con sus ojos vidriosos, duros y 
empañados.

Nuestras ropas estaban empapadas en sangre, y por las manos de los que 
le sostenían el cuello, se deslizaba una baba viscosa y fría que a cada 
sacudida brotaba de sus labios.

No sé debido a qué causa, pero creo que nunca en mi vida he sentido 
igual impresión. Al solo contacto de sus miembros rígidos, sentía un 
escalofrío en todo el cuerpo. Extrañas ideas de superstición llenaban mi 
cabeza. Mis ojos adquirían una fijeza hipnótica mirándolo, y en el horror de 
toda mi imaginación, me parecía verle abrir la boca en una mueca 
espantosa, clavarme la mirada y abalanzarse sobre mí, llenándome de 
sangre fría y coagulada.

Mis cabellos se erizaban, y no pude menos de dar un grito de angustia, 
convulsivo y delirante, y echarme para atrás.

En aquel momento el muerto se escapaba de nuestras rodillas y caía al 
fondo del carruaje cuando era completamente de noche, en la oscuridad, 
nos apretamos las manos, temblando de arriba a abajo, sin atrevernos a 
mirarnos.

Todas las viejas ideas de niño, creencias absurdas, se encarnaron en 
nosotros. Levantamos las piernas a los asientos, inconscientemente, 
llenos de horror mientras en el fondo del carruaje, el muerto se sacudía de 
un lado a otro.

Poco a poco nuestras piernas comenzaron a enfriarse. Era un hielo que 
subía desde el fondo, que avanzaba por el cuerpo, como si la muerte 
fuese contagiándose en nosotros. No nos atrevíamos a movernos. De 
cuando en cuando nos inclinábamos hacia el fondo, y nos quedábamos 
mirando por largo rato en la oscuridad, con los ojos espantosamente 
abiertos, creyendo ver al muerto que se enderezaba con una mueca de 
delirio, riendo, mirándonos, poniendo la muerte en cada uno, riéndose, 
acercaba su cara a las nuestras, en la noche veíamos brillar sus ojos, y se 
reía, y quedábamos helados, muertos, muertos, en aquel carruaje que nos 
conducía por las calles mojadas.

Nos encontramos de nuevo en la sala, todos reunidos, sentados en hilera. 
Habían colocado el cajón en medio de la sala y no habían cambiado la 
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ropa del muerto por estar ya muy rígidos sus miembros. Tenía la cabeza 
ligeramente inclinada con la boca y nariz tapadas con algodón.

Al verle de nuevo, un temblor nos sacudió todo el cuerpo y nos miramos a 
hurtadillas. La sala estaba llena de gente que cruzaba a cada momento, y 
esto nos distraía algo. De cuando en cuando, solamente, observábamos al 
muerto, hinchado y verdoso, que estaba tendido en el cajón.

Al cabo de media hora, sentí que me tocaban y me di vuelta. Mis amigos 
estaban lívidos. Desde el lugar en que nos encontrábamos, el muerto nos 
miraba. Sus ojos parecían agrandados, opacos, terriblemente fijos. La 
fatalidad nos llevaba bajo sus miradas, sin darnos cuenta, como unidos a 
la muerte, al muerto que no quería dejarnos. Los cuatro nos quedamos 
amarillos, inmóviles ante la cara que a tres pasos estaba dirigida a 
nosotros, siempre a nosotros.

Dieron las cuatro de la mañana y quedamos completamente solos. 
Instantáneamente el miedo volvió a apoderarse de nosotros.

Primero un estupor tembloroso, luego una desesperación desolada y 
profunda, y por fin una cobardía inconcebible a nuestras edades, un 
presentimiento preciso de algo espantoso que iba a pasar.

Afuera, la calle estaba llena de brumas, y el ladrido de los perros se 
prolongaba en un aullido lúgubre. Los que han velado a una persona y de 
repente se han dado cuenta de que están solos con el cadáver, excitados, 
como estábamos nosotros, y han oído de pronto llorar a un perro, han oído 
gritar a una lechuza en la madrugada de una noche de muerte, solos con 
él, comprenderán la impresión nuestra, ya sugestionados por el miedo, y 
con terribles dudas a veces sobre la horrible muerte del amigo.

Quedamos solos, como he dicho; y al poco rato, un ruido sordo, como de 
un barboteo apresurado recorrió la sala. Salía del cajón donde estaba el 
muerto, allí, a tres pasos, le veíamos bien, levantando el busto con los 
algodones esponjados, horriblemente lívido, mirándonos fijamente y se 
enderezaba poco a poco, apoyándose en los bordes de la caja, mientras 
se erizaban nuestros cabellos, nuestras frentes se cubrían de sudor, 
mientras que el barboteo era cada vez más ruidoso, y sonó una risa 
extraña, extra humana, como vomitada, estomacal y epiléptica, y nos 
levantamos desesperados, y echamos a correr, despavoridos, locos de 
terror, perseguidos de cerca por las risas y los pasos de aquella espantosa 
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resurrección.

Cuando llegué a casa, abrí el cuarto, y descorrí las sábanas, siempre 
huyendo, vi al muerto, tendido en la cama, amarilleando por la luz de la 
madrugada, muerto con mis tres amigos que estaban helados, todos 
tendidos en la cama, helados y muertos...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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