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Para Noche de Insomnio

Ningun hombre, lo repito, ha narrado con mas magia las excepciones de la
vida humana y de la naturaleza, los ardores de la curiosidad de la
convalescencia, los fines de estacion cargados de esplendores
enervantes, los tiempos calidos, humedos y brumosos, en que el viento del
sud debilita y distiende los nervios como las cuerdas de un instrumento, en
que los ojos se llenan de lagrimas que no vienen del corazén. —la
alucinacién, dejando al principio bien pronto conocida y razonadora como
un libro,— el absurdo instalandose en la inteligencia y gobernandola con
una espantable légica, la historia usurpando el sitio de la voluntad, la
contradiccion establecida entre los nervios y el espiritu, y el hombre
desacordado hasta el punto de expresar el dolor por la risa.

Baudelaire (Vida y obras de Edgar Poe)

A todos nos habia sorprendido la fatal noticia: y quedamos aterrados
cuando un criado nos trajo —volando— detalles de su muerte. Aunque
hacia mucho tiempo que notdbamos en nuestro amigo sefiales de
desequilibrio, no pensamos que nunca pudiera llegar a ese extremo. Habia
llevado a cabo el suicidio mas espantoso sin dejarnos un recuerdo para
Sus amigos.

Y cuando le tuvimos en nuestra presencia, volvimos el rostro, presos de
una compasion horrorizada.

Aquella tarde humeda y nublada, hacia que nuestra impresion fuera mas
fuerte. El cielo estaba livido, y una neblina fosca cruzaba el horizonte.

Condujimos el cadaver en un carruaje, apelotonados por un horror
creciente. La noche venia encima, y por la portezuela mal cerrada caia un
rio de sangre que marcaba en rojo nuestra marcha.

Iba tendido sobre nuestras piernas, y las Ultimas luces de aquel dia
amarillento daban de pleno en su rostro violado con manchas lividas. Su
cabeza se sacudia de un lado para otro. A cada golpe en el adoquinado,



sus parpados se abrian y nos miraba con sus ojos vidriosos, duros y
empafnados.

Nuestras ropas estaban empapadas en sangre, y por las manos de los que
le sostenian el cuello, se deslizaba una baba viscosa y fria que a cada
sacudida brotaba de sus labios.

No sé debido a qué causa, pero creo que nunca en mi vida he sentido
igual impresion. Al solo contacto de sus miembros rigidos, sentia un
escalofrio en todo el cuerpo. Extrafias ideas de supersticion llenaban mi
cabeza. Mis ojos adquirian una fijeza hipnotica mirandolo, y en el horror de
toda mi imaginacién, me parecia verle abrir la boca en una mueca
espantosa, clavarme la mirada y abalanzarse sobre mi, llenandome de
sangre fria y coagulada.

Mis cabellos se erizaban, y no pude menos de dar un grito de angustia,
convulsivo y delirante, y echarme para atras.

En aquel momento el muerto se escapaba de nuestras rodillas y caia al
fondo del carruaje cuando era completamente de noche, en la oscuridad,
nos apretamos las manos, temblando de arriba a abajo, sin atrevernos a
mirarnos.

Todas las viejas ideas de nifio, creencias absurdas, se encarnaron en
nosotros. Levantamos las piernas a los asientos, inconscientemente,
llenos de horror mientras en el fondo del carruaje, el muerto se sacudia de
un lado a otro.

Poco a poco nuestras piernas comenzaron a enfriarse. Era un hielo que
subia desde el fondo, que avanzaba por el cuerpo, como si la muerte
fuese contagiandose en nosotros. No nos atreviamos a movernos. De
cuando en cuando nos inclindbamos hacia el fondo, y nos quedabamos
mirando por largo rato en la oscuridad, con los ojos espantosamente
abiertos, creyendo ver al muerto que se enderezaba con una mueca de
delirio, riendo, mirandonos, poniendo la muerte en cada uno, riéndose,
acercaba su cara a las nuestras, en la noche veiamos brillar sus 0jos, y se
reia, y queddbamos helados, muertos, muertos, en aquel carruaje que nos
conducia por las calles mojadas.

Nos encontramos de nuevo en la sala, todos reunidos, sentados en hilera.
Habian colocado el cajon en medio de la sala y no habian cambiado la



ropa del muerto por estar ya muy rigidos sus miembros. Tenia la cabeza
ligeramente inclinada con la boca y nariz tapadas con algodon.

Al verle de nuevo, un temblor nos sacudié todo el cuerpo y nos miramos a
hurtadillas. La sala estaba llena de gente que cruzaba a cada momento, y
esto nos distraia algo. De cuando en cuando, solamente, observabamos al
muerto, hinchado y verdoso, que estaba tendido en el cajon.

Al cabo de media hora, senti que me tocaban y me di vuelta. Mis amigos
estaban lividos. Desde el lugar en que nos encontrabamos, el muerto nos
miraba. Sus ojos parecian agrandados, opacos, terriblemente fijos. La
fatalidad nos llevaba bajo sus miradas, sin darnos cuenta, como unidos a
la muerte, al muerto que no queria dejarnos. Los cuatro nos quedamos
amarillos, inméviles ante la cara que a tres pasos estaba dirigida a
nosotros, siempre a NOsotros.

Dieron las cuatro de la manana y quedamos completamente solos.
Instantdneamente el miedo volvié a apoderarse de nosotros.

Primero un estupor tembloroso, luego una desesperacion desolada y
profunda, y por fin una cobardia inconcebible a nuestras edades, un
presentimiento preciso de algo espantoso que iba a pasar.

Afuera, la calle estaba llena de brumas, y el ladrido de los perros se
prolongaba en un aullido ligubre. Los que han velado a una persona y de
repente se han dado cuenta de que estan solos con el cadaver, excitados,
como estabamos nosotros, y han oido de pronto llorar a un perro, han oido
gritar a una lechuza en la madrugada de una noche de muerte, solos con
él, comprenderan la impresion nuestra, ya sugestionados por el miedo, y
con terribles dudas a veces sobre la horrible muerte del amigo.

Quedamos solos, como he dicho; y al poco rato, un ruido sordo, como de
un barboteo apresurado recorrio la sala. Salia del cajon donde estaba el
muerto, alli, a tres pasos, le veiamos bien, levantando el busto con los
algodones esponjados, horriblemente livido, mirandonos fijamente y se
enderezaba poco a poco, apoyandose en los bordes de la caja, mientras
se erizaban nuestros cabellos, nuestras frentes se cubrian de sudor,
mientras que el barboteo era cada vez mas ruidoso, y sondé una risa
extrafa, extra humana, como vomitada, estomacal y epiléptica, y nos
levantamos desesperados, y echamos a correr, despavoridos, locos de
terror, perseguidos de cerca por las risas y los pasos de aquella espantosa



resurreccion.

Cuando llegué a casa, abri el cuarto, y descorri las sabanas, siempre
huyendo, vi al muerto, tendido en la cama, amarilleando por la luz de la
madrugada, muerto con mis tres amigos que estaban helados, todos
tendidos en la cama, helados y muertos...



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



